


DE 


LA PHILOSOPHIE 


DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 


1 Mémoires pour servir à l’histoire de la Philosophie au dixz-huitième siècle, par Ph Damiron. — 
II. Essai sur la Révolution française, par M. P. Lanfrey. 


La philosophie du xvin* siècle n’est pas en faveur. C’est obéir à 
la mode que d’en parler comme d’une vieillerie qui n’a plus cours. 
Le dédain est tellement de mise quand il s’agit d’elle, qu’elle subit 
tous les jours ce dernier des affronts, le mépris des sots. Plus d’un 
qui l’outrage sur parole en effet ne s'inquiète guère de la connaître 
et ne se doute pas qu’il lui doit le peu qu’il pense, que les trois 
quarts de ses idées lui viennent de l’école qu'il répudie. Enfin l’a- 
bandon est si général, que le temps doit approcher où la philoso- 
phie du xvim° siècle reprendra crédit. 

Dans les temps modernes, il n’y a pas d’ostracisme pour les 
idées. Elles montent ou descendent, elles ne disparaissent pas. 
L'esprit humain ne renonce à rien; mais il a tout un assortiment de 
doctrines, et il en change. Trois fois, de nos jours, on a vu s'élever 
contre Voltaire et ses contemporains ces orages de l'opinion. Au 
déclin de la première république, puis au début de la restauration, 
le même vent a grondé. A deux reprises, des intérêts et des passions 
semblables ont fait entendre les mêmes déclamations. A deux repri- 
ses, on a cru le procès fini, et à chaque époque les accusateurs 
victorieux ont réussi à ramener le public du côté des accusés. La 
réaction n’a pas manqué d’enfanter une réaction contraire. Aujour- 
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d’hui le retour des mêmes dédains, — ou des mêmes calculs, — 
ne paraît pas réservé à de beaucoup plus durables succès. L'ana- 
thème recommande tout ce qu'il flétrit. Aussi n’est-il pas besoin de 
penser exactement comme un proscrit pour le défendre. Quelques 
leçons de métaphysique que l’on ait reçues, fût-on loin de croire que 
Locke et Condillac aient épuisé la science de l’esprit humain, on se 
sent, pourvu qu’on aime l'équité, peu de penchant pour leurs aveu- 
gles ennemis. On se sent intéressé par ceux qui les osent défendre, 
Quoi qu’ils disent, ils semblent protester à juste titre. Contre une 
philosophie d’ailleurs, toute agression qui ne vient pas de la phi- 
losophie même est sans droit, et la repousser, fût-ce pour défendre 
une erreur, c'est en quelque manière servir la vérité. Lorsqu'un 
jeune écrivain a entrepris, il y a quelques années, de soutenir la 
cause délaissée, et de justifier au point de vue philosophique la 
France d'avant 1789, aucun dissentiment ne pouvait empêcher un 
esprit impartial d’applaudir à sa courageuse sincérité, et de sou- 
haiter à M. Lanfrey un succès égal à son talent. 

Ce n’était pourtant pas tout à fait l'œuvre d’un sage. Il y aurait 
plus de sagesse encore, et, pour tout dire, il serait plus philoso- 
phique de s'élever au-dessus des deux partis, de rejeter les pro- 
scriptions aveugles, mais d'éviter les retours téméraires, et sans 
épouser ni condamner en masse des systèmes contestables, de les 
étudier avec calme, de les juger froidement, d’en expliquer l'ori- 
gine, d'en caractériser les auteurs, et, tant par l’analyse de leurs 
écrits que par le récit de leur vie, de les remettre à leur place dans 
l'histoire de la société moderne et de l’esprit humain. Cette tâche 
allait admirablement à un philosophe persévérant et modéré, qui 
a consacré ses jours à la science et à la vérité. M. Damiron a, 
pendant près de trente ans, enseigné, avec l'accent d’une convic- 
tion pénétrante, avec une sorte d’onction sévère, aux jeunes géné- 
rations qui se succédaient autour de lui une philosophie irrépro- 
chable, et donné les principes comme les modèles d’une critique 
armée par la raison contre le préjugé, le doute et l'illusion. En 
même temps qu’il résumait ses doctrines dans une suite d'ouvrages 
spéciaux, il s’est attaché à étudier et à décrire les diverses époques 
de la philosophie française. Celle qui date des débuts de ce siècle 
a d’abord été l’objet d’un livre remarquable qui a commencé sà 
réputation; puis, remontant aux origines des écoles modernes, il a 
tracé les portraits des contemporains et des adversaires français de 
notre Descartes. C'était tout un tableau d’un côté du xvur° siècle. 
Le xvrrr° lui restait à peindre; réunissant une série de mémoires bio- 
graphiques et critiques, il vient de publier deux volumes où sont 
appréciés plusieurs écrivains de cet âge, aujourd’hui plus connus 
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par leurs noms que par leurs ouvrages. Quoiqu’à leur sujet il 
aborde les plus grandes questions, nous ne dirons pas qu’il ait 
embrassé leur temps tout entier. Il ne nous dispense pas de recourir 
à ses devanciers, soit de relire l'excellent ouvrage de M. de Barante, 
soit de reprendre les remarquables essais de M. Bersot, mais les 
parties qu’il a traitées le sont d’une manière définitive. Hommes et 
doctrines, il a tout jugé, et il ne nous laisse rien à apprendre sur 
tout le second ordre de la philosophie d'une importante époque. 

Au premier abord, on peut se demander s’il était bien nécessaire de 
s'occuper de quelques-uns de ces dii minorum gentium de l'Olympe 
philosophique. Qui lit aujourd’hui d’Argens ou Lamettrie? Helvétius 
même est fort négligé. On sait quelques vers des Saisons de Saint- 
Lambert; mais ses écrits moraux sont comme s'ils n’existaient pas. 
Quant à d'Holbach, Naigeon, Sylvain Maréchal, Lalande et Robinet, 
leurs noms ont à peine survécu. Cependant, à l’intrépidité qu’ils 
portent dans l’aveu d'opinions qui se dissimulent mieux à présent, 
on reconnaît des hommes qui se sentaient sûrs du public et ne pen- 
saient avoir à ménager que le pouvoir. Leurs négations dédaigneuses 
décourageaient jusqu’au doute, et la tranquillité d'esprit avec 
laquelle ils se plaçaient en dehors des plus anciennes croyances de 
l'humanité a dù faire envie à plus d’un lecteur et provoquer l’imi- 
tation. Un langage qui semble clair parce qu'il a peu de nuances 
rend accessibles à tous des doctrines qui généralement accommo- 
dent assez les intelligences vulgaires. Aussi ces écrivains me pa- 
raissent-ils mieux caractériser leur époque peut-être que de plus 
éminens. Ils ont pu réussir par la médiocrité même; ils ont pu ne 
pas exercer une moindre influence que leurs maîtres; certainement 
ils en ont exercé une plus mauvaise. Ce qui manque d'originalité 
paraît volontiers plausible; on trouve un air de sens commun à ce 
qui est grossièrement dit, et ce n’est guère par l'élévation et la déli- 
catesse du langage qu’on persuade la multitude. Il faut outrer les 
pensées pour se rendre populaire, et les hommes supérieurs voient 
d'ordinaire trop de choses à la fois pour se montrer exclusifs. Le 
génie s'élève au-dessus de ses propres erreurs; il les corrige ou 
les rachète en même temps qu’il les propage. Il n’en est pas de 
même des esprits du second rang : ils aggravent presque toujours 
ce qu’ils empruntent, mais ils le popularisent en l’exagérant. Leurs 
ouvrages méritent donc attention comme symptômes ou causes d’un 
certain état des esprits, et M. Damiron est loin d’avoir perdu son 
temps en se consacrant à la tâche assez pénible d'analyser des com- 
positions parfois médiocres, presque toujours oubliées, mais qui 
ont eu leur importance et produit leur effet. 11 a pu indiquer en les 
étudiant la situation intellectuelle et morale dans laquelle la société 
française avait été laissée par le règne de Louis XIV. Il a pu faire 
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voir de quels maux nos pères cherchaient à tout prix à se guérir en 
montrant à quels remèdes violens, à quels hasardeux conseils ils 
étaient forcés d’avoir recours. 

Personne alors ne se défiait de la raison et ne doutait que son 
règne ne fût arrivé. Les idées les plus risquées n’inspiraient aucun 
scrupule, et toute licence était donnée au bon plaisir de l’intelli- 
gence. Ces auteurs, que certes nous ne plaçons point pour la plu- 
part à un rang fort élevé, ont en général sur leurs censeurs actuels 
l'avantage de bien penser de l'esprit humain et d’en beaucoup at- 
tendre. Ils n’écrivent point pour décourager ceux qui réfléchissent. 
Moins intimidés que nos contemporains, ils veulent pénétrer jus- 
qu’à la vérité, et au lieu de tourner autour de la place, ils donnent 
l'assaut. C’est un contraste étrange que celui qui nous frappe au 
spectacle du xvin: siècle. La philosophie manque souvent de gran- 
deur, et l'esprit humain ne s’est jamais senti si grand. La doctrine 
est sans élévation, et les desseins sont sublimes. La science s’abaisse, 
et l'homme se redresse. Ces obscurs promoteurs d’un matérialisme 
vulgaire, que M. Damiron nous fait si bien connaître, sont remplis 
d'enthousiasme pour l'humanité qu’ils dégradent, et pleins de foi 
dans les triomphes de la pensée, de cette pensée à laquelle ils arra- 
chent sa dignité et jusqu’à son existence. Ces disparates n'échappent 
point à M. Damiron, et par momens elles désarment sa rigueur. Ce 
n'est pas cependant qu’il subordonne ses jugemens à aucun intérêt 
de circonstance : il ne tient compte que de sa raison. Assez vérita- 
blement philosophe pour prendre philosophiquement la philosophie 
même, il cherche le vrai, et il le dit, le vrai dût-il la compromettre. 
Sa tranquille sagesse ne s'inquiète de plaire ni de nuire à personne, 
et pourvu qu'il ait parlé comme il pense, il est content. Aussi tel 
lecteur pourra-t-il le trouver sévère lorsqu'il n’est que désintéressé, 
et d’autres le soupçonneront d’inconséquence, parce qu’en condam- 
nant les doctrines il absout les intentions, parce qu’au milieu d’er- 
reurs funestes il signale une louable tendance, parce qu'il professe 
un attachement fidèle aux conquêtes du siècle dont il réprouve les 
systèmes. Nous le louerons, nous, d’une impartialité qui ne mécon- 
naît pas le bien à cause du mal; c’est l'indispensable mérite d'un 
bon juge. Seulement peut-être regretterons-nous qu’en notant les 
écarts d’une métaphysique qui, mutilant l'intelligence, est parvenue 
à ébranler les principes de la religion et même de la morale, il n'ait 
pas complétement expliqué comment le temps qui l’a produite a tant 
fait pour l'humanité, comment les vérités les plus précieuses pour 
l'ordre social ont pu naître au sein des erreurs de l'esprit de système. 
Peut-être enfin souhaiterions-nous qu’il se fût attaché davantage à 
montrer comment on peut contester la philosophie du xvin° siècle 
et professer l'esprit de 1789, approuver ainsi dans son ensemble le 





LA PHILOSOPHIE DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 741 


second ouvrage de M. Lanfrey et n’admettre qu'avec réserve les 
conclusions du premier. Ce n’est point là, il est vrai, une question 
de pure philosophie, et M. Damiron n’était pas obligé de traiter un 
autre sujet que le sien; aussi est-ce un regret, non une critique, 
que nous exprimons. Il nous aurait plu de voir un esprit étendu et 
pénétrant s'exercer contre une difficulté qui arrête quelquefois. 
M. Bersot, dont la philosophie ne s’abstient pas de la politique, a 
éclairé ces points obscurs de plus d’une réflexion lumineuse, et il 
ne sera pas sans doute hors de propos d’y revenir après lui. 

Pour amoindrir la difficulté, je ne voudrais pas atténuer les faits, 
ni rapetisser les hommes. Le goût, la manière d'écrire a tellement 
changé, qu'il serait aisé maintenant de refuser toute valeur à des 
écrivains qu'on ne lit guère, de les déclarer indignes même d'une 
réfutation. Et cependant M. Damiron, qui s’est mesuré avec eux, 
les a rencontrés souvent au cœur des problèmes; pour opposer ses 
principes aux leurs, il lui a fallu prendre toute la peine qu’exigent 
ces hautes controverses. Il a eu besoin de toute la fermeté de ses 
convictions, de toutes les ressources de son talent. Il n’est pas peut- 
être un seul des examens auxquels il s’est livré qui ne se termine 
par une excellente défense des vérités philosophiques; mais cette 
défense était difficile autant qu’elle était nécessaire. Elle exigeait 
un dialecticien autant qu'un moraliste, car M. Damiron n’use point 
des procédés cavaliers du comte de Maistre. Il s’interdit la satire 
outrageante, et ne borne pas sa polémique à séduire les uns par 
l'étonnement, à intimider les autres par l’invective. Il voudrait con- 
vaincre ceux qu’il réfute et remplacer ce qu’il détruit : seule ma- 
nière de discuter digne d’un philosophe. D'ailleurs, quand même 
on croirait pouvoir l'emporter à moins, quand on se contenterait 
d'accabler d’un mépris superbe des adversaires suspects, on ne 
pourrait confondre dans la foule et il faudrait toujours distinguer 
d'Alembert, Diderot, et même le baron d'Holbach, tous personnages 
dont on ne peut parler que sérieusement. 

Ce ne sera pas contesté pour d’Alembert. En philosophie, d’Alem- 
bert est un sceptique, mais il l’est, comme il est toute chose, avec 
sincérité et avec fermeté. Ce géomètre éminent, si familiarisé avec 
la certitude par la démonstration, ne savait déduire de toutes les 
hautes questions de l’ordre moral qu’un doute raisonné et tran- 
quille qui semblait défier toute controverse. En cela différent de la 
plupart des mathématiciens ses prédécesseurs, il a fait école parmi 
ceux qui l'ont suivi. Le scepticisme, hormis sur les sciences, est de- 
venu à son exemple le refuge des savans. On sait qu’à partir de 
l'avénement de deux hommes de génie, Lavoisier et Laplace, les 
sciences ont pris en France un éclatant essor. Témoin de leurs der- 
mers succès, nous ne pouvons parler qu'avec admiration de ce que 
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pendant quarante ans elles ont fait pour l'honneur de notre pays : 
elles sont peut-être la plus solide gloire intellectuelle de l’ère de la 
révolution française; mais on sait également que nos maîtres en ce 
genre étaient pour la plupart animés d’un esprit d’incrédulité déni- 
grante pour toute science métaphysique. Tout ce qui n’était ni calcul 
ni observation était alors taxé d'imagination pure. Le monde n'était 
plus qu’un système de mécanique, et d’une grande idée du grand 
Newton sortaient des conséquences dont Newton se füt effrayé. On 
peut dire que c’est d’Alembert qui a ouvert la marche, et s’il n'a 
point par là rendu grand service à l’esprit humain, du moins a-t-il 
fait acte de puissance. Une défiance assez dédaigneuse pour ce qui 
échappe aux formules de l’analyse ou aux instrumens de l'expérience 
est le produit net de sa philosophie, et quoiqu'il abordât les ques- 
tions d’un autre ordre avec une intelligence peu commune, il a 
enseigné à les écarter pour s’en défaire; il a persuadé à ses succes- 
seurs que pour un savant les nier était plus digne que les appro- 
fondir. 11 reste encore trop de disciples de d'Alembert pour qu'il 
soit permis de ne pas tenir compte de son passage dans le monde 
de la pensée; puis ne s’élève-t-il pas au-dessus de la foule par un 
autre et meilleur côté? Sa vie au moins est celle d’un philosophe. Il 
a la simplicité, la dignité, la fidélité, la fierté; il ne sait pas s’abais- 
ser pour plaire. Ses attachemens sont rares, mais vrais, et il aime 
mieux passer pour froid que compromettre la vérité en de vaines 
louanges; on peut ne point l'aimer, mais on ne saurait parler de lui 
sans respect, et sa biographie, dénuée même des travaux qui l'ont 
illustré, le placerait encore dans cette élite d’honnêtes gens où l’on 
voudrait voir la renommée choisir tous ses favoris. 

L'image de Diderot ne se présente pas dans nos souvenirs avec le 
même calme et la même pureté. Son cœur est plus sensible et son 
caractère plus aimable; mais il a plus de ces entraînans défauts que 
son temps aimait à absoudre et à imiter. La mobilité féconde de son 
esprit ne suflit pas pour le classer au rang des maîtres, et avec toute 
sa richesse et toute sa vivacité, il n’a presque rien produit d’exquis 
ni d’achevé hors deux ou trois contes qui sont charmans. Il n’est 
pas un penseur assez éminent pour se passer de bien écrire, il n’est 
pas un assez bon écrivain pour se dispenser d’avoir raison; mais 
c’est un grand agitateur. Il pousse les esprits devant lui dans la 
carrière. Non content de les exciter de la voix, il leur ôte tous les 
freins; il ne guide pas, il aiguillonne, et ses coursiers désunis pas- 
sent la borne, et s’égarent en courant. Aussi croit-on reconnaître 
son influence partout où l’on voit du mouvement et du désordre. 
En tout genre, mais surtout dans la critique des beaux-arts, il a 
quelque chose de l'esprit des Allemands. Avec une direction sou- 
vent différente, sa manière est souvent la même, et depuis Lessing 
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jusqu’à nos jours, l'esthétique germanique rappelle Diderot, si elle 
ne l’imite pas. 

Quant au baron d'Holbach, j’avouerai que je n’ai pas lu le Sys- 
tème de la Nature, et je ne prévois pas que je le lise jamais. Pourtant 
ce que j'en sais me porte à croire que c’est après tout le meilleur 
traité d’athéisme qui existe chez les modernes. Voltaire, à très 
bonne intention, l'a fort décrié, et grâce à lui, d'Holbach a perdu 
des lecteurs; mais Voltaire n’a pas empêché que le Système de la 
Nature ne prit une certaine autorité de par le monde. Les athées de 
la Grande-Bretagne et de l'Amérique en font grand cas et le tradui- 
sent. Lord Brougham, qui l’a énergiquement réfuté, en parle avec 
une estime relative (1). Enfin la pensée générale du livre s’est re- 
trouvée d'une manière assez inattendue dans les transformations 
dernières de la philosophie allemande, et plus d’un disciple de 
Hegel a été forcé de se contenter des argumens qui charmaient en 
1780 quelques salons de Paris pour prêter des conclusions positives 
à la dialectique transcendante de l’idéalisme absolu. 

Cette dernière circonstance donne de l’à-propos à l'ouvrage de 
M. Damiron. En réfutant les erreurs d’une autre époque, il combat 
certains écarts de la nôtre. La France envoyait autrefois à Potsdam 
des paradoxes que la Prusse lui renvoie. La philosophie du dernier 
siècle, dans ceux du moins chez qui M. Damiron l’a poursuivie, res- 
pire, on n’en peut disconvenir, un air d’athéisme. Il faut bien pro- 
noncer ce mot si grave pour n'être pas au-dessous de la vérité. Le 
scepticisme de d’Alembert ne va pas jusqu’à la négation de Dieu, 
mais il ne la prohibe pas formellement. Quant aux autres, si la Di- 
vinité n’est pas toujours mise à néant dans leurs écrits, de telles dif- 
ficultés y sont élevées sur sa nature ou sur son action que l’être 
nécessaire y devient problématique; du moins son existence y est- 
elle donnée comme indifférente à l'humanité. On dirait, en explorant 
cette partie du monde philosophique, que ce que Platon nommait 
l’idée du divin a fui les intwviligences de la terre pour remonter aux 
cieux. 

Un autre caractère (je ne sais s’il ne choque pas davantage en- 
core) se fait remarquer dans presque tous les écrits de ces secta- 
teurs secondaires du naturalisme philosophique : c’est une liberté 
singulière en ce qui touche la morale. Il faut encore excepter soi- 
gneusement d’Alembert de l'accusation; mais si la pratique du mal 
n'est pas prêchée en thèse dans la plupart des livres qui nous occu- 
pent, on ne saurait y méconnaître un relâchement de principes, un 
laisser-aller de pensée ou d'expression qui nous surprend fort au- 


(1) Free Enquirer's family library, New-York 1836. — Lord Brougham, Disc. on 
Nal. Theol., not. IV. 
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jourd'hui. Plus d’un auteur est sur la pente du cynisme. Les ac- 
tions mêmes répondent quelquefois au langage. Les biographies que 
M. Damiron est obligé d'écrire embarrassent par momens sa gravité, 
et parmi les convives du grand Frédéric il se trouve en assez mau- 
vaise compagnie. C'était, à vrai dire, le ton du jour, et les philo- 
sophes qui le prenaient ne faisaient guère que se confondre avec 
leurs adversaires. Le désordre était partout, et l’on ne s’en cachait 
pas. Par une certaine hardiesse d'esprit, on cherchait peu à oppo- 
ser le langage à la conduite, et l’on mettait d'accord la théorie et 
la pratique. Cette affectation, qui est l'opposé de l'hypocrisie, ne 
vaut guère mieux, et elle donne à une nation fort mauvaise mine; 
mais Louis XV, après le régent, la portait sur le trône. Son octogé- 
naire précepteur ne l’en avait pas préservé en lui apprenant à dé- 
tester les philosophes. Le maréchal de Richelieu, qui leur a sou- 
vent nui, et Collé, qui les a souvent raillés, ne leur donnaient pas 
de meilleurs exemples. Le génie même n’échappait pas au commun 
travers. Il ne s’interdisait pas des ouvrages plus dignes de ses lec- 
teurs que de lui. Le vainqueur de Lissa n’était pas plus sévère que 
l'auteur de Mérope. La légèreté des mœurs avait amené celle des 
paroles, et toute contrainte paraissait fondée sur un préjugé. 

Mais tout cela était le mal du temps, et le mal du temps venait-il 
de la philosophie? Pour en être atteinte, en était-elle la source, et 
faut-il l’accuser d’avoir donné ce qu’elle a reçu? A-t-elle choisi ses 
principes pour céder ou pour résister au public? Qui de la philoso- 
phie ou de la société a tenté l’autre? La philosophie du xvm siècle 
prétend faire résulter de la sensation toute la connaissance hu- 
maine. Je le sais, et je sais aussi tout le mal qu’on peut dire de 
cette doctrine; je crois l'avoir dit moi-même. Elle peut, développée 
d’une certaine manière, entraîner à des conséquences métaphysiques 
assez graves, et le scepticisme en peut sortir. En fait cependant, il 
n’est pas exact que l’exagération spéculative du rôle de la sensation 
dans la connaissance conduise nécessairement à la négation de 
Dieu et de la morale. Les paradoxes de la théorie n’ont point cette 
irrésistible influence, et ceux qui les admettent sont loin de penser 
tout ce qu'en peuvent tirer leurs critiques. Faut-il rappeler qu'une 
partie des docteurs scolastiques a professé la philosophie des sen- 
sations? Aristote, qui y incline, inspire plus de confiance à l’église 
que Platon, qui la repousse. Ce sont des théologiens catholiques qui 
ont inventé ou commenté le célèbre axiome : Mihil est in intellectu 
quod non prius fuerit in sensu. On en pourrait montrer l'équivalent 
chez des saints qui, maniant cette arme, ne s’y sont pas blessés. Au 
xvui* siècle, Gassendi a poussé la doctrine aussi loin qu’elle pou- 
vait aller; il l’a même, pour surcroît d’imprudence, accolée à l'ato- 
misme d’Épicure, et Gassendi est mort comme il a vécu, un prêtre 
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respecté. Si je racontais, ce qui se pourra faire un jour ici même, la 
vie de Locke, on y verrait la piété et la pureté unies ensemble à la 
même philosophie qui passe pour l’ennemie de la morale et de la 
foi. Si donc cette philosophie a produit, selon les temps ou les per- 
sonnes, des fruits différens, c’est que les conséquences qu'on lui 
impute ne sont pas inévitables, c’est que des causes individuelles 
ou sociales entrent pour une bonne part dans les résultats de nos 
systèmes, et que tout en ce monde ne dépend pas des idées. 

N'est-ce pas d’ailleurs calomnier ou la philosophie ou la France 
du xvi° siècle que de défendre ainsi la première? Helvétius et 
d'Holbach sont-ils donc ses seuls et légitimes interprètes? N'a- 
t-elle donc enseigné que l’athéisme et la licence? Parmi ceux qui se 
sont fait un nom, un seul écrivain, Diderot, .a plaidé l’athéisme. Le 
scepticisme de d’Alembert ne l’a pas assez combattu, et le silence 
de Buffon n’a fait, dit-on, que le dissimuler. Pourtant le même siècle 
ne leur a-t-il pas suscité des adversaires redoutables? A d’Alembert, 
qui ne sait pas tirer des mathématiques la preuve des droits souve- 
rains de la raison, Montesquieu n'est-il pas là pour demander si, 
avant qu'on eût tracé de cercle, tous les rayons n'étaient pas égaux, 
comme pour lui faire entendre que la géométrie relève de la vérité 
éternelle? Or concevoir une vérité éternelle, c’est s'élever à Dieu 
même. Si Diderot, après bien des variations, bien des contra- 
dictions, en vient à dire brutalement : « Mettez à la place de Dieu 
une matière sensible en puissance d’abord, et puis en acte, et vous 
avez tout ce qui est produit dans l'univers, depuis la pierre jusqu'à 
l'homme, » Rousseau n'est-il pas là pour lui répondre : « Si la ma- 
tière mue me montre une volonté, la matière mue selon de certaines 
lois me montre une intelligence.…? Agir, comparer, choisir sont des 
opérations d’un être actif et pensant : donc cet être existe. Où le 
voyez-vous exister, m’allez-vous dire? Non-seulement dans les cieux 
qui roulent, dans l’astre qui nous éclaire; non-seulement dans moi- 
même, mais dans la brebis qui paît, dans l'oiseau qui vole, dans la 
pierre qui tombe, dans la feuille qu'emporte le vent. » Enfin nulle 
part plus que dans les corps organisés ne se montre un dessein ré- 
vélateur d’une sagesse suprême, et l’on sait qu’un ancien disait que 
les recherches anatomiques sont un hymne à la Divinité... Cet 
hymne silencieux, on assure que Buffon lui-même ne l’a pas en- 
tendu, et il semble en effet que la réserve de son langage tende à 
substituer à l’idée d’une intelligence souveraine celle de la nature 
universelle; mais c’est ici que Voltaire s’écrie : « Et si je vous disais 
qu'il n’y a point de nature, et que dans nous, autour de nous, et à 
cent mille millions de lieues, tout est art sans exception? » 

On pourrait multiplier les citations. On pourrait alléguer le stoï- 
cisme spiritualiste de Vauvenargues. On pourrait montrer le plus 
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fidèle disciple de Locke, l'abbé de Condillac, s’attachant à réfuter 
Spinoza et à prouvér l’immatérialité et la liberté de l’âme humaine, 
Enfin on trouverait dans Turgot des passages admirables où respire 
une morale digne de Platon. Puis donc que la philosophie a tenu ce 
langage, s’il est vrai que son temps ne l’ait pas écouté et qu'il ait 
suivi des guides moins sûrs et moins habiles, c’est moins la faute de 
la philosophie que la faute de son temps. 

Qu'on ne nous oppose pas que de vaines abstractions ne sont rien 
pour la conscience, et que le théisme est peu de chose s’il n’est lié 
à la morale même. Rousseau a dit : « Si la Divinité n’est pas, il n'y 
a que le méchant qui raisonne, le bon n’est qu’un insensé. » Et ses 
livres sont remplis du développement de cette idée. Nul n'a peint 
sous de plus terribles traits les ravages de l’athéisme (1). Voltaire 
annonce un autre Dieu que le Dieu d’une aride métaphysique lors- 
qu’il écrit : « N’attendre de Dieu ni châtiment ni récompense, c’est 
être véritablement athée. Dès lors tous les liens de la société sont 
rompus, tous les crimes secrets inondent la terre, comme les saute- 
relles à peine d’abord aperçues viennent ravager la campagne... Un 
roi athée est plus dangereux qu’un Ravaillac fanatique. » Je le ré- 
pète, c’est Voltaire qui parle ainsi. 

Heureux ceux qui échappent aux erreurs de leur temps! heureux 
ceux qui savent séparer le mal du bien et résister à l'entrainement 
universel ! Comme la terre que nous habitons, la société au sein 
de laquelle la naissance nous a placés est emportée par un mou- 
vement qui se dérobe à nos yeux et que nous suivons à notre insu. 
Nous sommes sur une pente qui semble marcher avec nous, et la 
foule ne sait ni s’y diriger ni s’y tenir. Ceux qui se défendent de la 
puissance de l'exemple sont justement regardés comme au-dessus 
de leur siècle, et, presque toujours méconnus par lui, ils n’obtien- 
nent justice que de la postérité. La rareté d’un tel mérite est l’excuse 
de ceux qui ne l'ont pas, et quoique l’excuse soit insuffisante, 
quoique le devoir de la raison soit de lutter contre tout préjugé 
puissant, il faut bien trouver un peu d’indulgence pour ceux qui 
ont pensé et qui ont vécu suivant l'opinion commune. Cette reine 


(1) « Cette commode philosophie des heureux et des riches qui font leur paradis en 
ce monde ne saurait être longtemps celle de la multitude victime de leurs passions, et 
qui, faute de bonheur en cette vie, a besoin d'y trouver au moins l’espérance et les 
consolations que cette barbare doctrine leur ôte. Des hommes nourris dès l'enfance 
dans une intolérante impiété poussée jusqu’au fanatisme, dans un libertinage sans 
crainte et sans honte, une jeunesse sans discipline, des femmes sans mœurs, des peu- 
ples sans foi, des rois sans loi, sans supérieur qu’ils craignent et délivrés de toute 
espèce de frein, tous les devoirs de la conscience anéantis, l’amour de la patrie et l’at- 
tachement au prince éteints dans tous les cœurs; enfin nul autre lien social que la 
force : on peut prévoir aisément, ce me semble, ce qui doit bientôt résulter de tout 
cela. » (Rousseau, troisième Dialogue.) 
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du monde donne pär avance des lettres de grâce à ceux qui n’au- 
ront agi que de son exprès commandement, et nul ne peut répondre 
qu’il eût fait beaucoup mieux que ses pères. Cependant il y a en 
tout temps des exceptions, il y a toujours une élite, et c'est dans 
l'élite que toute âme honnête doit aspirer à se placer. 

Qu'on juge ainsi de la philosophie qui nous occupe. Elle a eu les 
défauts de son époque. Elle les a gagnés, même en les combattant, 
et elle ne les a pas assez combattus. Les temps modernes sont de 
grands sécularisateurs. Par eux, tout est sorti de l'ombre du sanc- 
tuaire, de l'obscurité des écoles, de la solitude des sages, pour se 
produire au grand jour et sur la place publique. Le savoir et la 
méditation ont cessé d’être un étroit privilége. Beaucoup de causes, 
dont la plus puissante est l'imprimerie, ont depuis trois cents ans 
travaillé à reculer les frontières de la république des lettres, et la 
philosophie cessant d’être une doctrine d'initiés, la société en est 
devenue confidente et juge à la fois, mais jamais plus visiblement 
qu'au temps où Voltaire a parlé de tout à tout le monde et tenté 
d'agrandir à la mesure de son génie le domaine du sens commun. 
Du moment que la philosophie passait ainsi dans le commerce, il 
devenait de plus en plus difficile qu’elle réussit à éluder les influences 
contemporaines, et qu’elle maintint sa hauteur et son indépendance 
en renonçant à son isolement. Il se peut, et j'inclinerais à le croire, 
qu’à la rigueur ce ne fut pas là le rôle de la science philosophique. 
On peut regretter pour elle un ordre de choses où, moins active et 
moins connue, elle gardait mieux sa dignité en exerçant moins de 
puissance. On peut regretter les temps, s'ils ont existé jamais, où, 
comme la poésie religieuse, elle haïssait le vulgaire profane et le 
tenait à distance. Bien qu’elle ait certainement fleuri dans les démo- 
craties, elle s’est rarement, dans l'antiquité du moins, montrée dé- 
mocratique. Celui-là même qui s’est glorifié de l’avoir fait descendre 
du ciel sur la terre ne l’a jamais mêlée à la foule, et il est mort hé- 
roïquement pour avoir soutenu la sagesse impopulaire. Le grand 
Socrate a respecté les lois et bravé les idées de son pays. Il a tout 
immolé aux volontés d'Athènes, tout, excepté sa pensée. Or peut- 
être le martyre vaut-il mieux à la philosophie que la puissance, et 
n'est-elle à son rang que cachée ou persécutée. Je la vénère assez 
pour ne pas la plaindre de ses disgrâces, et elle est assez grande 
pour être malheureuse. 

Mais quoi qu’on puisse rêver en ce genre, les sociétés modernes 
pensent autrement. Depuis l’instant où elles ont rallumé le flam- 
beau qui les éclaire, elles veulent qu’il luise pour tout le monde, et 
elles ont par degrés marché à la diffusion, à la vulgarisation de 
toutes choses. Renonçons à ramener le fleuve vers sa source et à per- 
suader aux peuples qu'ils ont tort de vouloir tout entendre et tout 
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savoir. Il faut se résigner et trouver bon que la presse ait fait à la 
science et à la pensée une condition nouvelle. On ne peut empêcher 
les grands faits historiques de s'être accomplis. C’est l'histoire qui 
a légué à la philosophie le milieu social dans lequel elle s’est déve- 
loppée parmi nous, et de l’ancien régime est née celle qui devait 
renverser l’ancien régime. 

Je ne suis insensible à aucune gloire nationale. J'admire les points 
brillans de notre histoire : Richelieu est un grand politique, Condé 
un grand capitaine, Bossuet un grand orateur; mais ils n’en ont pas 
moins laissé après eux une France qui allait à une révolution. Un 
mouvement qui date de la fin du moyen âge emporte les sociétés 
modernes, et tous les panégyriques du passé n’empêcheront pas 
que ce mouvement n'ait tendu à un renouvellement universel. Le 
moyen âge a si bien fait que tout ce qui s’est appelé renaissance, 
émancipation, progrès, civilisation, n’a été qu’une longue réaction 
contre lui. Pouvoirs, institutions, lois, systèmes, presque tout a été 
considéré comme autant de jougs à briser. L'esprit nouveau du 
monde a été un esprit d'indépendance qui tantôt par un lent tra- 
vail, tantôt par de brusques efforts, allait changer la face du monde, 
et tour à tour réformateur ou révolutionnaire, il a passé de la reli- 
gion à la politique, des arts aux sciences, de la législation à l’indus- 
trie. Aussi le ton général a-t-il été constamment critique et agressif. 
L'attaque a pu être mesurée, détournée, secrète; des haltes, des 
trèves ont pu la suspendre : il y a eu des momens soit de lassitude, 
soit de confiance, où une satisfaction apparente a semblé tout paci- 
fier, mais le fond a subsisté, et les hostilités n’ont été jamais qu'in- 
terrompues. Prenez pour exemple la littérature. Quand a-t-elle cessé 
d’être animée d’un esprit d’opposition?. Les écrivains flatteurs de 
Louis XIV attaquaient eux-mêmes ce que Louis XIV aimait. La no- 
blesse et l'église sortaient assez maltraitées des satires de Despréaux; 
la monarchie absolue n'avait point à se louer de La Bruyère; les 
prédicateurs dénonçaient la cour à la nation, et le grand roi lui- 
même, qu'il disgraciàt l’auteur du Télémaque ou qu’il protégeàt 
l’auteur de Tartuffe, travaillait pour la révolution française, car la 
révolution était au terme de toutes choses. Toutes les voies y me- 
naient. L'esprit d'opposition est plus facile à comprimer qu’à mo- 
dérer, et quand il est général, on ne le comprime point. Le pou- 
voir cède ou résiste; mais en cédant il encourage, en résistant il 
irrite. Bientôt tout s’envenime ou s’exagère, et la passion descend 
jusqu’à la ruse pour miner le pouvoir, que la raison d’état conduit 
à l'hypocrisie, et qui offense sans imposer. 

Tel devait être le résultat du gouvernement tant vanté du xvur° siè- 
cle. Il devait laisser la société sans respect pour l’autorité et sans 
contentement d'elle-même. La civilisation moderne, issue de la 
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licence effrénée du moyen âge, pouvait malaisément porter les insi- 
gnes d’une sévère morale. Sans doute la société s’est régularisée de 
siècle en siècle, et les désordres les plus grossiers, les vices les plus 
audacieux ont disparu avec le temps. La cour de Louis XV même va- 
lait mieux que celle des Valois; mais la faiblesse diminuait peu à peu 
les caractères, la légèreté amollissait les mœurs; les institutions ne 
protégeaient ni la force des uns, ni la dignité des autres. La défense 
des traditions, qu’on aurait voulu rendre sacrées, les compromettait 
par une évidente mauvaise foi, par les artifices trop clairs d'une 
misérable politique. Ainsi tout paraissait odieux ou dérisoire dans 
les appuis d’un régime en déclin. Pour les sages eux-mêmes, l’ordre 
existant ne semblait plus fondé que sur de scandaleuses fictions, et 
l'auteur des Lettres persanes nous a appris comment le plus éclairé, 
le plus pénétrant et le plus modéré des observateurs pouvait juger 
la société et son gouvernement il y a cent trente ans. Juste peine des 
fautes du passé, on attaqua tout sans choix ni mesure; le dégoût 
engendra l'injustice, le déchaînement répondit à l'oppression. Quand 
le respect se perd, soyez sûr que le respectable s’est perdu le pre- 
mier. 

Ainsi s'expliquent certains excès de la raison moderne. Ainsi en- 
core se motivent, sans être par là justifiées, les erreurs de la philo- 
sophie. Elle fut du temps et du pays. Elle eut les torts d’une opposi- 
tion fondée, mais passionnée. Il n’y a point de parfaite intelligence 
sans une certaine impartialité, et les hommes ne sortent guère d’un 
excès que par un autre. Néanmoins, tandis que la philosophie, en- 
trainée par une opposition légitime, se jetait dans une extrémité ou 
prenait le ton du jour, elle propageait aussi les principes de socia- 
bilité qui peuvent seuls ennoblir notre passage sur la terre. Tandis 
que quelques-uns de ses adeptes ardens à tout abattre refusaient 
à la nature le principe même de l’ordre, à l’homme la plus haute de 
ses idées, à la morale sa sanction la plus auguste, à l'esthétique la 
beauté qui ne périt pas, la philosophie générale relevait l'homme 
abaissé par leurs sophismes à la hauteur d’un être raisonnable et 
libre, qui ne peut être gouverné que par la raison dans la liberté. 
C'est elle en un mot qui préparait l’ère de 1789. 

Oui, la société formée par ces maîtres si décriés aujourd'hui a 
produit la noble génération dont nous avons vu s’éteindre les derniers 
restes. Ces disciples d’une école tant outragée, où sont donc leus:s 
pareils en générosité, en indépendance, en désintéressement, en cou- 
rage? On répudie les doctrines sensualistes; on se vante de croyances 
contraires; on ne peut assez maudire les principes dissolvans qui 
ont tout perdu. Le ton a changé; il est plus retenu, plus correct; on 
baisse timidement les yeux aux citations des livres imprimés il y a 
cent ans, On admire l’ascétisme du moyen âge, et l’on rougit de la 
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renaissance : sainte réaction dont on est tout fier! Jamais pourtant 
le sensualisme pratique n’a exercé plus d’empire; jamais le calcul 
n’a été plus impudemment préféré au raisonnement; jamais la force 
plus honorée, la fortune plus glorifiée. Les intérêts positifs, deve- 
nus l’objet d’un véritable enthousiasme, ont remplacé les droits de 
l'homme, et depuis que tout le monde fait fi du matérialisme du 
xvir1° siècle, on est plus matérialiste que lui. 

L'inconséquence tient une grande place dans le monde, et il se 
pourrait qu’elle ne dût jamais être entièrement bannie des choses 
humaines. Du moins le danger des principes absolus développés 
avec une logique inflexible semble-t-il indiquer, soit dans la nature 
de la vérité, soit dans la nature de l’esprit humain, une certaine 
impossibilité d’assujettir la réalité aux formes rigoureuses de l'in- 
telligence. L’incomplet de nos conceptions les plus étendues se 
trahit toujours par quelque endroit. 11 ne faut donc pas s'étonner 
ni s’indigner outre mesure, quand l’inconséquence se laisse aperce- 
voir, soit dans les croyances, soit dans les lois, soit dans les actions 
des hommes. Elle est comme le complément obligé et quelquefois 
le correctif utile de l'insuffisance ou de la fausseté de nos principes, 
ou plutôt de ce que nous appelons ainsi. L'erreur serait grande d’en 
conclure qu’il n’y a pas de principes; mais il est vrai que nos idées 
générales, sous leur expression la plus correcte, peuvent rarement 
être suivies au fil de la déduction comme des définitions mathéma- 
tiques. La difficulté de rédiger d’une manière inattaquable les plus 
simples et les plus évidentes maximes de la morale est une preuve 
familière de cette infirmité de notre raison. Tout le monde convient 
que les règles de droit qui constituent la pure justice, le summum 
jus, doivent souvent être interprétées, c’est-à-dire modifiées par la 
délicatesse, le sentiment, l'honneur, par des idées enfin qui ne sont 
pas celles de la justice même. 

Cette part légitime de l'inconséquence est en pratique fort ac- 
crue par nos erreurs et nos passions, et sans excuser les disparates 
étranges auxquelles parfois elles nous entraînent, il faut se résigner 
à les accepter, quand on les rencontre, et quand les suites n'en 
sont pas de tout point funestes. L'histoire nous montre partout le 
spectacle des contradictions humaines; quoiqu’elles aient déparé 
les meilleures causes, il faut leur pardonner lorsque du moins elles 
ne les ont pas perdues. L'expérience de la vie atteste qu'aucune 
entreprise ne saurait être conduite à bonne fin, s’il fallait pour agir 
ramener à une lucidité et à une concordance parfaites les idées et les 
sentimens de ceux dont on réclame le concours. La diversité des 
motifs n’est point un obstacle à la communauté d’action, et il n'est 
pas nécessaire de s’entendre sur tout pour se concerter et marcher 
ensemble au même but. Ces discordances partielles, ces variations 
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et ces contrastes entre les hommes, cette incohérence même de pen- 
sées et d’affections dans chaque individu n’en sont pas moins de 
véritables infirmités : c’est par là souvent que le mal fait irruption 
dans le bien; c'est par là que peuvent être mis en péril l'honneur 
ou le succès des meilleurs desseins, des plus nobles doctrines, et 
c'est à cette misère de notre condition que doivent s'en prendre 
particulièrement les hommes de ce temps-ci, tant de fois réservés 
à voir la vérité compromise par l’erreur, la justice par la violence, 
et nos entreprises, semblables aux poèmes que condamne Horace, 
terminer par des extrémités hideuses le corps d’une femme à la 
beauté de déesse. 

Avant d'appliquer ces idées à la philosophie et à la révolution, ci- 
tons un exemple assez frappant de cette singulière faculté, parfois 
utile, souvent funeste, que l'humanité possède, d'associer les con- 
traires et d'agir avec une entière sécurité d'esprit en sens inverse 
de ses principes. Tout le monde sait qu’il existe une interprétation 
rigoureuse du dogme du péché originel qui détruit à la fois toute 
ombre de vertu naturelle et de libre arbitre. Le calvinisme est ac- 
cusé d'arriver à cette extrémité, et dans toutes les sectes du chris- 
tianisme on désigne des écoles suspectes de la même tendance. On 
veut que, par opposition à Pélage, saint Augustin ait incliné en ce 
sens, et saint Thomas d’Aquin a encouru le même soupçon. Quoi 
qu’on pense néanmoins du fond de la doctrine et de ses rapports avec 
l'essence du christianisme, il semble présumable qu'une croyance 
fondée sur la corruption intégrale et absolue de l'humanité, sur la 
chute irrémédiable de la raison et de la volonté, devrait conduire 
ceux qui la professent, quand ils regardent à la politique, à prendre 
parti pour le pouvoir absolu. Toute liberté publique suppose un 
certain empire naturel de la raison. Toute liberté publique admet 
que le bien est plus puissant que le mal. Si l'homme est tel que 
le décrit le pessimisme des gomaristes et de leurs pareils, il n’est ni 
digue ni capable d’être à un degré quelconque livré à lui-même, 
et la discipline du couvent le plus strict est encore trop douce 
pour cette créature de révolte et de désordre. Et cependant voyons 
les faits : les peuples protestans, qu’ils prennent pour maître Luther 
ou Calvin, tendent à quelque négation du libre arbitre; sont-ils 
pour cela des peuples épris de la tyrannie? Ce n’est pas générale- 
ment sur le sol où ils habitent que fleurit la servitude. Leurs sectes 
les plus zélées sont loin de s'être armées pour le despotisme. Les 
presbytériens n'étaient pas des absolutistes; les puritains ont com- 
battu pour la liberté, première secte peut-être qui ait conçu quel- 
que juste idée de la liberté de conscience. En un mot, par une 
dissonance qui d’abord étonne, les adversaires du libre arbitre, en 
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y comprenant les jansénistes, calvinistes en cela, appartiennent gé- 
néralement à la portion libérale de la famille humaine. On n'en 
saurait dire autant de leurs adversaires dogmatiques, témoins les 
jésuites. De tous les chrétiens, les jésuites sont peut-être ceux qui 
pensent le plus de bien de la nature humaine, à les juger par leur 
théologie, et qui semblent en penser le plus de mal, à les prendre 
par leur politique. On pourrait expliquer ces contradictions au 
moins apparentes, et faire voir comment tantôt des idées, tantôt des 
circonstances également étrangères, sont venues tempérer l'àpreté 
de certains dogmes, fléchir la rigueur de certains esprits, ou former 
un amalgame neutre d’élémens opposés. Un accord relatif peut s’é- 
tablir entre des principes d'action fort divers dans l'unité indivi- 
duelle de la nature humaine. Cette recherche toutefois nous entraîne- 
rait trop loin, et il faudrait ici pénétrer tous les secrets de l'histoire. 
Qu'il suffise d'éclairer la question par ce grand et heureux exemple 
d’une spécieuse inconséquence qui à fait l'honneur des premières 
sociétés du monde. 

Une observation analogue naîtrait à propos de la philosophie qui 
a précédé et inspiré la révolution. Prenons que la doctrine psycho- 
logique, qui dérive toute pensée de la sensation comme d’une source 
unique, ait pour conséquence, ainsi qu’on l'allègue, de réduire à 
l'évidence des sens toute certitude, à l'expérience externe toute 
méthode: qu’ainsi Dieu et l’âme ne soient plus que des hypothèses. 
sinon des chimères, et qu’enfin l’homme soit uniquement conduit 
par le plaisir, et la morale uniquement fondée sur l’utilité. Telle est 
en effet, ou du moins telle peut être la portée du sensualisme maté- 
rialiste. Or, parvenue à ce point, on défierait la logique la plus sub- 
tile d'extraire de tels antécédens l’idée de droit. Alléguerait-on que 
la justice est dans l'intérêt général? 11 ne s’ensuivrait pas rigou- 
reusement que la justice fût obligatoire, ni aucun de ses principes 
inviolable. Qu'importe l'intérêt général à l'individu, dès que son in- 
térèt propre est intact? Le libéralisme est appuyé sur les droits de 
l'humanité; il ne s'impose qu’au nom de la justice. Il se réclame 
des vérités éternelles, ou, suivant l’admirable expression de Turgot, 
la résistance à l'oppression est une ligue avec Dieu même; mais 
l’homme du sensualisme matérialiste, l’homme machine, comme on 
disait, est une créature sans dignité, et comme telle il n’a rien à 
prétendre, s’il n’est en mesure de se faire craindre. Sans doute les 
libertés publiques tournent au profit de la communauté, et, pour ce 
motif, elle est intéressée à les obtenir. Nul cependant n’est tenu par 
aucune loi morale de les lui concéder, et elles n’iront qu’à l'homme 
assez fort pour les prendre. Le nombre et sa force, voilà en défini- 
tive l'unique titre comme le seul instrument des révolutions. Ainsi 
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la théorie philosophique que nous supposons ne saurait rien légiti- 
mer; pour elle, les mots de tyrannie et de liberté ne désignent que 
des faits indifférens en principe. Ne connaissant que des intérêts 
déterminés par des besoins et des volontés déterminées par des pas- 
sions, elle n’a rien à la lettre de sacré. Et que peut-elle dire aux puis- 
sans de la terre pour leur persuader de sacrifier leurs intérêts et leurs 
passions ? 

Voilà, dans le domaine de la spéculation, le faible de cette philo- 
sophie. Comment se fait-il donc qu’en France, et partout comme en 
France, elle ait d'ordinaire accompagné ou même inspiré les efforts 
du libéralisme? Par quelle louable inconséquence l'adversaire des 
notions nécessaires et des principes invariables a-t-il été presque en 
tout lieu l'avocat d'une politique qui n’est justifiée que si elle a pour 
elle l'absolue vérité? C’est que le libéralisme ne peut triompher que 
par l'abandon des vieilles doctrines d'autorité, qui ont trop pesé 
sur l'espèce humaine. C'est que l'esprit de réforme est l’antagoniste 
naturel de ces doctrines, et qu’il a inauguré contre elle l’indépen- 
dance de la raison. Or la philosophie du xvin: siècle n’a été que 
l'expression hyperbolique de l'individualisme raisonneur secouant 
toutes les conventions traditionnelles, toutes les maximes officielles. 
Elle a porté à son dernier terme la prétention pour chacun d’être 
soi. Par là, elle a été un grand déploiement de la liberté d’intelli- 
gence; par là, elle est fondamentalement libérale. Le pouvoir ab- 
solu, formant une constante alliance avec les préjugés du passé, 
s'est fait une ennemie de leur grande adversaire, et il a réussi à ran- 
ger du côté de l'attaque une métaphysique d’empirisme qui aurait 
pu tout aussi bien servir le machiavélisme de la résistance. Hobbes 
en effet me paraît tout autant dans le vrai de Ja philosophie des 
sensations, quand il préconise le pouvoir absolu et transforme toutes 
les lois en conventions arbitraires, que ces matérialistes généreux 
qui rappellent le peuple à la liberté et la législation à l’éternelle 
justice. Seulement ceux-ci, au prix de quelque tour de logique, 
rachètent dans l'application les fautes de la spéculation. Le senti- 
ment moral qui les anime détourne leurs principes à la cause de la 
vérité, et les relève par des conséquences qu’ils ne devaient point 
naturellement porter. Une doctrine tout empirique enfante des vé- 
rités de raison et de justice éternelle, 


Miraturque novos fructus et non sua poma ; 


faute heureuse, si ce fut une faute. Que la logique en gémisse si elle 

veut, honneur et reconnaissance à qui, même en raisonnant mal, 

aura ervi l'humanité! La métaphysique, importante dans les écoles, 

l'est beaucoup moins dans les partis. Qui ne voudrait, au prix des 
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erreurs de Locke, égaler sa vie, répéter ses services, rappeler ses 
vertus? J'ignore si le duc de La Rochefoucauld de 89 n’avait pas la 
philosophie de Condorcet : serait-ce une raison pour moins honorer 
sa mémoire, pour moins envier sa renommée, pour contester à sa 
mort tragique les poétiques louanges de Klopstock? Il se peut que 
Malesherbes lui-même pensât plutôt d’après Locke que d’après Leib- 
nitz : cesserait-il pour cela d’être une des plus pures gloires de l’hu- 
manité? Qu'importent les théories de Bailly à la touchante majesté 
de ses derniers momens? Il n’est aucun de nous qui n’ait pu jadis 
rencontrer dans le monde quelqu'un de ces hommes d’un autre âge, 
qui avaient vu naître la révolution, qui avaient servi sa cause, com- 
battu ses fautes, lutté contre ses injustices, sans renier jamais ses 
principes, conservant au milieu de toutes les épreuves un courage 
et une foi inaltérables, supérieurs aux menaces comme aux séduc- 
tions de la toute-puissance, prêts à sceller de leur sang les véri- 
tés immortelles qu'avait proclamées leur jeunesse, — et convaincus 
d’ailleurs qu'après Voltaire et Rousseau il ne restait rien à faire à 
l'esprit humain. 

Conclurons-nous que l'erreur spéculative est indifférente? Ce se- 
rait trop d'abnégation pour la métaphysique. En tombant dans cer- 
tains esprits dénués de discernement ou de modération, en se ma- 
riant aux passions de certaines âmes ardentes ou vulgaires, des 
erreurs de principes peuvent se développer en systèmes qui servi- 
raient d'apologie à la violence ou à l'iniquité. Il y a quelque aflinité 
entre les doctrines qui comptent les intérêts au lieu de peser les 
droits, qui estiment la volonté plus que la raison, qui placent la 
justice du côté du grand nombre, et cette politique déréglée qui a 
cru trop souvent sauver la révolution en violant ses principes, et 
qui, poussant la liberté jusqu'à la licence, rouvre la porte à la 
tyrannie. Ce n'est donc pas seulement par un platonique amour 
pour la vérité qu'il faut la replacer au sommet de la science. Re- 
lever la philosophie des atteintes d'une fausse méthode ou d'un 
excès de polémique, ce n’est pas seulement travailler pour l'idéal, 
c'est aflermir le point d'appui, éclairer la route, assurer la marche 
de tous ceux qui portent des idées générales dans les aflaires du 
monde, et qui croient qu'en politique comme ailleurs, au-dessus de 
l'art est la science, au-dessus du fait le droit. Ainsi, puisqu'on 
peut, sans trahir la révolution française, juger la philosophie du 
avi siècle, on peut, en la corrigeant par une meilleure philo- 
sophie, servir encore la révolution même et réconcilier l'utile ave 
le vrai. 

Cuanies De Mamvsar. 
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SIXIÈME PARTIE. ‘ 


XI. 


Tandis que Christian et M. Goefle s’éloignaient furtivement derrière 
le tumulus, le gros de la société retournait au château neuf, trou- 


vanit l'ascension du hôgar trop pénible et la nuit trop froide. On avait 


pourtant préparé, dans une excavation à mi-côte, une sorte de tente 
où il avait été question de prendre le punch; mais les dames refu- 
sèrent, et les hommes les suivirent peu à peu. Quand au bout d’une 
demi-heure Christign et l'avocat descendirent de la plate-forme où 
fondait la statue, trop chauflée par le voisinage des torches de ré- 
sine, ils entrèrent par curiosité dans cette grotte garnie et fermée 
de tentures goudronnées, et ils n’y trouvèrent que Larrson avec son 
lieutenant. Les autres jeunes gens, esclaves de leurs amours qui se 
retiraient, ou de leurs chevaux qu'ils craignaient de laisser enrhu- 
mer, étaient repartis ou en train de partir. Osmund Larrson était 
un aimable jeune homme qui faisait bien son possible pour avoir 
l'esprit francais, mais qui, heureusement pour lui, avait le cœur 
tout à sa patrie. Le lieutenant Ervin Osburn était une de ces bonnes 
grosses natures tranchées qui ne peuvent mème pas essayer de se 
modifier, 11 avait toutes les qualités d'un excellent oflic ier et d'un 
excellent citoyen avec toute la bonhomie d'un homme bien portant 
et qui ne se creuse pas la tôte sur ce dont il n'a que faire, Larrron 
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était son ami, son chef et son dieu. Il ne le quittait pas plus que 
son ombre, et ne remuait pas un doigt sans son avis. Il l’avait con- 
sulté même pour le choix de sa fiancée. 

Dès que ces deux amis aperçurent M. Goefle, ils s’élancèrent vers 
lui pour le retenir, en jurant qu'ils ne quitteraient pas le hôgar 
sans qu’il leur eût fait l'honneur de trinquer avec eux. Le punch était 
prêt, il n’y avait plus qu’à l'allumer.—Je veux, s’écria Larrson, pou- 
voir dire que j'ai bu et fumé dans le hôgar du lac, la nuit du 26 au 
27 décembre, avec deux hommes célèbres à différens titres, M. Ed- 
mund Goefle et Christian Waldo. 

— Christian Waldo! dit M. Goefle; où le prenez-vous? 

— Là, derrière vous. Il est déguisé en pauvre quidam, il est 
masqué, mais c’est égal; il a perdu un de ses gros vilains gants, et 
je reconnais sa main blanche, que j'ai vue à Stockholm par hasard 
et que j'ai considérée si attentivement que je la reconnaîtrais entre 
mille ! Tenez, monsieur Christian Waldo, vous avez la main très belle, 
mais elle offre une particularité : votre petit doigt de la main gauche 
est légèrement courbé en dessous, et vous ne pouvez pas l'ouvrir tout 
à fait, même quand vous ouvrez la main avec franchise et de tout 
cœur. Ne vous souvient-il pas d’un officier qui, à Stockholm, vous 
vit sauver un petit mousse de la fureur de trois matelots ivres? 
C'était sur le port, vous sortiez de votre baraque, vous étiez encore 
masqué; votre valet s'enfuit. L'enfant, sans vous, eût péri : vous 
en souvenez-vous ? 

— Oui, monsieur, répondit Christian; cet officier, c'était vous qui 
passiez, et qui, tirant le sabre, avez mis ces ivrognes en fuite, après 
quoi vous m’avez fait monter dans votre voiture. Sans vous, j'étais 
assommé. ; 

— C'eût été un homme de cœur de moins, dit Larrson. Voulez- 
vous me donner encore une poignée de main comme là-bas? 

— De tout mon cœur, répondit Christian en serrant la main du 
major. Puis, ôtant son masque : — Je n’ai pas coutume, dit-il en 
s'adressant à M. Goefle, de cacher ma figure aux gens qui m’inspirent 
de la confiance et de l'affection. 

— Quoi! s’écrièrent ensemble le major et son lieutenant, Chris- 
tian Goefle, notre ami d’hier soir ? 

— Non, Christian Waldo, qui avait volé le nom de M. Goefle, et 
à qui M. Goefle a bien voulu pardonner une grande impertinence. 
Dès cette nuit, je vous avais reconnu, major. 

— Ah! très bien. Vous avez assisté au bal en dépit des préjugés 
du baron, lequel n’avait peut-être pas eu le bon esprit de vous invi- 
ter à y paraître? 

— Ce n’est l'usage en aucun pays d'inviter comme convive un 
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homme payé pour faire rire les convives. Je n’aurais donc pas eu 
lieu de trouver mauvais que l’on me mît à la porte, et je m'y suis 
exposé, ce qui est une sottise. Pourtant j'ai une excuse : je voyage 
pour connaître les pays que je parcours, pour m’en souvenir et pour 
les décrire. Je suis une espèce d’écrivain observateur qui prend des 
notes, ce qui ne veut pas dire que je sois un espion diplomatique. Je 
m'occupe de beaux-arts et de sciences naturelles plus que de mœurs 
et de coutumes; mais tout m'intéresse, et, ayant ailleurs déjà vécu 
dans le monde, il m'a pris envie de revoir le monde, chose curieuse, 
le monde avec tout son luxe, au fond des montagnes, des lacs et 
des glaces d’un pays en apparence inabordable. Seulement il paraît 
que ma figure a fort déplu au baron, et voilà pourquoi je suis rentré 
aujourd’hui chez lui sous mon masque. Vous me donniez hier soir le 
conseil de n’y pas rentrer du tout ? 

— Et nous vous le donnerions encore, cher Christian, répondit le 
major, si le baron se füt rappelé l'incident de la nuit dernière; mais 
son mal paraît le lui avoir fait oublier. Prenez garde pourtant à ses 
valets. Cachez votre visage et parlons français, car voici des gens à 
lui qui nous apportent le punch et qui peuvent vous avoir vu au bal. 

Un vaste bol d'argent, plein de punch enflammé, fut posé sur 
une table de granit brut, et le major en fit les honneurs avec gaieté. 
Pourtant M. Goefle, si animé l'instant d’auparavant, était devenu 
tout à coup rêveur, et, comme dans la matinée, il semblait partagé 
entre le besoin de s’égayer et celui de résoudre un problème. 

— Qu'est-ce que vous avez donc, mon cher oncle? lui dit Chris- 
tan en lui remplissant son verre; me blâmez-vous d’avoir mis ici 
l'incognito de côté? 

— Nullement, répondit l'avocat, et si vous le voulez, je raconte- 
rai succinctement à ces messieurs votre histoire, pour leur prouver 
qu'ils ont raison de vous traiter en ami. 

— Oui, oui, l’histoire de Christian Waldo! s’écrièrent les deux 
officiers. Elle doit être bien curieuse, dit le major, et si elle doit 
rester secrète, nous jurons sur l'honneur. 

— Mais elle est trop longue, dit Christian. J'ai encore deux 
jours à passer chez le baron. Prenons un rendez-vous plus sûr et 
plus chaud. 

— C'est cela, dit M. Goefle. Messieurs, venez nous voir au Stoll- 
borg demain; nous dinerons ou nous souperons ensemble. 

— Mais demain, répondit le major, c’est la chasse à l'ours; n’y 
viendrez-vous pas tous les deux? 

— Tous les deux? Non, moi, je ne suis pas chasseur, et je n’aime 
pas les ours; quant à Christian, ce n’est pas sa partie. Voyez un 
Peu, si un ours venait à lui manger une main... Il n’en a pas trop 
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de deux pour faire agir ses marionnettes. Montrez-la-moi donc, Chris- 
tian, votre main : c’est singulier, cette courbure de votre petit doigt! 
Je ne l'avais pas remarquée, moi! C’est une blessure, n’est-ce pas? 

— Non, répondit Christian, c’est de naissance. 

Et, montrant sa main gauche, il ajouta : — C’est moins apparent 
de ce côté-ci, et pourtant cela existe aux deux mains; mais cela ne 
me gêne nullement. 

— C'est singulier, très singulier! répéta M. Goefle en se grattant 
le menton comme il avait coutume de faire quand il était intrigué, 

— Ce n’est pas si singulier, reprit Christian. J'ai vu cette légère 
difformité chez d’autres personnes. Tenez, je l’ai remarquée chez 
le baron de Waldemora. Elle est même beaucoup plus sensible que 
chez moi. 

— Eh! parbleu! précisément; c’est à quoi je songeais. Il a les 
deux petits doigts complétement fermés. Vous avez remarqué cela 
aussi, messieurs ? 

— Très souvent, dit Larrson, et devant Christian Waldo, qui 
donne aux malheureux presque tout ce qu’il gagne, on peut dire, 
sans craindre d’allusion, que ces doigts fermés sont réputés un 
signe d’avarice. 

_— Pourtant, dit M. Goefle, le baron ne ménage pas l’argent. On 
pourrait dire, je le sais bien, que sa magnificence est pour lui une 
raison de plus d'aimer la richesse à tout prix; mais son père était 
très désintéressé et son frère excessivement généreux. Donc les 
doigts fermés ne prouvent rien. 

— Retrouvait-on la même particularité chez le père et le frère 
du baron? demanda Christian. 

— Oui, et très marquée, à ce que l’on m’a dit. Un jour, en exa- 
minant avec attention les portraits de famille du baron, j'ai con- 
staté avec surprise plusieurs ancêtres à doigts recourbés. N'est-ce 
pas une chose très bizarre? 

— Espérons, dit Christian, que je n’aurai jamais d'autre ressem- 
blance avec le baron. Quant à la chasse à l’ours, dussé-je y perdre 
mes deux mains difformes, je meurs d’envie d’en être, et j'irai 
certainement pour mon compte. 

— Venez avec nous, s’écria Larrson; j'irai vous prendre dès le 
matin. 

— De grand matin? 

— Ah oui, certes! Avant le jour. 

— C'est-à-dire, reprit Christian en souriant, un peu avant midi? 

— Vous calomniez notre soleil, dit le lieutenant; il sera levé dans 
sept ou huit heures. 

— Alors... allons dormir! 
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— Dormir! s’écria M. Goefle; déjà? Le punch ne nous le permet- 
tra pas, j'espère! Je ne fais que commencer à me remettre de l'é- 
motion que m'a causée la perruque de Stangstadius. Laissez-moi 
respirer, Christian; je vous croyais plus gai! Vous ne l'êtes pas du 
tout ce soir, savez-vous ? 

— Je l'avoue, je suis mélancolique comme un Anglais, répondit 
Christian. 

— Pourquoi cela, voyons, mon neveu; car vous êtes mon neveu, 
jen’en démords pas en particulier, bien que je vous aie lâchement 
renié en public. Pourquoi êtes-vous triste ? 

— Je n’en sais rien, cher oncle; c’est peut-être parce que je com- 
mence à devenir saltimbanque. 

— Expliquez votre aphorisme. 

— Il y a trois mois que je montre les marionnettes, c'est déjà 
trop. Dans une autre phase de ma vie que je vous ai racontée, j'ai 
fait le même métier pendant environ le même espace de temps, et 
j'ai éprouvé, quoique à un moindre degré (j'étais plus jeune), ce 
que j'éprouve maintenant, c’est-à-dire une grande excitation suivie 
de grands abattemens, beaucoup de dégoût et de nonchalance pour 
me mettre à la besogne, une fièvre de verve, un débordement de 
gaieté ou d'émotion quand j'y suis, un grand accablement et un vé- 
ritable mépris de moi-même quand j’ôte mon masque et redeviens 
un homme aussi rassis qu’un autre. 

— Bah! ce que vous racontez là c’est ma propre histoire; il m'en 
arrive autant pour plaider. Tout orateur, tout comédien, tout ar- 
tiste ou tout professeur forcé de se battre les flancs pendant une 
moitié de sa vie pour instruire, éclairer ou divertir les autres, est 
las du genre humain et de lui-même quand le rideau tombe. Je 
ne suis gai et vivant ici, moi, que parce que je n'ai pas plaidé de- 
puis quatre ou cinq jours. Si vous me surpreniez dans mon cabinet, 
rentrant de l’audience, criant après ma gouvernante qui ne m'ap- 
porte pas mon thé assez vite, après les cliens qui m’assiégent, après 
les portes de ma maison qui grincent.. Que sais-je? Tout m’exas- 
père. Et puis je tombe dans mon fauteuil, je prends un livre d'his- 
tire ou de philosophie, .… ou un roman, et je m’endors délicieuse- 
ment dans l’oubli de ma maudite profession. 

— Vous vous endormez délicieusement, monsieur Goefle, parce 
que vous avez, en dépit de vos nerfs malades, la conscience d'avoir 
fait quelque chose d’utile et de sérieux. 

— Hom, hom! pas toujours! On ne peut pas toujours plaider de 
bonnes causes, et, même en plaidant les meilleures, on n’est jamais 
sûr de plaider précisément le juste et le vrai. Croyez-moi, Chris- 
üan, il n’y a pas de sots métiers, dit-on : moi, je dis qu'ils le sont 
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tous; c’est ce qui fait que peu importe celui qui donne carrière au 
talent. Ne méprisez pas le vôtre : tel qu'il est, il est cent fois plus 
moral que le mien. 

— Oh! oh! monsieur Goefle, vous voilà dans un beau paradoxe! 
Allez, allez, nous vous écoutons. Vous allez plaider cela avec élo- 
quence. 

— Je n’aurai pas d’éloquence, mes enfans, dit M. Goefle, pressé 
par les deux officiers comme par Christian de donner carrière à son 
imagination. Ce n’est pas ici le lieu de sophistiquer, et je suis en 
vacances. Je vous dirai tout bonnement que le métier d’amuser les 
hommes par des fictions est le premier de tous, le premier en 
date, c’est incontestable : aussitôt que le genre humain a su parler, 
il a inventé des mythologies, composé des chants et récité des his- 
toires ; le premier au point de vue de l'utilité morale, je le soutien- 
drais contre l’université et contre Stangstadius lui-même, qui ne 
croit qu'à ce qu’il touche. L'homme ne profite jamais de l'expé- 
rience; vous aurez beau lui apprendre l’histoire authentique : il re- 
passera sans cesse, de moins en moins si vous voulez, mais toujours 
proportionnellement à son degré de civilisation, dans les mêmes 
folies et les mêmes fautes. Est-ce que notre propre expérience nous 
profite à nous-mêmes? Moi qui sais fort bien que demain je serai 
malade pour avoir fait le jeune homme cette nuit, vous voyez que 
je m'en moque! Ce n’est donc pas la raison qui gouverne l'homme, 
c'est l'imagination, c'est le rêve. Or le rêve, c’est l’art, c’est la 
poésie, c’est la peinture, la musique, le théâtre... Attendez, mes- 
sieurs, que je vide mon verre avant de passer à mon second point. 

— À votre santé, monsieur Goefle! s’écrièrent les trois amis. 

— À votre santé, mes enfans! Je continue. Je ne considère pas 
Christian Waldo comme un montreur de marionnettes. Qu'est-ce 
qu'une marionnette? Un morceau de bois couvert de chiffons. C'est 
l'esprit et l’âme de Christian qui font l'intérêt et le mérite de ses 
pièces. Je ne le considère pas non plus seulement comme un ac- 
teur, car il ne lui suffirait pas de varier son accent et de changer 
de voix à chaque minute pour nous émouvoir : ce n’est là qu'un 
tour d'adresse. Je le considère comme un auteur, car ses pièces 
sont de petits chefs-d’œuvre, et rappellent ces mignonnes et ado- 
rables compositions musicales qu'ont faites d’illustres maîtres de 
chapelle italiens et allemands pour des théâtres de ce genre. C'était 
de la musique pour les enfans, disaient-ils avec modestie. En atten- 
dant, les connaisseurs en faisaient leurs délices. Donc, messieurs, 
rendons à Christian Waldo la justice qui lui est due. 

— Oui, oui, s’écrièrent les deux officiers, que le punch rendait 
expansifs, vive Christian Waldo! C’est un homme de génie. 
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— Pas tout à fait, répondit Christian en riant; mais je vois ici la 
cause du mépris de mon oncle pour le métier d'avocat. Il peut sou- 
tenir et faire accepter les plus énormes mensonges. 

— Taisez-vous, mon neveu, vous n’avez pas la parole! Je dis 
que. Mais tu n’es qu’un ingrat, Christian! Tu n’es pas avocat, et 
tu te plains! Tu peux chercher la vérité générale sous toutes les 
fictions possibles, et tu te lasses de la faire aimer aux hommes! Tu 
as de l'esprit, du cœur, de l'instruction, du savoir-vivre, et tu te 
qualifies de saltimbanque pour rabaisser ton œuvre et l’abandonner 
peut-être! Voyons, malheureux, est-ce là ton idée? 

— Oui, c’est ma résolution, répondit Christian, j'en ai assez. J'ai 
cru que je pourrais aller plus longtemps, mais l’incognito prolongé 
me fatigue comme une puérilité indigne d’un homme sérieux. Il 
faut que je trouve le moyen de voyager sans mendier. J'ai bien 
cherché déjà. C’est un grand problème à résoudre pour qui n’a 
rien. L'homme qui se fixe trouve toujours du travail; celui qui veut 
marcher est bien embarrassé aujourd'hui. Dans l'antiquité, mon- 
sieur Goefle, voyager signifiait conquérir la terre au profit de l’in- 
telligence humaine. Les hommes le sentaient, c'était une auguste 
mission, l'initiation des âmes d'élite. Aussi le voyageur était-il un 
être sacré pour les populations qui saluaient son arrivée avec res- 
pect et qui venaient chercher auprès de lui des nouvelles de l'hu- 
manité. Aujourd'hui, si le voyageur n’est pas quelque peu riche, il 
faut qu’il se fasse mendiant, voleur ou histrion… 

— Histrion! s’écria M. Goefle; pourquoi ce terme de mépris? 
L'histrion, que j'appellerai, moi, du nom de fabulateur, parce que 
c'est l'interprète de l’œuvre d'imagination (fabula), a pour but 
de détourner l’homme du positif de la vie, et, comme la majorité 
de notre sotte espèce est prosaïque et brutalement attachée aux in- 
térêts matériels, les Cassandres qui gouvernent l'opinion repoussent 
les poètes et leurs organes. S'ils l’osaient, ils repousseraient encore 
bien plus les prédicateurs, qui leur parlent du ciel, et la religion, 
qui est une guerre aux passions étroites, une doctrine d’idéalisme; 
mais on ne se révolte pas contre l’idéalisme présenté comme une 
vérité révélée. On n’ose pas. On le repousse quand il vient vous 
dire naïvement : « Je vais vous prouver le beau et le bien par des 
symboles et des fables. » 

— Et pourtant, dit Christian, les livres sacrés sont remplis d’a- 
pologues. C’est la prédication des âges de foi et de simplicité. Te- 
nez, monsieur Goefle, la cause du préjugé n’est pas précisément où 
vous la cherchez, ou du moins elle n’y est que par la déduction 
d'un fait que je vais vous signaler. Le comédien n’a pas de liens 
réels avec le reste de la société. Il ne rend pas de services effectifs 
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en tant que comédien, et les hommes ne s’estiment entre eux qu’en 
raison d’un échange de services. Considérez que toutes les autres 
professions sont étroitement liées au sort de chacun dans la société, 
même le prêtre, qui, pour les incrédules, est encore l'officier indis- 
pensable à leur état civil. Quant aux autres fonctionnaires, chaque 
homme voit en eux son espoir ou son appui à un moment donné, 
Le médecin lui fait espérer la santé, le juge et l'avocat représentent 
le gain de sa cause, le spéculateur peut lui donner la fortune, le 
commerçant lui procure les denrées, le soldat protége sa sécurité, 
le savant favorise les progrès de son industrie par ses découvertes, 
tout professeur d’une branche quelconque des connaissances hu- 
maines lui offre l'instruction nécessaire aux divers emplois : le 
comédien seul lui parle de tout et ne lui donne rien... que de bons 
conseils qu’il lui fait payer à la porte, et que son auditeur eût pu 
prendre gratis de lui-même. 

— Eh bien! s’écria M. Goefle, quel est cet ergotage ? Ne sommes- 
nous pas d'accord? Tu ne fais que prouver ce que je disais. Tout ce 
qui est imagination et sentiment est méprisé par le vulgaire. 

— Non, monsieur Goefle, mais le sentiment infécond, l'imagination 
improductive! Que voulez-vous? il y a quelque chose de juste dans 
l'opinion du bourgeois qui peut dire au comédien : « Tu me parles 
de vertu, d'amour, de dévouement, de raison, de courage, de bon- 
heur! C’est ton état d’en parler; mais, puisque ton état ne te donne 
que la parole, n’exige pas que je voie en toi autre chose qu’un vain 
discoureur. Si tu es quelque chose de plus, descends de ces tréteaux 
tout à l'heure et m'aide à arranger ma vie comme tu réussis dans 
ta pièce à arranger ta fiction. Guéris ma goutte, plaide mon procès, 
enrichis ma maison, marie ma fille avec celui qu’elle aime, place 
mon gendre, et si tu n’es pas bon à tout cela, fais-moi des souliers 
ou pave ma cour; fais quelque chose enfin en échange de l'argent 
que je te donne. » 

— D'où tu conclus? dit M. Goefle. 

— D'où je conclus qu’il faut que tout homme ait un état qui serve 
directement aux autres hommes, et que le préjugé contre le comé- 
dien et le fabulateur en général cessera le jour où le théâtre sera 
gratuit, et où tous les gens d'esprit capables de bien représenter 
se feront, par amour de l’art, fabulateurs et comédiens à un moment 
donné, quelle que soit d’ailleurs leur profession. 

— Voilà, j'espère, un rêve qui dépasse tous mes paradoxes! 

— Je ne dis pas le contraire; mais, il y a deux cents ans, on ne 
croyait pas à l'Amérique, et l’on verra, je crois, dans deux cents ans, 
des choses plus extraordinaires que toutes celles que nous pouvons 
rêver. 
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On avala le reste du punch sur cette conclusion, et Christian 
voulut prendre congé de M. Goefle, qui semblait d'humeur à aller 
danser une courante au château neuf avec les jeunes officiers; mais 
le docteur en droit ne voulut pas quitter son ami, qui avait réelle- 
ment besoin de repos, et, après s'être promis de se revoir le lende- 
main ou plutôt le jour même, puisqu'il était deux heures du matin, 
chacun alla reprendre sa voiture. 

— Voyons, Christian, dit M. Goefle quand ils furent côte à côte 
sur le traîneau qui les ramenait au Stollborg, est-ce sérieusement 
que tu parles de? A propos, je m'aperçois que j'ai pris, je ne sais 
où et je ne sais quand, l'habitude de vous tutoyer! 

— Gardez-la, monsieur Goefle, elle m’est agréable. 

— Pourtant, je ne suis pas d’âge à me permettre. Je n'ai pas 
encore la soixantaine, Christian, ne me prenez pas pour un pa- 
triarche ! 

— Dieu m'en garde! Mais si le tutoiement est dans votre bouche 
un signe d'amitié. 

— Oui, certes, mon enfant! Or je continue : dis-moi donc. Ici 
M. Goefle fit une assez longue pause et Christian le crut endormi; 
mais il se ranima pour lui dire tout à coup : — Répondez, Christian, 
si vous étiez riche, que feriez-vous de votre argent? 

— Moi? dit le jeune homme étonné, je tâcherais d'associer le plus 
de gens possible à mon bonheur. 

— Tu serais donc heureux ? 

— Qui, je partirais pour faire le tour du monde. 

— Et après? 

— Après... je n’en sais rien. j'écrirais mes voyages. 

— Et après? 

— Je me marierais pour avoir des enfans.. J'adore les enfans ! 

— Et tu quitterais la Suède? 

— Qui sait? Je n’ai de liens nulle part. Le diable m'emporte si... 
Ne croyez pas que j'exagère, je ne suis pas gris, mais je me sens 
pour vous, monsieur Goefle, une affection prononcée, et je veux être 
pendu si le plaisir de vivre près de vous n’entrerait pas pour beau- 
coup dans ma résolution! Mais de quoi parlons-nous là? Je n'ai 
pas le goût des châteaux en Espagne, et je n’ai jamais rêvé la for- 
tune. Dans deux jours, j'irai je ne sais où et n’en reviendrai peut- 
être jamais ! 

Quand les deux amis furent rentrés dans la chambre de l’ourse, 
ils avaient si bien oublié qu’elle était hantée, qu’ils se couchèrent 
et s'endormirent sans songer à reprendre leurs commentaires sur 
l'apparition de la veille. 

De leurs lits respectifs, ils essayèrent de continuer la conversa- 
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tion; mais, bien que M. Goefle fût encore un peu excité et que Chris- 
tian mit la meilleure grâce du monde à lui donner la réplique, le 
sommeil vint bientôt s’abattre comme une avalanche de plumes sur 
les esprits du jeune homme, et le docteur en droit, après avoir mau- 
gréé contre Nils, qui ronflait à faire trembler les vitres, prit le parti 
de s'endormir aussi. 

En ce moment, le baron de Waldemora s’éveillait au château 
neuf. Lorsque, d'après son ordre, Johan entra chez lui, il le trouva 
assis sur son lit et à demi vêtu. 

— Il est trois heures, monsieur le baron, lui dit le majordome, 
Avez-vous un peu reposé ? 

— J'ai dormi, Johan, mais bien mal; j'ai rêvé marionnettes toute 
la nuit. 

— Eh bien! mon maître, ce n’est pas un rêve triste, cela! ces 
marionnettes étaient fort drôles. 

— Tu trouves, toi? Allons, soit! 

— Mais vous avez ri vous-même ? 

— On rit toujours. La vie est un rire perpétuel, un rire bien 
triste, Johan! 

— Voyons, mon maître, pas d'idées noires. Qu'avez-vous à m'or- 
donner ? 

— Rien! si je dois mourir aujourd’hui, qui pourra l'empêcher? 

— Mourir! où diable prenez-vous cela? Vous avez une mine ad- 
mirable ce matin! 

— Mais si on m'assassinait ? 

— Qui donc aurait cette pensée? 

— Beaucoup de gens; mais surtout l’homme du bal, celui dont 
la figure et la menace. 

— Le prétendu neveu de l'avocat? Je ne comprends pas que vous 
vous tourmentiez de cette figure-là. Elle ne ressemble nullement à 
celle. 

— Tais-toi, tu n’as jamais vu clair de ta vie, tu es myope! 

— Oh! que non! 

— Mais un insolent qui, chez moi, devant tout le monde, ose me 
regarder en face et me défier! 

— Cela vous est arrivé plus d’une fois, et vous en avez toujours ri. 

— Et cette fois je suis tombé foudroyé! 

— C’est ce maudit anniversaire! Vous savez bien que tous les ans 
il vous rend malade, et puis vous l’oubliez. 

— Je ne me reproche rien, Johan. 

— Parbleu! croyez-vous que je vous reproche quelque chose? 

— Mais que se passe-t-il dans ma pauvre tête pour que j'aie ces 
visions ? 
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— Bah! c'est l'époque des grands froids. La chose arrive à tout 
le monde. 

— Est-ce que cela t'arrive quelquefois? 

— Moi! jamais. Je mange beaucoup; vous, vous ne mangez rien. 
Vovons, il faut prendre quelque chose; du thé, au moins. 

— Pas encore. Que penses-tu du récit de cet Italien? 

— Ce Tebaldo? Vous ne m'en avez pas dit le premier mot! 

— C'est vrai. Eh bien! je ne t'en dirai pas davantage. 

— Pourquoi? 

— C'est trop insensé. Cependant, crois-tu que l'avocat Goefle 
soit mon ennemi? Il doit être mon ennemi! 

— Je n’en vois pas la raison. 

— Je ne la vois pas non plus: je l'ai toujours largement payé, et 
son père m'était tout dévoué. 

— Et puis c’est un homme d’esprit que M. Goefle, un beau par- 
leur, un homme du monde, et sans préjugés, croyez-moi. 

— Tu te trompes! il ne veut pas plaider contre le Rosenstein. 
Il dit que j'ai tort; il m'a tenu tête aujourd’hui. Je le hais, ce 
Goefle ! 

— Déjà? Bah! attendez un peu. Promettez-lui une plus grosse 
somme que de coutume, et il trouvera que vous avez raison. 

— Je l'ai fait. Il m'a fort mal répondu ce matin. Je te dis que je 
le hais! 

— Eh bien! alors que voulez-vous qu'il lui arrive? 

— Je ne sais pas encore, nous verrons; mais le vieux Stenson ? 

— Quoi, le vieux Stenson ? 

— Le crois-tu capable de m'avoir trahi? 

— Quand ça? 

— Je ne te demande pas quand. Le crois-tu dissimulé? 

— Je le crois idiot. 

— Idiot toi-même! Stenson est plus fin que toi, et que moi aussi 
peut-être. Ah! si l'Italien m'avait dit vrai! 

— Vous ne voulez donc pas que je sache ce qu’il vous a dit? Vous 
n'avez plus de confiance en moi? Alors tourmentez-vous, allez vous- 
même aux renseignemens, et renvoyez-moi dormir. 

— Johan, tu me grondes, dit le baron avec une douceur extra- 
ordinaire. Apaise-toi, tu sauras tout. 

— Oui, quand vous aurez besoin de moi. 

— J'en ai besoin tout de suite. Il faut que cet Italien produise ses 
preuves, s’il en a. On n’a rien trouvé sur lui ? 

— Rien. J'ai fouillé moi-même. 

— Il me l'avait bien dit qu’il n’avait rien. Et que pourrait-il avoir ? 
Te souviens-tu de Manassé, toi? 
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— Je crois bien! un bonhomme qui a beaucoup vendu ici autre- 
fois, et qui vendait cher. 

— Ilest mort. 

— Ça m'est égal. 

— C'est cet Italien qui l’a tué. 

— Drôle d'idée! Pourquoi donc ? 

— Pour le voler probablement, et lui prendre une lettre. 

— De qui? 

— De Stenson. 

— Intéressante? 

— Oh! oui, certes, si elle contenait ce que prétend ce drôle. 

— Eh bien! dites, si vous voulez que je comprenne. 

Le baron et son confident parlèrent alors si bas, que les murailles 
même ne les entendirent pas. Le baron était agité; Johan haussait 
les épaules. 

— Voilà, dit-il, un conte à dormir debout. Cette canaille de 
Tebaldo aura forgé cette histoire dans le pays sur des on dit pour 
vous tirer de l'argent. 

— Il dit n’avoir jamais mis le pied en Suède avant ce jour et ar- 
river tout droit de Hollande par Drontheim. 

— C'est possible. Qu'importe? Il se sera renseigné par hasard 
dans les environs; on y débite sur vous tant de fables! 11 est pos- 
sible aussi qu'il ait rencontré dans ses voyages ce vieux Manassé, 
qui en avait recueilli sa part autrefois. 

— Voyons, que faut-il faire? 

— Il faut faire peur à M. l'Italien, ne pas vous laisser rançonner, 
et lui promettre. 

— Combien? 

— Deux ou trois heures dans notre chambre des roses. 

— Il n’y croira pas! On lui aura dit qu’en Suède, sous le règne 
du vieux évêque, tout cela était rouillé. 

— Croyez-vous que le capitaine de la grosse tour ait besoin de 
ces antiquailles pour faire tirer la langue à un homme de chair et 
d'os? 

_— Alors tu es d'avis. 

— Qu'on le couvre de roses jusqu’à ce qu’il avoue qu’il a menti, 
ou jusqu’à ce qu’il dise où il a caché ses preuves. 

— Impossible! Il criera, et le château est plein de monde. 

— Et la chasse? Allez-y, mort ou vif, il faudra bien que tout le 
monde vous suive. 

— Il reste toujours quelqu'un, ne fùt-ce que les laquais de mes 
hôtes. Et les vieilles femmes? Elles diront que j’use d’un droit que 
l'état se réserve. 
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— Bah! bah! vous vous en moquez bien! Je me charge d’arran- 
ger cela d’ailleurs : je dirai que c’est un pauvre diable qui a eu la 
jambe broyée, et que l’on opère. 

— Et tu recevras ses révélations! 

— Oui certes... Qui donc ? 

— J'aimerais mieux être là. 

— Vous savez bien que vous avez le cœur tendre, et que vous ne 
pouvez pas voir souffrir. 

— C’est vrai, cela me dérange l’estomac et les entrailles. J'irai 
à la chasse pour tout de bon. 

— Allons, rendormez-vous en attendant l’heure. Je veillerai à 
tout. 

— Et tu trouveras l'inconnu? 

— Celui-là, ce doit être un compère. Nous ne le trouverons que 
par les aveux du Tebaldo. 

— D'autant plus qu’il offrait’de' me livrer celui... Mais ce n’est 
peut-être pas le même! 

— Je le confesserai sur tous les points, dormez tranquille. 

— L'a-t-on fait jeüner, cet Italien? 

— Parbleu! 

— Alors va-t'en, je vais essayer de reposer encore un peu... Tu 
m'as calmé, Johan. Tu as toujours des idées, toi; moi, je baisse. 
Ah! que j'ai vieilli vite, mon Dieu! 

Johan sortit en recommandant à Jacob de réveiller le baron à 
huit heures. Jacob était un valet de chambre qui couchait toujours 
dans un cabinet contigu à la chambre du baron. C'était un très 
honnête homme, avec qui le baron jouait le rôle de bon maître, sa- 
chant bien qu’il est utile d’avoir quelques braves gens autour de 
soi, ne füt-ce que pour pouvoir dormir en paix sous leur garde. 

Quant à Christian, qui dormait toujours très bien en quelque lieu 
et en quelque compagnie qu’il se trouvât, il se réveilla au bout de 
six heures de sommeil, et se leva doucement pour regarder le ciel. 
Le jour ne paraissait pas encore; mais comme le jeune homme allait 
se recoucher, il se rappela la partie de chasse qui devait probable- 
ment commencer à s'organiser en ce moment au château neuf. Chris- 
tian n’était chasseur qu'en vue d'histoire naturelle. Adroit tireur, il 
n'avait jamais eu la passion de tuer du gibier pour tuer le temps et 
pour montrer son adresse; mais une chasse à l’ours lui offrait l’in- 
térêt d’une chose neuve, pittoresque, ou intéressante au point de 
vue zoologique. Il se sentit donc tout à coup et tout à fait réveillé, 
et parfaitement résolu à aller voir ce spectacle, sauf à ne pas le voir 
tout entier et à revenir à temps pour préparer sa représentation 
avec M. Goefle. 
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Comme en s’endormant il avait touché quelques mots de cette 
chasse au docteur en droit, et qu’il ne l’avait pas trouvé favorable 
à ce projet, dont, pour sa part, M. Goefle n’avait nulle envie, Chris- 
tian prévit qu’il rencontrerait de l'opposition chez son bon onck, 
et, se sachant complaisant, il prévit aussi qu’il céderait. — Bah! 
pensa-t-il, mieux vaut s'échapper sans bruit, en lui laissant deux 
mots au crayon pour qu'il ne s'inquiète pas de moi. Il sera un peu 
contrarié, il s’ennuiera de déjeuner seul; mais il a encore à tra- 
vailler, à causer avec M. Stenson : je rentrerai à temps peut-être 
pour qu’il ne s’aperçoive pas trop de son isolement. 

Christian sortit doucement de la chambre de garde, s’habilla dans 
celle de l’ourse, mit, par habitude et par précaution, son masque 
sous son chapeau, et sortit par le gaard, qui était encore plongé 
dans le silence et l'obscurité. De là, Christian gagna le verger des- 
séché par l'hiver, descendit au lac, et, se voyant, de ce côté, beau- 
coup plus près du rivage que par le sentier du nord, il traversa un 
court espace d’eau glacée, et se mit à marcher en terre ferme dans 
la direction du château neuf. 

Dans le même moment, Johan traversait la glace du côté opposé 
et venait se mettre en observation au Stollborg, sans se douter du 
vol que son gibier venait de prendre. 


XIL. 


Christian ne pensait pas trouver le major au château neuf. Il sa- 
vait que le jeune officier allait passer chaque nuit ou chaque mati- 
née, après les fêtes du château, à son bostælle, situé à peu de dis- 
tance. N'ayant pas songé à lui demander dans quelle direction se 
trouvait cette maison de campagne, il ne la cherchait nullement. 
Son intention était d'observer à distance les préparatifs de la chasse 
et de se mêler aux paysans employés à la battue générale. 

Il suivait encore le sentier au bord du lac, lorsque l'aube parut, 
et lui permit de distinguer un homme venant à sa rencontre. Il baissa 
vite son masque, mais le releva presque aussitôt en reconnaissant le 
lieutenant Osburn. 

— Ma foi! lui dit celui-ci en lui tendant la main, je suis content 
de vous rencontrer ici. J’allais vous chercher, et cette rencontre 
nous fera gagner au moins une demi-heure de jour. Hâtons-nous, le 
major est là qui vous attend. 

Ervin Osburn prit les devans en rebroussant chemin; au bout de 
quelques pas, il se dirigea vers la gauche dans la montagne. Lorsque 
Christian, qui le suivait, eut gravi pendant quelques minutes une 
montée assez rapide, il vit au-dessous de lui, dans un étroit ravin, 
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deux traîneaux arrêtés, et le major, qui, l’apercevant, accourut d’un 
air joyeux. 

— Bravo! s’écria-t-il, vous possédez l'exactitude par esprit de 
divination ! Comment diable saviez-vous nous trouver ici? 

— Je ne savais rien, répondit Christian; j'allais au château neuf 
à tout hasard. 

— Eh bien ! le hasard est pour nous dès le matin; cela signifie que 
la chasse sera bonne... Ah çà! vous êtes fort bien déguisé, comme 
hier soir, mais vous n'êtes ni chaussé ni armé pour la circonstance. 
J'avais prévu cela heureusement, et nous avons pour vous tout ce 
qu’il faut. En attendant, prenez cette pelisse de précaution et par- 
tons vite. Nous allons un peu loin, et la journée ne sera pas trop 
longue pour tout ce que nous avons à faire. 

Christian monta avec Larrson dans un petit traîneau du pays, 
très léger, à deux places, et mené par un seul petit cheval de mon- 
tagne. Le lieutenant, avec le caporal Duff, qui était un bon vieux 
sous-oflicier expert en fait de chasse, monta dans un véhicule de 
même forme. Le major prit les devank, et l’on se mit en route au 
petit galop. 

— Il faut que vous sachiez, dit le major à Christian, que nous 
allons nous hâter de chasser pour notre compte. Ce n'est ni le 
gibier, ni les tireurs adroits qui manquent sur les terres du baron, 
il est lui-même un très savant et très intrépide chasseur; mais, 
comme il doit consentir à envoyer ou à conduire à la battue d’au- 
jourd'hui beaucoup de ses hôtes qui n’y entendent pas grand’chose, 
et qui ont plus de prétentions que d'habileté, il est fort à craindre 
qu'on n’y fasse plus de bruit que de besogne. Et d’ailleurs la bat- 
tue avec les paysans est une chose sans grand intérêt, comme vous 
pourrez vous en assurer, lorsque, après avoir fait notre expédition, 
nous reviendrons par la montagne que vous voyez là-haut. C’est une 
espèce d’assassinat vraiment lâche : on entoure le pauvre ours qui 
ne veut pas toujours quitter sa tanière; on l’effraie, on le harcèle, 
et quand il en sort enfin pour faire tête ou pour fuir, on le tire sans 
danger de derrière les filets où l’on se tient à l’abri de son déses- 
poir. Or, outre que cela manque de piquant et d’imprévu, il arrive 
fort souvent que les impatiens et les maladroits font tout manquer, 
et que la bête a déguerpi avant qu'on ait pu l’atteindre. Nous allons 
opérer tout autrement, sans traqueurs, sans vacarme et sans chiens. 
Je vous dirai ce qu’il y aura à faire quand nous approcherons du 
bon moment. Et croyez-moi, la vraie chasse est comme tous les vrais 
plaisirs; il n’y faut point de foule. C’est une partie fine qui n'est 
bonne qu'avec des amis ou des personnes de premier choix. 

— J'ai donc, répondit Christian, double remerciement à vous 

TOME xvi. 49 






















770 REVUE DES DEUX MONDES, 


faire de vouloir bien m’associer à ce plaisir intime; mais expliquez- 
moi comment vous avez la liberté d’aller tuer le gibier du baron 
avant lui. Je l'aurais cru plus jaloux de ses prérogatives de chas- 
seur ou de ses droits de propriétaire. 

— Aussi n’est-ce pas son gibier que nous allons essayer de tuer, 
Ses propriétés sont considérables, mais tout le pays n’est pas à lui, 
Dieu merci. Voyez ces belles montagnes qui se dressent devant 
vous! C’est la frontière norvégienne, et, sur les premières assises 
de ces gigantesques remparts, nous allons trouver un groupe que 
l'on appelle le Blaakdal. Là vivent quelques paysans libres et pro- 
priétaires au sein des déserts sublimes, et quelquefois au sein des 
nuages, car les cimes ne sont pas souvent nettes et claires comme 
aujourd'hui. Eh bien! c’est à un de ces dannemans (on les appelle 
ainsi) que mes amis et moi avons acheté l’ours dont il a découvert la 
retraite. Ce danneman, qui est un homme intéressant pour ses con- 
naissances dans la partie, demeure dans un site magnifique et assez 
difficile à atteindre en voiture; mais, avec l’aide de Dieu et de ces 
bons petits chevaux de montagne, nous en viendrons à bout. Nous 
déjeunerons chez lui, après quoi il nous servira lui-même de guide 
auprès de monseigneur l'ours, qui, n’étant pas traqué d’avance par 
des bavards et des étourdis, nous attendra sans méfiance et nous 
recevra... selon son humeur du moment. Mais voyez, Christian, 
voyez quel beau spectacle! Aviez-vous déjà vu ce phénomène? 

— Non, pas encore, s’écria Christian transporté de joie, et je suis 
content de le voir avec vous. C’est un phénomène que je ne con- 
naissais que de réputation, une parhélie magnifique! 

En effet cinq soleils se levaient à l’horizon. Le vrai, le puissant 
astre était accompagné à droite et à gauche, au-dessus et au-des- 
sous de son disque rayonnant, de quatre images lumineuses moins 
vives, moins rondes, mais entourées d’auréoles irisées d’une beauté 
merveilleuse, Comme nos chasseurs marchaient dans le sens opposé, 
ils s’arrêtèrent quelques instans pour jouir de cet effet d'optique qui 
a beaucoup de rapport avec l’arc en ciel quant à ses causes pré- 
sumées, mais qui ne se produit guère en Europe que dans les pays 
du Nord. 

On suivit d’abord une belle route, puis cette même route devenue 
un chemin étroit et inégal à travers les terres, puis ce chemin de- 
venu sentier, puis le terrain inculte et raboteux n’offrant plus que de 
faibles traces frayées dans la neige des collines. Enfin Larrson, qui 
connaissait parfaitement le pays et les ressources du traîneau qu'il 
conduisait, se lança dans des aspérités effrayantes au flanc des mon- 
tagnes, côtoyant des précipices, glissant à fond de train dans des 
ravines presque à pic, franchissant des fossés au saut de son cheval, 
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escaladant par-dessus des arbres abattus et des rochers écroulés, 
sans presque daigner éviter ces obstacles, qui semblaient à chaque 
instant devoir faire voler en éclats le traîneau fragile. Christian ne 
savait lequel admirer le plus de l'audace du major ou de l'adresse et 
du courage du maigre petit cheval qu’il laissait aller à sa guise, car 
l'instinct merveilleux de l'animal ressemblait au sens de la seconde 
vue. Deux fois pourtant le traîneau versa. Ce ne fut pas la faute du 
cheval, mais celle du traîneau, qui ne pouvait se lier assez fidèle- 
ment à ses mouvemens, quelque ingénieusement construit qu'il pût 
être. Ces chutes peuvent être graves, mais elles sont si fréquentes 
que, sur la quantité, il en est peu qui comptent. Le traîneau du 
lieutenant, bien qu'averti par les accidens de celui qui lui frayait 
le passage, fut aussi deux ou trois fois culbuté. On roulait dans la 
neige, on se secouait, on remettait le traîneau sur sa quille, et on 
repartait sans faire plus de réflexion sur l’aventure que si l’on eût 
mis pied à terre pour alléger au cheval un peu de tirage. Ailleurs 
une chute fait rire ou frémir; ici elle entrait tranquillement dans 
les choses prévues et inévitables. 

Christian éprouvait un bien-être indicible dans cette course émou- 
vante. — Je ne peux pas vous exprimer, disait-il au bon major, qui 
s'occupait de lui avec une fraternelle sollicitude, combien je me sens 
heureux aujourd’hui! 

— Dieu soit loué, cher Christian! Cette nuit, vous étiez mélan- 
colique. 

— C'était la nuit, le lac, dont la belle nappe de neige avait été souil- 
lée par la course, et qui avait l’air d’une masse de plomb sous nos 
pieds. C'était le hôgar éclairé de torches sinistres comme des flam- 
beaux mortuaires sur un linceul. C'était cette barbare statue d’Odin, 
qui, de son marteau menaçant et de son bras informe, semblait lan- 
cer sur le monde nouveau et sur notre troupe profane je ne sais 
quelle malédiction! Tout cela était beau, mais terrible; j'ai l’imagi- 
nation vive, et puis. 

— Et puis, convenez-en, dit le major, vous aviez quelque sujet 
de chagrin. 

— Peut-être, une rêverie, une idée folle que le retour du soleil 
a dissipée. Oui, major, le soleil a sur l'esprit de l’homme une aussi 
bienfaisante influence que sur son corps. Il éclaire notre âme comme 
20S yeux, et chasse les visions de la nuit au figuré comme au réel. 

Ce beau et fantastique soleil du Nord, c’est pourtant le même que 
le bon soleil d'Italie et que le doux soleil de France. Il chauffe moins, 
mais je crois qu’il éclaire mieux qu'ailleurs, dans ce pays d'argent 
et de cristal où nous voici! Tout lui sert de miroir, même J’atmo- 
sphère, dans ces glaces immaculées. Béni soit le soleil, n’est-ce pas, 
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major? Et béni soyez-vous aussi pour m'avoir emmené dans cette 
course vivifiante qui m'exalte et me retrempe. Oui, oui, voilà ma 
vie, à moi! le mouvement, l'air, le chaud, le froid, la lumière! Du 
pays devant soi, un cheval, un traineau, un navire... bah! moins en- 
core, des jambes, des ailes, la liberté! 

— Vous êtes singulier, Christian! Moi, je préférerais à tout cela 
une femme selon mon cœur. 

— Eh bien! dit Christian, moi aussi, parbleu! Je ne suis pas sin- 
gulier du tout; mais il faut être l'appui de sa propre famille ou res- 
ter garçon. Que voulez-vous que je fasse avec rien? Ne pouvant 
songer au bonheur, j'ai du moins la consolation de savoir oublier 
tout ce qui me manque, et de m’enthousiasmer pour les joies aus- 
tères auxquelles je peux prétendre. Ne me parlez donc pas de famille 
et de coin du feu. Laissez-moi rêver le grand vent qui pousse vers 
les rives inconnues Je le sais trop, cher ami, que l'homme est fait 
pour aimer! Je le sens en ce moment auprès de vous qui m'accueil- 
lez comme un frère, et qu’il me faudra quitter demain pour tou- 
jours; mais, puisque c’est ma destinée de ne pouvoir établir de liens 
nulle part, puisque je n’ai ni patrie, ni famille, ni état en ce monde, 
tout le secret de mon courage est dans la faculté que j'ai acquise de 
jouir du bonheur pris au vol et d'oublier que le lendemain doit 
l'emporter comme un beau rêve! J'ai fait d’ailleurs bien des ré- 
flexions depuis ce punch dans la grotte du hôgar. 

— Pauvre garçon! vous êtes amoureux, tenez, car vous n'avez 
pas dormi! 

— Amoureux ou non, j'ai dormi comme dort l'innocence; mais 
en réfléchit vite quand on n’a pas beaucoup d'heures à perdre dans 
la vie. En m'habillant et en venant du Stollborg jusqu'à vous, une 
bonne et simple vérité m'est apparue. C’est qu’en voulant résoudre 
le problème du métier ambulant, je m'étais trompé. J'avais raisonné 
en enfant gâté de la civilisation. Je m'étais réservé des jouissances 
de sybarite. Vous allez me comprendre. 

Ici Christian, sans raconter au major les faits de sa vie, lui es- 
quissa en peu de mots les aptitudes, les besoins, les défaillances et 
les progrès de sa vie intellectuelle et morale, et quand il lui eut fait 
comprendre comment il avait essayé de se faire artiste pour ne pas 
cesser de se consacrer au service actif de la science, il ajouta : — Or, 
mon cher Osmund, pour être artiste, il faut n'être que cela, et sacri- 
fier les voyages, les études scientifiques et la liberté. Ne voulant 
pas faire ces sacrifices, pourquoi ne serais-je pas tout simplement 
l'artisan sans art que tout homme bien portant peut être à un mo- 
ment donné de sa vie? Je veux étudier les flancs de la terre : ne 
puis-je me faire mineur, un mois durant, dans chaque mine? Je veux 
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étudier la flore et la zoologie : ne puis-je m’engager pour une saison 
comme pionnier ou chasseur dans un lieu donné, et pousser plus 
loin à la saison suivante, utilisant, pour vivre pauvrement, mes bras 
et mes jambes au profit de mon savoir, au lieu d’épuiser mon esprit 
à des pasquinades pour gagner plus vite une meilleure nourriture 
et des habits plus fins? Ne suis-je pas de force à travailler maté- 
riellement pour laisser mon intelligence libre et humblement fé- 
conde? J'ai beaucoup pens à la vie de votre grand Linnée, qui est le 
résumé de la plupart de celle des savans au temps où nous sommes. 
C'est toujours le pain qui leur a manqué, c’est l'absence de res- 
sources qui à failli étoufler leur développement et laisser leurs tra- 
vaux ignorés ou inachevés. Je les vois tous, dans leur jeunesse, 
errans comme moi et inquiets du lendemain, ne trouver leur planche 
de salut que dans le hasard, qui leur fait rencontrer d’intelligens 
protecteurs. Encore sont-ils forcés, après avoir refermé leur main 
sur un bienfait, chose amère, d'interrompre souvent leur tâche 
pour occuper de petites fonctions qui leur sont accordées comme 
une grâce, qui leur prennent un temps précieux, et qui entravent 
ou retardent leurs découvertes. Eh bien! que ne faisaient-ils ce que 
je veux, ce que je vais faire : mettre un marteau ou un pic sur 
l'épaule pour s’en aller creuser la roche ou défricher la terre? Qu'’ai-je 
besoin de livres et d’encriers? Qui me presse de faire savoir au 
monde savant que j'existe avant d’avoir quelque chose de neuf et 
de véritablement intéressant à lui dire? J'en sais assez maintenant 
pour commencer à apprendre, c’est-à-dire pour observer et pour 
étudier la nature sur elle-même. Ne voit-on pas des secrets sublimes 
découverts au sein des forces naturelles par de pauvres manœuvres 
illettrés en qui Dieu avait enfoui, comme une étincelle sacrée, le 
génie de l'observation ? Et croyez-vous, major Larrson, qu’un homme 
passionné, comme je le suis, pour la nature manquera de zèle et 
d'attention parce qu’il mangera du pain noir et couchera sur un lit 
de paille? Ne pourra-t-il, en observant la construction des roches 
ou la composition des terrains, susciter une idée féconde pour l’ex- 
ploitation,.… tenez, de ces porphyres qui nous environnent, ou de 
ces champs incultes que nous traversons? Je suis sûr qu’il y a par- 
tout des sources de richesse que l’homme trouvera peu à peu. Être 
utile à tous, voilà l'idéal glorieux de l'artisan, cher Osmund; être 
agréable aux riches, voilà le puéril destin de l'artiste, auquel je me 
soustrais avec joie. 

— Quoi! dit le major étonné, est-ce sérieusement, Christian, que 
Vous voulez renoncer aux arts agréables, où vous excellez, aux dou- 
ceurs de la vie, que les ressources de votre esprit peuvent conquérir, 
aux charmes du monde, où il ne tiendrait qu’à vous de reparaître 
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avec avantage et agrément, en acceptant quelque emploi dans les 
plaisirs de la cour? Vous n’avez qu’à vouloir, et vous vous ferez 
vite des amis puissans, qui obtiendront aisément pour vous la direc- 
tion de quelque spectacle ou de quelque musée. Si vous voulez, .… 
ma famille est noble et a des relations. 

— Non, non, major, merci! Cela eût été bon hier matin; je n'étais 
encore qu’un enfant qui cherchait son chemin en faisant l’école buis- 
sonnière; j'eusse peut-être accepté. Le bal.m'avait ramené à d'an- 
ciens erremens, à d'anciennes séductions mondaines que j'ai trop 
subies. Aujourd’hui je suis un homme qui voit où il doit aller. Je 
ne sais quel rayon a pénétré dans mon âme avec ce soleil matinal... 

Christian tomba dans la rêverie. Il cherchait en lui-même quel 
enchainement d'idées l’avait amené à des résolutions si énergiques 
et si simples; mais il avait beau chercher et attribuer le tout à l’in- 
fluence d’un bon sommeil et d’une belle matinée : toujours sa mé- 
moire le ramenait à l’image de Marguerite cachant sa figure dans 
ses mains au nom de Christian Waldo. Ce cri étouflé, parti du cœur 
de la femme, était allé frapper la fière poitrine de Christian Gof- 
fredi. Il était resté dans son oreille, il avait rempli son âme d’une 
honte généreuse, d’un courage subit et inflexible. — Eh! pourquoi, 
je vous le demande, répondit-il au major, qui lui rappelait les fa- 
tigues et les ennuis du travail matériel, pourquoi faut-il que je 
m'amuse, que je me repose et que je préserve mon existence de 
tout accident? Ma naissance ne m’ayant pas fait une place privilé- 
giée, à qui m'en prendrai-je, si je n’ai pas le courage et le bon sens 
de m'en faire une honorable? A ceux qui m’ont donné la vie? S'ils 
étaient là, ils pourraient me répondre que, m’ayant fait robuste et 
sain, ce n’était pas à l'intention de me rendre douillet et paresseux, 
et que, si j'ai absolument besoin de marcher sur des tapis et de 
manger des friandises pour entretenir mes forces et ma belle hu- 
meur, il leur était complétement impossible de prévoir ce cas bizarre 
et ridicule. 

— Vous riez, Christian, dit le major, et pourtant la vie sans le 
superflu ne vaut pas la peine qu’on vive. Le but de l’homme n'est-il 
pas de se bâtir un nid avec tout le soin et la prévoyance dont l’oi- 
seau lui donne l'exemple ? 

— Oui, major, c’est là le but, pour vous dont l'avenir se rattache 
à un passé; mais moi, dont le passé n’a rien édifié, quand je me 
suis fait fabulateur, comme dit M. Goefle, savez-vous ce qui m’a dé- 
cidé? C’est à mon insu, mais très assurément, la crainte de ce que 
l'on appelle la misère. Or cette crainte, chez un homme isolé, c'est 
une lâcheté, et il n’y a pas moyen de la traduire autrement que 
par cette plainte dont vous allez voir l'effet burlesque dans la bouche 
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d’un homme aussi bien bâti et aussi bien portant que je le suis. 
Tenez, supposons un monologue de marionnette. C’est notre ami 
Stentarello qui parle ingénüment : « Hélas! trois fois hélas! je ne 
dormirai donc plus dans des draps fins! Hélas! je ne pourrai plus, 
quand j'aurai chaud en Italie, prendre une glace à la vanille! Hé- 
las! quand j'aurai froid en Suède, je ne pourrai donc plus mettre 
du rhum de première qualité dans mon thé! Hélas! je n'aurai plus 
d’habit de soie couleur de lavande pour aller danser, plus de man- 
chettes pour encadrer ma main blanche! Hélas! je ne couvrirai plus 
mes cheveux de poudre de violette et de pommade à la tubéreuse! 
0 étoiles, voyez mon destin déplorable! Mon être si joli, si pré- 
cieux, si aimable, va être privé de compotes dans des assiettes de 
Saxe, de ruban de moire à sa queue, de boucles d’or à ses souliers! 
Fortune aveugle, société maudite! tu me devais certes bien tout 
cela, ainsi qu'à Christian Waldo, qui fait si bien parler et gesticuler 
les marionnettes ! » 

Larrson ne put s’empêcher de rire de la gaieté de Christian. — 
Vous êtes un bien drôle de corps, lui dit-il. Il y a des momens où 
vous me paraissez paradoxal, et d’autres où je me demande si vous 
n'êtes pas un aussi grand sage que Diogène brisant sa tasse pour 
boire à même le ruisseau. 

— Diogène! dit Christian, merci! ce cynique m’a toujours paru 
un fou rempli de vanité. Dans tous les cas, s’il était vraiment phi- 
losophe et s’il voulait prouver aux hommes de son temps que l’on 
peut être libre et heureux sans bien-être, il a oublié la base de son 
principe : c’est que l’on ne peut pas être heureux et libre sans tra- 
vail utile, et cette vérité-là est de tous les temps. Se réduire au 
strict nécessaire pour consacrer ses jours et ses forces à une tâche 
généreuse, ce n’est pas sacrifier quelque chose, c’est conquérir 
l'estime de soi, la paix de l'âme; mais, sans ce but, le stoïcisme 
n’est qu'une sottise, et je trouve plus sensés et plus aimables ceux 
qui avouent n'être bons à ‘en qu'à se divertir. 

Tout en causant ainsi, nos chasseurs arrivèrent en vue de l’habi- 
tation rustique où ils étaient attendus. Elle était si bien liée aux 
terrasses naturelles de la montagne que, sans, la fumée qui s’en 
échappait, on ne l’eût guère distinguée de loin. 

— Vous allez voir un très brave homme, dit le major à Christian, 
un type de fierté et de simplicité dalécarliennes. Il y a bien dans la 
maison un être assez désagréable, mais peut-être ne le verrons- 
nous pas. 

— Tant pis, répondit Christian; je suis curieux de toutes gens 
comme de toutes choses dans cet étrange pays. Quel est donc cet 
être désagréable? 
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— Une sœur du danneman, une vieille fille idiote ou folle, que l'on 
dit avoir été belle autrefois, et sur laquelle ont couru toutes sortes 
d'histoires bizarres. On prétend que le baron Olaüs l’a rendue 
mère, et que la baronne son épouse (celle qu'il porte en bague) a 
fait enlever et périr l'enfant par jalousie rétrospective. Ce serait là 
la cause de l'égarement d'esprit de cette pauvre fille. Pourtant je ne 
vous garantis rien de tout cela, et je m'intéresse peu à une créa- 
ture qui a pu se laisser vaincre par les charmes de l'homme de 
neige. Elle est quelquefois fort ennuyeuse avec ses chansons et ses 
sentences; d’autres fois elle est invisible ou muette. Puissions-nous 
la trouver dans un de ces jours-là! Nous voici arrivés. Entrez vite 
vous chauffer pendant que le caporal et le lieutenant déballeront 
nos vivres. 

Le danneman Joë Bætsoï était sur le seuil de sa porte. C'était un 
bel homme d'environ quarante-cinq ans, aux traits durs contrastant 
avec un regard doux et clair. Il était vêtu fort proprement et s'a- 
vança sans grande hâte, le bonnet sur la tête, l’air digne et la main 
ouverte. — Sois le bienvenu! dit-il au major (le paysan dalécar- 
lien tutoie tout le monde, même le roi); tes amis sont les miens. 
— Et il tendit aussi la main à Christian, à Osburn et au caporal. — 
Je vous attendais, et malgré cela vous ne devez pas compter trouver 
chez moi beaucoup de richesse et de provisions. Tu sais, major 
Larrson, que le pays est pauvre; mais tout ce que j'ai est à toi et à 
tes amis. 

— Ne dérange rien dans ta maison, danneman Bætsoï, répondit 
le major. Si j'étais venu seul, je t’aurais demandé ton gruau et ta 
bière; mais, ayant amené trois de mes amis, je me suis approvi- 
sionné d'avance pour ne te point causer d’embarras. 

Il y eut entre l'officier et le paysan un débat en dalécarlien que 
Christian ne comprit pas, et que le lieutenant lui expliqua pendant 
que l’on ouvrait les paniers. — Nous avons, comme de juste, lui 
dit-il, apporté de quoi faire un déjeuner passable dans cette chau- 
mière; mais, tout en s’excusant de n'avoir rien de bon à nous offrir, 
le brave paysan s'est mis en frais, et il est aisé de voir, à sa figure 
allongée, que notre prévoyance le blesse et lui fait l’effet d’un doute 
sur son hospitalité. 

— En ce cas, dit Christian, ne chagrinons pas ce brave homme; 
gardons nos vivres, et mangeons ce qu’il a préparé pour nous. Sa 
maison paraît propre, et voilà ses filles, laides, mais fort élégantes, 
qui servent déjà la table. 

— Faisons un arrangement, reprit le lieutenant, mettons tout en 
commun et invitons la famille à accepter nos mets, en même temps 
que nous accepterons les siens; je vais proposer cela au danneman… 
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si toutefois la chose paraît louable au major. — Le lieutenant ne pre- 
nait jamais un parti sur quoi que ce soit sans cette restriction. 

La proposition, faite par le major, fut agréée par le danneman 
d'un air à demi satisfait. — Ce sera donc, dit-il avec un sourire in- 
quiet, comme un repas de noces, où chacun apporte son plat? — Tou- 
tefois il accepta; mais, malgré les insinuations de Christian, il ne 
fut pas même question de faire asseoir les femmes. Cela était trop 
contraire aux usages, et les jeunes officiers eussent craint de pa- 
raître ridicules en proposant au danneman une si grande infraction 
à la dignité d’un chef de famille. 

Pendant que l’on déballait d’un côté et que l’on causait de l’autre, 
Christian examina la maison en dehors et en dedans. C'était le même 
système de construction qu’il avait déjà remarqué dans le gaard du 
Stollborg : des troncs de sapin calfeutrés avec de la mousse, l’ex- 
térieur peint en rouge à l’oxyde de fer, un toit d’écorce de bouleau 
recouvert de terre et de gazon. Comme la neige, très abondante dans 
cette région montagneuse, eût pu surcharger le toit, elle avait été 
balayée avec soin, et la chèvre du danneman, plus grande d’un 
tiers que celle de nos climats, faisait entendre un bêlement plaintif 
à la vue de cette herbe fraîche mise à découvert. 

Il faisait si chaud dans l’intérieur que tout le monde jeta pelisses 
et bonnets pour rester en bras de chemise. Cette maisonnette, aisée 
et spacieuse comparativement à beaucoup d’autres de la localité, 
était encore assez petite; mais elle était d’une coupe élégante, et sa 
galerie extérieure, sous le bord avancé du toit, lui donnait l'aspect 
comfortable et pittoresque d’un chalet suisse. Une seule pièce, abri- 
tée du froid extérieur par un court vestibule, suffisait à toute la 
famille, composée de cinq personnes, le danneman veuf, sa sœur, un 
fils de quinze ans, et deux filles plus âgées. Le poêle était un cy- 
lindre en briques de Hollande, de quatre pieds de haut, avec une 
cheminée accolée, le tout au centre de la maison. Le sol brut était 
jonché, en guise de tapis, de feuilles de sapin qui répandaient une 
odeur agréable et saine. 

Christian se demandait où couchait toute cette famille, car il ne 
voyait que deux lits enfoncés dans la muraille comme dans des cases 
de navire. On lui expliqua que ces lits étaient ceux du danneman et 
de sa sœur. Les enfans couchaient sur des bancs, avec une fourrure 
Pour toute literie. — Au reste, dit le major à Christian, qui s’infor- 
Mait de tout avec curiosité, si vous trouvez ici la rudesse d’habitudes 
de nos montagnards de pure race, vous y pourriez trouver en même 
temps un luxe particulier à la profession de notre hôte et à la ri- 
chesse giboyeuse de ces lieux sauvages. Je vous ai dit que le danne- 
man Bætsoï était un chasseur habile et plein d’expérience; mais il 





778 REVUE DES DEUX MONDES. 


faut que vous sachiez qu’il est habile, non-seulement pour dépister 
la grosse bête, mais encore pour la tuer sans l’endommager, et 
pour préparer et conserver sa précieuse dépouille. C’est toujours 
à lui que nous nous adressons quand nous voulons quelque chose 
de bon et de beau moyennant un prix honnête : des draps de peau 
de daim de lait, qui sont, pour l’été, le coucher le plus frais et le 
plus souple, et qui se lavent comme du linge; des peaux d’ours noir 
à longs poils pour doubler les traîneaux, des manteaux de peau de 
veau marin, qui sont impénétrables à la pluie, à la neige, et aux 
longs brouillards d'automne, plus pénétrans et plus malsains que 
tout le reste; enfin des raretés et même des curiosités en fait de 
fourrures, car ce Joë Bætsoï a beaucoup voyagé dans les pays froids, 
et il conserve des relations avec des chasseurs qui lui font passer les 
objets de son commerce par les Lapons nomades et les Norvégiens 
trafiquans, ces caravanes du Nord dont le renne est le chameau, 
et dont le commerce n’est souvent qu’un échange de denrées, à la 
manière des anciens. 

Christian était curieux de voir ces fourrures. Le danneman pensa 
qu’il désirait faire quelque acquisition, et le conduisant avec le major 
à un petit hangar où les peaux étaient suspendues, il pria Larrson 
de disposer de toutes ses richesses, à la satisfaction de son ami, 
sans vouloir seulement savoir le prix de vente avant de le recevoir. 
— Tu t'y connais aussi bien que moi, lui dit-il, et tu es le maître 
dans ma maison. 

Christian, à qui Osmund traduisit ces paroles, admira la confiance 
du Dalécarlien et demanda si cette confiance s’étendait à quiconque 
réclamait son hospitalité. — Elle est généralement très grande, ré- 
pondit le major; ici les mœurs sont patriarcales. Le Dalécarlien, ce 
Suisse du Nord, a de grandes et rudes vertus; mais il habite un pays 
de misère. L'exploitation des mines y amène beaucoup de vaga- 
bonds, et ce monde souterrain cache souvent des criminels qui se 
soustraient longtemps aux châtimens prononcés contre eux dans 
d’autres provinces. Le paysan, quand il n’est ni propriétaire, ni 
employé aux mines, est si misérable qu’il est parfois forcé de men- 
dier ou de voler. Et cependant le nombre des malfaiteurs est inf- 
niment petit quand on le compare à celui des gens sans ressources, 
dont les ordres privilégiés ne s'occupent nullement. Le paysan riche 
ne peut donc se fier à tous les passans, et il ne se fie pas davantage 
au noble, qui vote régulièrement à la diète pour ses propres intérêts, 
contrairement à ceux des autres ordres; mais le militaire, sur- 
tout le membre de l’indelta, est l'ami du paysan. Nous sommes le 
pouvoir le plus indépendant qui existe, puisque la loi nous assure 
une existence heureuse et honorable, en dépit de toute influence 
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contraire. On sait que nous sommes généralement dévoués à la 
royauté quand elle se fait le soutien du peuple contre les abus de 
la noblesse. C’est son rôle chez nous, et le paysan, qui fait cause 
commune avec elle, ne s’y trompe pas. Laissez faire, Christian : un 
temps viendra où diète et sénat seront bien forcés de compter avec 
le bourgeois et le paysan! Notre roi n’ose pas. Notre reine Ulrique 
oserait bien, si son mari avait quelque énergie; mais la sœur de 
Frédéric le Grand s’arrêterait-elle en chemin, si une fois elle pou- 
vait rabattre l’orgueil et l'ambition des iarls? J'en doute. Elle ne 
penserait qu’à étendre le pouvoir royal, sans admettre que la liberté 
publique doive y gagner. Notre espoir est donc dans Henri, le prince 
royal. C’est un homme de génie et d’action, celui-là! Oui, oui! 
un temps viendra. Pardon! j'oublie que vous voulez voir des four- 
rures, et que vous ne vous intéressez guère à la politique de notre 
pays; mais croyez bien que le prince royal. 

— Oui, oui, le prince royal, répéta le lieutenant en suivant le 
major et Christian sous le hangar; puis il resta pensif, occupé à ap- 
prendre par cœur en lui-même les mémorables paroles que venait 
de dire son ami, afin de se faire une opinion arrêtée sur la situation 
de son pays, dont il ne se füt pas beaucoup inquiété s’il eût con- 
sulté la philosophie apathique qui lui était naturelle; mais le major 
avait une idée, il fallait bien que le lieutenant en eût une aussi, et 
quelle autre pouvait-il avoir? Ce raisonnement le conduisit à 
mettre sans restriction son espoir et sa confiance dans le génie du 
prince royal. Se trompait-il avec Larrson? Henri (le futur Gus- 
tave III) avait en lui de puissantes séductions : l'instruction, l’élo- 
quence, le courage, et certes, au début de sa carrière, l'amour du 
vrai et l'ambition de faire le bien; mais il devait, comme Charles XII 
et tant d’autres, subir les entraînemens de ses propres passions en 
lutte contre celle du bien public. Après avoir sauvé la Suède de 
l'oligarchie, il devait la ruiner par le faste aveugle et par les faux 
calculs d’une politique sans vertu : grand homme quand même à un 
moment donné de sa vie, celui où, sans répandre une goutte de 
sang, il parvint à affranchir son peuple de la tyrannie d’une caste 
fatalement entraînée par ses priviléges à rompre l’équilibre social. 

Christian, d’après tout ce qu’il avait pu recueillir de la situation 
du pays et du caractère présumé du futur héritier de la couronne, 
partageait volontiers les illusions et les espérances du major; néan- 
moins il était encore plus occupé pour le moment, non pas d’ache- 
ter la doublure d’un vêtement d’hiver, il n’y pouvait songer, mais 
de regarder les dépouilles d'animaux que le danneman tenait entas- 
sées dans son étroit magasin. C’était pour lui un cours d'histoire 
naturelle relativement à quelques espèces, et Larrson, qui était un 
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chasseur émérite, lui expliquait dans quelles régions du nord de 
l'Europe ces espèces étaient répandues. 

— Puisque nous allons chasser l’ours tout à l’heure, lui dit-il en 
terminant, il est bon que vous connaissiez d'avance à quelle variété 
nous aurons affaire. Selon le danneman Bætsoï, c’est à un métis; mais 
il n’est encore prouvé pour personne que les différentes espèces se 
reproduisent entre elles. On en compte trois en Norvége : le bress- 
diur, qui vit de feuilles et d'herbes, et qui est friand de lait et de 
miel; l'ildgiers-diur, qui mange de la viande, et le myrebiorn, qui 
se nourrit de fourmis. Quant à l'ours blanc des mers glaciales, qui 
est une cinquième famille encore plus tranchée, je n’ai pas besoin 
de vous dire que nous ne le connaissons pas. 

— Voilà pourtant, dit Christian, deux peaux d'ours polaire qui 
ne me paraissent pas les pièces les moins précieuses de la collec- 
tion du danneman. A-t-il été chasser jusque sur la mer glaciale? 

— C’est fort possible, répondit le major. Dans tous les cas, il est, 
comme je vous l’ai dit, en relations avec l'extrême Nord, et il lui 
arrive fort bien de faire deux cents lieues en traîneau, au cœur de 
l'hiver, pour aller opérer des échanges avec des chasseurs qui ont 
fait tout autant de chemin sur leurs patins ou avec leurs rennes 
pour venir à sa rencontre. Aujourd’hui même il prétend nous mettre 
en présence d’un métis d'ours blanc et d’ours noir, vu que son pe- 
lage lui a paru mélangé; mais comme il ne l’a vu que la nuit, à la 
clarté fort trompeuse de l’aurore boréale, je ne vous garantis rien. 
L'ours est un être si méfiant, que ses mœurs sont encore très mys- 
térieuses, même dans nos contrées, où il abondait il y a cent ans, 
et où il est encore très commun. On ne sait donc pas si l’ours à la 
robe mélangée est un métis ou une espèce à part. Les uns croient 
que, le pelage blanc étant un effet de l'hiver, le pelage pie est un 
commencement ou une fin de la métamorphose annuelle : d’autres 
assurent que l'ours blanc est blanc en toute saison; mais tout ce 
que je vous dis là, Christian, vous le savez mieux que moi peut- 
être. Vous avez lu tant d'ouvrages que je ne connais que de nom... 

— C'est précisément parce que j'ai lu beaucoup d'ouvrages que 
je ne sais rien pour résoudre vos doutes. Buffon contredit Worm- 
sius précisément à l'endroit des ours, et tous les savans se contre- 
disent les uns les autres presque à propos de tout, ce qui ne les 
empêche pas de se contredire eux-mêmes. Ce n’est pas leur faute 
en général; la plupart des lois de la nature sont encore à l’état d'é- 
nigme, et si les mœurs des animaux qui vivent à la surface de la 
terre sont encore si peu ou si mal observées, jugez des secrets que 
renferment les flancs du globe! C’est là ce qui me faisait vous dire 
tantôt que tout homme, si petit qu’il fût, pouvait découvrir des 
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choses immenses; mais revenons à nos ours, ou plutôt dépêchons- 
nous de déjeuner pour aller les trouver. Je ne connais aux Suédois 
qu'un défaut, cher ami; c'est de manger trop souvent et trop long- 
temps. Je comprendrais cela tout au plus quand ils ont des journées 
de vingt heures; mais quand je vois le petit arc de cercle que le 
soleil doit faire maintenant pour se replonger sous l'horizon, je me 
demande à quelle heure vous espérez chasser. 

— Patience, cher Christian! répondit le major en riant; la chasse 
à l'ours n’est pas longue. C’est un coup de main réussi ou manqué, 
soit qu’on loge deux balles dans la tête de l'ennemi, soit que d’un 
revers de patte il vous désarme et vous assomme. Voilà le danne- 
man qui nous annonce que le déjeuner est prêt; marchons. 

L'ambigu apporté par les officiers était très comfortable; mais 
Christian vit bien que les jeunes filles et le danneman lui-même re- 
gardaient ce bon repas avec une sorte de tristesse humiliée, et qu’a- 
près s'être fait une fête d'offrir leurs mets rustiques, ils osaient à 
peine les exhiber. Dès lors il se fit un devoir d’y goûter et de les 
vanter, politesse qui lui coûta peu, car le saumon fumé et le gibier 
frais du danneman étaient fort bons, le beurre de renne exquis, les 
navets tendres et sucrés, les confitures de baies de ronces du Nord 
aromatiques et rafraîchissantes. Christian apprécia moins le lait 
aigre servi pour boisson dans des cruches d'étain. Il préféra la pi- 
quette fabriquée avec les baies d’une autre ronce qui croît en abon- 
dance dans le pays même, et que l’on mange et conserve de mille 
manières. Enfin il admira, au dessert, le gâteau de Noël, qui avait 
été fait exprès pour les hôtes du danneman, afin qu'ils pussent l’en- 
tamer, vu que celui qui était réservé à la famille devait, selon l'u- 
sage, rester intact jusqu'à l'Épiphanie. Le danneman porta résolà- 
ment le couteau dans l'édifice de luxe pétri en farine de froment, 
et fit tomber les tourelles et les clochetons savamment construits 
par ses filles. Ces grandes personnes, brunes, peu jolies, mais bien 
faites et coquettement parées de rubans et de bijoux sur un grand 
luxe de linge blanc et de cheveux noirs tressés, furent alors seule- 
ment invitées à prendre leur part du gâteau et à tremper leurs lè- 
vres dans le gobelet de leur père, après que celui-ci l’eut rempli 
de bière forte. Elles restèrent debout, et firent, avant de boire, une 
grande révérence et un compliment de nouvelle année à leurs hôtes. 

L’impatience que Christian éprouvait ordinairement à table, quand 
il n'avait plus faim, s’était changée en une rêverie profonde. Ses 
compagnons étaient assez bruyans, bien qu'ils se fussent abstenus 
de vin et d’eau-de-vie dans la crainte de se laisser surprendre par 
l'ivresse au moment d’entrer en chasse. Le danneman, d’abord ré- 
servé et un peu fier, était devenu plus expansif, et paraissait avoir 
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conçu pour son hôte étranger une sympathie particulière; mais cet 
homme, qui connaissait tous les dialectes du Norrland et même le 
finnois et le russe d’Archangel, ne parlait le suédois, sa propre lan- 
gue nationale, qu'avec peine. Christian, qui, avec sa curiosité et 
sa facilité habituelles, s’exerçait déjà à comprendre le dalécarlien, 
n'avait saisi que vaguement, et par la pantomime du narrateur, 
les récits intéressans de ses chasses et de ses voyages, provoqués 
et recueillis avidement par les autres convives. 

Fatigué des efforts d’attention qu’il était obligé de faire et de la 
chaleur excessive qui régnait dans la chambre, Christian s’était éloi- 
gné du poêle et de la table. Il regardait par la fenêtre le sublime 
paysage que dominait le chalet, planté au bord d’une profonde 
gorge granitique, dont les flancs noirs, rayés de cascatelles glacées, 
plongeaient à pic jusqu’au lit du torrent. Les prairies naturelles, 
inclinées au-dessus de l’abîme, étaient, en beaucoup d’endroits, si 
rapides, que la neige n'avait pu s’y maintenir contre les rafales, et 
qu’elles étalaient au soleil leurs nappes vertes légèrement poudrées 
de givre, brillantes comme des tapis d’émeraudes pâles. Ces restes 
d’une verdure tendre, victorieuse des frimas, étaient rehaussés par 
le vert sombre et presque noir des gigantesques pins, pressés et 
dressés comme des monumens de l’abime, et tout frangés de gi- 
randoles de glace. Ceux qui étaient placés dans les creux où sé- 
journait la neige entassée y étaient ensevelis jusqu’à la moitié de 
leur fût, et ce fût est quelquefois de cent soixante pieds de haut. 
Leurs branches, trop chargées de glacons, pendaient et s’enfon- 
çaient dans la neige, raides comme les arcs-boutans des cathédrales 
gothiques. À l'horizon, les pics escarpés du Sevenberg dressaient, 
dans un ciel couleur d’améthiste, leurs crêtes rosées, séjour des 
glaces éternelles. 11 était onze heures du matin environ; le soleil 
projetait déjà ses rayons vers les profondeurs bleuâtres qui, à l'ar- 
rivée de Christian sur la montagne, étaient encore plongées dans 
les tons mornes et froids de la nuit. À chaque instant, il les voyait 
s’animer de lueurs changeantes comme l’opale. 

Tout voyageur artiste a signalé la beauté des paysages neigeux 
sous les latitudes qui sont, pour ainsi dire, leur théâtre de prédi- 
lection. Chez nous, la neige ne parvient jamais à tout son éclat : ce 
n'est que dans les lieux accidentés, et en de rares journées où elle 
résiste au soleil, que nous pouvons nous faire une idée de la splen- 
deur des tons qu’elle revêt, de la transparence des ombres que ses 
masses reçoivent. Christian était pris d'enthousiasme. Comparant le 
bien-être relatif du chalet (bien-être excessif quant à la chaleur) 
avec l’âpreté solennelle du spectacle extérieur, il se mit à songer à 
la vie du danneman, et à se la représenter par l'imagination au 
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point de se l'approprier fictivement et de se croire chez lui, dans 
sa propre patrie, dans sa propre famille. 

Il n’est aucun de nous qui, vivement frappé de certaines situa- 
tions, ne se soit trouvé plongé dans une de ces étranges rêveries où 
le moment présent nous apparaît simultanément double, c’est-à- 
dire reflété dans l’esprit comme un objet dans une glace. On s’ima- 
gine qu’on repasse par un chemin déjà parcouru, que l’on se re- 
trouve avec des personnes déjà connues dans une autre phase de la 
vie, et que l’on recommence en tous points une scène du passé. 
Cette sorte d’hallucination de la mémoire devint si complète chez 
Christian, qu’il lui sembla avoir déjà entendu clairement cette lan- 
gue dalécarlienne, tout à l'heure inintelligible pour lui, et qu'en 
écoutant machinalement la parole douce et grave du danneman, il 
se mit en lui-même à achever ses phrases avant lui et à y attacher 
un sens. Tout à coup il se leva, un peu comme un somnambule, et, 
raidissant sa main sur l'épaule du major : — Je comprends! s'écria- 
t-il avec une émotion extrême; c'est fort étrange, mais je com- 
prends! Le danneman ne vient-il pas de dire qu'il avait douze 
vaches, dont trois étaient devenues si sauvages pendant l'été der- 
nier, qu’il n’avait pu les ramener chez lui à l'automne? qu'il les 
croyait perdues, et qu'il avait été obligé d’en tuer une d’un coup 
de fusil, pour l'empêcher de disparaître comme les autres? 

— Il a dit cela en effet, répondit le major; seulement cette his- 
toire ne date pas de l'été dernier. Le danneman dit qu’elle lui est 
arrivée il y a une vingtaine d'années. 

— N'importe, reprit Christian, vous voyez que j'ai presque tout 
compris. Comment expliquez-vous cela, Osmund? 

— Je ne sais, mais j'en suis moins surpris que vous : c’est le ré- 
sultat de votre incroyable facilité à apprendre toutes les langues, à 
les construire et à les expliquer en vous-même par les analogies 
qu'elles ont entre elles. 

— Non, cela ne s’est pas fait ainsi en moi; cela est venu comme 
une réminiscence. 

— C’est encore possible. Vous aurez étudié dans votre enfance 
une foule de choses dont vous vous souvenez confusément. Voyons 
à présent, écoutez ce que disent les jeunes filles : le comprenez- 
vous? 

— Non, dit Christian, c’est fini; le phénomène à cessé, je ne com- 
prends plus rien. 

Et il retourna à la fenêtre pour essayer de ressaisir la mystérieuse 
révélation en écoutant parler ses hôtes; mais ce fut en vain. Les 
rêveries confuses se dissipèrent, et, malgré lui, le raisonnement, les 
impressions réelles reprirent leur empire habituel sur son esprit. 
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Cependant il ne tarda pas à entrer dans un autre ordre de pen- 
sées contemplatives. Cette fois ce n’était plus un passé fantastique 
qui lui apparaissait; c'était le songe d’un avenir assez logiquement 
déduit des résolutions qu’il avait prises, et dont il avait entretenu 
le major une heure auparavant. Il se voyait vêtu, comme le danne- 
man, d’une lévite sans manches par-dessus une veste à manches 
longues et étroites, chaussé de bas de cuir jaune par-dessus des bas 
de drap, les cheveux coupés carrément sur le front, assis auprès de 
son poêle brûlant, et racontant à quelque rare visiteur ses expédi- 
tions sur les glaces flottantes, ou sur les courans du terrible gouffre 
Maelstroem et dans les sentiers perdus du Syltfeld. 

Dans ce milieu paisible et rude qu’il entrevoyait comme la ré- 
compense austère de ses voyages et de ses travaux, il essayait na- 
turellement de se faire l’idée d’une compagne associée aux occu- 
pations rustiques de son âge mür. Christian regardait attentivement 
les filles du danneman; elles n’étaient pas assez belles pour qu’il se 
délectät à l’idée d’être l'époux d'une de ces mâles et sévères créa- 
tures. Il eût mieux aimé rester garçon que de ne pouvoir vivre intel- 
lectuellement avec la compagne de sa vie. Malgré lui, le fantôme de 
Marguerite voltigeait dans son rêve sous la forme d’une blonde et 
mignonne fée déguisée en fille des montagnes, et plus jolie avec la 
chemisette blanche et le corsage vert que dans sa robe à paniers et 
ses mules de satin; mais cette fantaisie de toilette n’était qu'un tra- 
vestissement passager : Marguerite était une figure détachée d'un 
autre cadre; elle ne pouvait que traverser le chalet en souriant, et 
disparaître dans le traîneau bleu et argent, doublé de cygne, où 
il était à jamais défendu à Christian de s’asseoir à ses côtés. 

— Va-t'en, Marguerite! se dit-il. Que viens-tu faire ici? Un abîme 
nous sépare, et tu n’es pour moi qu'une vision dansant au clair de 
la lune. La femme que j'aurai sera une épaisse réalité, ou plu- 
tôt je n'aurai pas de femme; je serai mineur, laboureur ou commer- 
çant nomade comme mon hôte, pendant une vingtaine d'années, 
avant de pouvoir bâtir mon nid sur la pointe d’une de ces roches. 
Eh bien! à cinquante ans, je me fixerai dans quelque site grandiose. 
j'y vivrai en anachorète, et j'élèverai quelque enfant abandonné qui 
m'aimera comme j'ai aimé Goffredi. Pourquoi non? Si d'ici là j'ai 
découvert quelque chose d’utile à mes semblables, ne serai-je pas 
heureux? 

C'est ainsi que Christian retournait dans sa tête le problème de 
sa destinée; mais son rêve de bonheur, quelque modeste qu'il le 
construisit, s’écroulait toujours devant l’idée de la solitude. — Et 
pourquoi donc depuis vingt-quatre heures, se disait-il, cette obses- 
sion d'amour sérieux? Jusqu'à présent j'avais peu pensé au lende- 
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main. Voyons, ne puis-je appliquer à ces éveils et à ces cris du 
cœur la bonne philosophie que j'opposais, en causant avec Osmund, 
aux douceurs matérielles de l'existence? Si j'ai su m’oublier, ou du 
moins me traiter rudement comme être physique dans mon projet 
de réforme, ne puis-je aussi bien imposer silence à l'imagination, 
qui se met à caresser le bonheur de l'âme? Allons donc, Christian! 
puisque tu as réglé et décidé que tu n'avais pas de droits parti- 
culiers au bonheur, ne peux-tu en prendre ton parti, et te dire : Il 
ne s’agit pas de respirer le parfum des roses, mais de marcher dans 
les épines sans regarder derrière toi? À 

Christian sentit son cœur se rompre au beau milieu de cet effort 
de volonté, et son visage fut inondé de larmes, qu’il cacha dans 
ses mains en prenant l'attitude d’un homme qui sommeille. 

— Eh bien! Christian, s’écria le major en se levant de table, 
est-ce le moment de dormir, vous, qui étiez le plus ardent à la 
chasse? Venez boire le coup de l’étrier, et partons. 

Christian se leva en criant bravo. 11 avait les yeux humides; 
mais son franc sourire ne permettait pas de penser qu'il eût 
pleuré. 

— Il s’agit, reprit le major, de savoir qui de nous aura l'honneur 
d'attaquer le premier sa majesté fourrée. 

— Ne sera-ce pas, dit Christian, le sort qui en décidera? Je croyais 
que c'était l'usage. 

— Oui, sans doute; mais vous nous avez tant divertis et intéres- 
sés hier soir, que nous nous demandions tout à l'heure ce que nous 
pourrions faire pour vous en remercier, et voici ce que le lieutenant 
et moi avons decidé avec l’agrément du caporal, qui a ici sa voix 
comme les autres. On tirera au sort, et celui de nous qui sera favo- 
risé aura le plaisir de vous offrir la longue paille. 

— Vraiment! dit Christian. Je vous en suis reconnaissant, je vous 
en remercie tous du fond du cœur, mes aimables amis; mais il se 
pourrait bien que vous fissiez là le sacrifice d’un plaisir que je ne 
suis pas digne d'apprécier. Je ne me suis pas donné pour un chas- 
seur ardent et habile. Je ne suis qu’un curieux. 

— Craignez-vous quelque chose? reprit le major. Dans ce cas. 

— Je ne peux rien craindre, répondit Christian, puisque je ne 
sais rien des dangers de cette chasse, et je ne crois pas être pol- 
tron au point de ne vouloir aller où je présume qu’il y a un danger 
quelconque à courir. Je répète que je n’y mets aucun amour-propre; 
je n'ai jamais fait aucun exploit qui me donne le droit de vouloir 
accaparer un triomphe : ne pouvez-vous me donner une place qui 
égalise toutes nos chances ? 

— Il n’en peut être ainsi. Toutes les chances sont égales devant 
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le sort; seulement la bonne est pour celui qui marche le premier. 

— Eh bien! dit Christian, je marcherai le premier et je ferai 
lever le gibier; mais si quelqu’un ne tient pas à le tuer de sa propre 
main, c'est moi, je vous le déclare, et même j'avoue que je préfére- 
rais beaucoup avoir le temps d'examiner la pantomime et l'allure 
vivante de la bête. 

— Mais si, avant que vous puissiez l’examiner, elle fuit et nous 
échappe? On ne sait rien du caprice qu’elle peut avoir. L'ours est 
peureux le plus souvent, et, à moins d’être blessé, il ne songe qu'à 
disparaître. Croyez-moi, Christian, chargez-vous de l'attaque, si 
vous tenez à voir quelque chose d’intéressant. Autrement vous ne 
verrez peut-être que la bête morte après le combat, car il paraît 
qu’elle est retranchée dans un lieu étroit, derrière d’épaisses brous- 
sailles. 

— Alors j'accepte, dit Christian, et je vous promets de vous faire 
voir, ce soir, sur mon théâtre, une chasse à l’ours où je tâcherai 
d'introduire des choses divertissantes. Oui, oui, je serai aussi amu- 
sant que possible pour vous prouver ma gratitude. Et à présent, 
major, dites-moi ce qu’il faut faire, et de quelle façon on s’y prend 
pour tuer un ours proprement, sans le faire trop souffrir, car je suis 
un chasseur sentimental, et force m’est de vous avouer que je n'ai 
pas le plus petit instinct de férocité. 

— Quoi! reprit le major, vous n’avez même jamais vu tuer un 
ours? 

— Jamais! 

— Oh! alors c’est très différent; nous retirons notre proposition. 
Personne ici n’a envie de vous voir estropié, cher Christian! N'est-ce 
pas, camarades? Et que dirait la comtesse Marguerite, si on lui ra- 
menait son danseur avec une jambe broyée? 

Le lieutenant et le caporal furent d’avis qu’il ne fallait pas expo- 
ser un novice à une rencontre sérieuse avec la bête féroce; mais le 
nom de Marguerite, prononcé là au grand regret de Christian, lui 
avait fait battre le cœur. Dès ce moment, il mit autant d’ardeur à 
réclamer la faveur qu’on lui avait octroyée qu’il y avait mis d’abord 
de modestie ou d’indifférence. — Si je puis tuer l’ours un peu élé- 
gamment, pensa-t-il, cette princesse barbare rougira peut-être un 
peu moins de notre amitié défunte, et si l'ours me tue un peu tra- 
giquement, le souvenir du pauvre histrion sera peut-être arrosé 
d'une petite larme de pitié versée en secret. 

Quand le major vit que Christian était évidemment contrarié 
d’avoir à s’en remettre au sort, il engagea ses compagnons à lui 
rendre son tour de faveur. Seulement il s’approcha du danneman 
et lui dit dans sa langue : — Ami, puisque tu vas en avant avec 
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notre cher Christian pour lui servir de guide, veille de près sur 
lui, je te prie. C'est son coup d’essai. 

Le Dalécarlien, étonné, ne comprit pas tout de suite : il se fit 
répéter l'avertissement, puis il regarda Christian avec attention, et 
secoua la tête. 

— Un beau jeune homme, dit-il, et un bon cœur, j'en suis cer- 
tain! Il a mangé mon kakebroë comme s’il n’eût fait autre chose 
de sa vie; il a des dents dalécarliennes, celui-là, et pourtant il est 
étranger ! C’est un homme qui me plaît. Je suis fâché qu’il ne sache 
point parler le dalécarlien avec moi, encore plus fâché qu’il aille 
où de plus fins que lui et moi sont restés. — Le kakebroë, auquel le 
danneman faisait allusion, n’était autre chose que son pain mêlé de 
seigle, d'avoine et d’écorce pilée. Comme on ne cuit guère, en ce 
pays, que deux fois par an tout au plus, ce pain, qui est déjà très 
dur par lui-même grâce au mélange de la poudre de bouleau, 
devient, par son état de desséchement, une sorte de pierre plate 
qu'entament difficilement les étrangers. On sait le mot historique 
d'un évêque danois marchant contre les Dalécarliens au temps de 
Gustave Wasa : « Le diable lui-même ne saurait venir à bout de 
ceux qui mangent du bois! » 

Comme le danneman, malgré son enthousiasme pour l’héroïque 
mastication de son hôte étranger, ne paraissait pas pouvoir répondre 
de le préserver, les inquiétudes de Larrson recommencèrent, et il 
essayait encore de dissuader Christian, lorsque le danneman pria 
tout le monde de sortir, excepté l'étranger. On devina sa pensée, et 
Larrson se chargea de l'expliquer à Christian. — Il faut, lui dit-il, 
que vous vous prêtiez à quelque initiation cabalistique. Je vous ai 
dit que nos paysans croyaient à toute sorte d’influences et de divi- 
nités mystérieuses; je vois que le danneman ne vous conduira pas 
avec confiance à la rencontre de son ours, s’il ne vous rend invul- 
nérable par quelque formule ou talisman de sa façon. Voulez-vous 
consentir. 

— Je le crois bien! s’écria Christian. Je suis avide de tout ce qui 
est un trait de mœurs. Laissez-moi seul avec le danneman, cher 
major, et s’il me fait voir le diable, je vous promets de vous le 
décrire exactement. 

Lorsque le danneman fut tête à tête avec son hôte, il lui prit la 
main, et lui dit en suédois : — « N’aie pas peur.» Puis il le con- 
duisit à un des deux lits qui formaient niche transversale dans le 
fond de la chambre, et, après avoir appelé par trois fois : Karine, 
Karine, Karine! il tira un vieux rideau de cuir maculé qui laissa 
voir une forme anguleuse et une figure d’une pâleur effrayante. 

C'était une femme âgée et malade qui parut se réveiller avec 
effort, et que le danneman aida à se soulever pour qu'elle pût regar- 
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der Christian. En même temps il répéta à ce dernier : « N’aie pas 
peur!» et il ajouta : « C’est ma sœur, dont tu as pu entendre 
parler, une voyante fameuse, une vala des anciens temps! 

La vieille femme, dont le sommeil avait résisté au bruit du repas 
et des conversations, parut chercher à rassembler ses idées. Sa 
figure livide était calme et douce. Elle étendit la main, et le danne- 
man y mit celle de Christian; mais elle retira la sienne aussitôt avec 
une sorte d'effroi, en disant en langue suédoise : — Ah! qu'est-ce 
donc, mon Dieu! C’est vous, monsieur le baron ? Pardonnez-moi de 
ne pas me lever. J'ai eu tant de fatigue dans ma pauvre vie! 

— Vous vous trompez, ma bonne dame, répondit Christian, vous 
ne me connaissez pas; je ne suis pas baron. 

Le danneman parla à sa sœur dans le même sens probablement, 
car elle reprit en suédois : — Je sais bien que vous me trompez; 
c'est là le grand iarl! Que vient-il faire chez nous? Ne veut-il pas 
laisser dormir celle qui a tant veillé? 

— Ne fais pas attention à ce qu’elle dit, repartit le danneman en 
s'adressant à Christian; son esprit est endormi, et elle continue son 
rêve. Tout à l'heure elle va parler sagement. — Et il ajouta, pour 
sa sœur : — Allons, Karine, regarde ce jeune homme et dis-lui sil 
faut qu’il vienne avec moi chasser le malin. 

Le paysan dalécarlien appelle ainsi l'ours, dont il ne prononce le 
nom qu'avec répugnance. Karine se cacha les yeux, et parla avec 
vivacité à son frère. 

— Parlez suédois, puisque vous savez le suédois, lui dit Chris- 
tian, qui désirait comprendre les pratiques de la voyante. Je vous 
prie, ma bonne mère, expliquez-moi ce que je dois faire. 

La voyante ferma les yeux avec une sorte d’acharnement, et dit : 
— Tu n’es pas celui dont je rêvais, ou tu as oublié la langue de ton 
berceau. Laissez-moi tous les deux, toi et ton ombre; je ne parlerai 
pas, j'ai juré de ne jamais dire ce que je sais. 

— Aie patience, dit le danneman à Christian. Avec elle, c’est 
toujours ainsi au commencement. Prie-la doucement, et elle te dira 
ta destinée. 

Christian renouvela sa prière, et la voyante répondit enfin en 
cachant toujours ses yeux dans ses mains pâles, et en prenant un 
style poétique qui semblait appris par cœur : 

« Le dévorant hurle sur la bruyère, ses liens se brisent ; il se 
précipite ! 

« Ilse précipite vers l’est, à travers les vallées pleines de poisons, 
de tourbe et de fange. » 

— Est-ce à dire qu’il nous échappera ? dit le danneman, qui écou- 
tait religieusement sa sœur. 

« Je vois, reprit celle-c1, je vois marcher, dans des torrens 
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puans, les parjures et les meurtriers! Comprenez-vous ceci? savez- 
vous ce que je veux dire? » 

— Non, je n’en sais rien du tout, répondit Christian, qui reconnut 
le refrain des anciens chants scandinaves de la Voluspa, et qui crut 
reconnaître aussi la voix des galets du Stollborg. 

— Ne l’interromps pas, dit le danneman. Parle toujours, Karine, 
on t’écoute. 

« J'ai vu briller le feu dans la salle du riche, reprit-elle, mais 
devant la porte se tenait la mort. » 

— Est-ce pour ce jeune homme que tu dis cela? demanda le 
danneman à sa sœur. 

Elle continua sans paraître entendre la question : 

« Un jour, dans un champ, je donnai mes habits à deux hommes 
de bois; quand ils en furent revêtus, ils semblèrent des héros : 
l’homme nu est timide. » 

— Ah! tu vois! s’écria Bætsoï en regardant Christian d’un air de 
triomphe naïf; voilà, j'espère, qu’elle parle clairement! 

— Vous trouvez? 

— Mais oui, je trouve. Elle te recommande d’être bien vêtu et 
bien armé. 

— C'est un bon conseil à coup sûr; mais est-ce tout? 

— Écoute, écoute, elle va parler encore, dit le danneman. 

Et la voyante reprit : 

« L'insensé croit qu’il vivra éternellement s’il fuit le combat; mais 
l'âge même ne lui donnera pas la paix : c’est à sa lance de la lui 
donner. Comprenez-vous ? savez-vous ce que je veux dire? » 

— Oui, oui, Karine! s’écria le danneman satisfait. Tu as bien 
parlé, et maintenant tu peux te rendormir; les enfans veilleront sur 
toi, et tu ne seras plus troublée. 

— Laissez-moi donc, dit Karine; à présent la vala retombe dans 
la nuit. — Elle cacha son visage dans sa couverture, et son maigre 
corps sembla s’enfoncer et disparaître dans son matelas de plumes 
d'eider, riche présent que lui avait fait le danneman, plein de véné- 
ration pour elle. 

— J'espère que tu es content, dit-il à Christian en prenant une 
longue corde dans un coin de la chambre ; la prédiction est bonne! 

— Très bonne, répondit Christian. Cette fois j'ai compris. Rien 
ne sert aux gens prudens de se cacher, le plus sûr est de marcher 
droit à l'ennemi. Or donc en route, mon cher hôte ! Mais que voulez- 
vous faire de cette corde ? 

— Donne ton bras, répondit le danneman, et il se mit à rouler la 
corde avec beaucoup de soin autour du bras gauche de Christian. 
— Voilà tout ce qu’il faut pour amuser le malin, dit-il; pendant qu'il 
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aura ce bras dans ses pattes, de ton autre main tu lui fendras Je 
ventre avec cet épieu; mais je t’expliquerai en route ce qu’il faut 
faire. Te voilà prêt, partons. 

— Eh bien! s’écrièrent les officiers qui attendaient Christian dans 
le vestibule, aurons-nous bonne chance ? 

— Quant à moi, dit Christian, il paraît que je suis invulnérable: 
mais quant à l'ours, je crains qu’il n’ait aussi bonne chance que 
moi. La voyante a dit qu’il s’enfuirait du côté de l’est. 

— Non, non, répliqua le danneman, dont l'air grave et confiant 
imposait silence à toute plaisanterie ; il a été dit que le dévorant se 
précipiterait du côté de l’est, mais non pas qu’il ne serait pas tué. 
Marchons! 

Avant de suivre Christian à la chasse, nous retournerons pour 
quelques instans au château de Waldemora, d’où le baron était parti 
avec tous les hommes valides de sa société, et deux ou trois cents 
traqueurs, aussitôt après le lever du soleil. 

Le point vers lequel se dirigeait cette battue seigneuriale était 
beaucoup moins éloigné et beaucoup moins élevé sur la montagne 
que la chaumière du danneman. Les dames purent donc s’y rendre, 
les unes résolues à voir d'aussi près que possible la chasse de l'ours, 
les autres, moins braves, se promettant bien de ne pas s’aventurer 
plus loin que la lisière des bois. Parmi les premières était Olga, 
jalouse de montrer au baron qu’elle s’intéressait à ses prouesses; 
parmi les dernières étaient Marguerite, qui se souciait peu des 
prouesses du baron, et M''° Martina Akerstrom, fille du ministre de 
la paroisse et fiancée du lieutenant Osburn : excellente personne, un 
peu trop haute en couleur, mais agréable, affectueuse et sincère, 
avec qui Marguerite s’était liée de préférence à toute autre. Disons 
en passant que le ministre Mickelson, dont il a été question dans 
l'histoire de la baronne Hilda, était mort depuis longtemps, té- 
mérairement brouillé, assurait-on, avec le baron Olaüs. Son succes- 
seur était un homme très-respectable, et, bien que sa cure fût à 
la nomination du châtelain, ainsi qu’il était de droit pour certains 
fiefs, il montrait beaucoup de dignité et d'indépendance dans ses 
relations avec l’homme de neige. Peut-être le baron avait-il com- 
pris qu’il valait mieux rester en bons termes avec un homme de 
bien que d’avoir à ménager les mauvaises passions d’un ami dan- 
gereux. Il lui témoignait des égards, et le pasteur plaidait souvent 
auprès de lui la cause du faible et du pauvre, sans l’irriter par sa 
franchise. 

On se porta en général assez mollement à la chasse du baron. 
Personne ne pensait qu’on dût rencontrer des ours dans une région 
aussi voisine du château, surtout après plusieurs jours de bruit et 
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de fêtes. L'ours est défiant et maussade de sa nature. Il n’aime ni 
les sons de l'orchestre ni les feux d'artifice, et tout le monde se di- 
sait à l'oreille que si on en rencontrait un seul, ce ne pouvait être 
qu'un ours apprivoisé et beau danseur, qui viendrait de lui-même 
donner la patte au châtelain. Le temps était néanmoins magnifique, 
les chemins de la forêt fort praticables, et c'était un but de pro- 
menade auquel personne ne manqua, même les gens âgés, qui se 
firent voiturer jusqu’à un pavillon rustique très comfortable où l’on 
devait déjeuner et diner, soit que l’on eût tué des ours ou des lièvres. 

Quand le château fut à peu près désert, Johan, ayant éloigné sous 
divers prétextes les valets dont il n’était pas sûr, procéda aux fonc- 
tions d’inquisiteur qu'il s’était vanté de mener à bien, et tint ainsi 
qu’il suit avec ponctualité, heure par heure, le rendu-compte de sa 
journée. 

« Neuf heures. — L’Jtalien crie la faim et la soif. On le fait taire; 
ce n’est pas difficile. 

« Personne au Stollborg que Stenson, l'avocat et son petit laquais. 
Je ne parle pas d’Ulf, l’abruti. Christian Waldo a disparu, à moins 
qu'il ne soit malade et couché. L'avocat, qui partage sa chambre 
avec lui, ne laisse entrer personne, et commence à me devenir 
suspect. 

« Dix heures. — Le capitaine me fait demander s’il est temps 
d'agir. Pas encore. L’Italien a encore trop de force. Christian Waldo 
est décidément à la promenade. Je suis entré dans la fameuse cham- 
bre, j'y ai trouvé l'avocat travaillant. 11 dit ne pas savoir où est 
allé l'homme aux marionnettes. J'ai vu le bagage de celui-ci. Il 
n'est pas loin. 

« Onze heures. — J'ai déterré le valet de Christian Waldo dans 
les écuries du château neuf. Je l'ai fait parler. Il sait le vrai nom 
de son maître : Dulac. Il serait donc Français et non Italien. Une 
découverte plus intéressante due à ce Puffo, c'est que nous avons 
ici deux Waldo pour un. Puflo n’a pas fait marcher les marion- 
nettes hier soir, et le Waldo à qui j'ai parlé (l’homme à la tache de 
vin) m’a fait dix mensonges. Son compère dans la représentation 
est inconnu à Puflo. Ce Puflo était ivre hier, il a dormi. Il ne peut 
imaginer, dit-il, par qui il a pu être remplacé. J'ai eu envie de l’en- 
voyer au capitaine, mais je crois voir qu'il dit vrai. Je ne le perds 
pas de vue. Il peut m'être utile. 

« Ce second Waldo serait donc le faux Goefle. Alors, en n'ayant 
pas l’air de nous méfier, nous les tiendrons tous deux ce soir. J'ai 
cru voir que Stenson était inquiet. J'ai dit qu’on le laissât tranquille. 
Il faut, à tout événement, qu'il se rassure et ne nous échappe pas. 

« Midi, — Je tiens tout : la preuve cachetée, que je vous envoie, 
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et les révélations de l'Italien, que voici. (Il n’y a pas eu la moindre 
peine à se donner; la seule vue de la chambre des roses l’a rendu 
expansif.) 

« Christian Waldo est bien celui que vous cherchez. Il est beau et 
bien fait, son signalement répond exactement à la figure du faux 
Christian Goefle. L’Italien ne sait rien de l’homme à la tache de vin, 

« La fameuse preuve, que je vous procure gralis, était cachée 
entre deux pierres, derrière le hôgar, dans un endroit très bien 
choisi, que je vous montrerai. Je suis allé la chercher moi-même, et 
je vous l'envoie sans savoir ce qu’elle vaut. Vous en serez juge. Je 
fais déjeuner M. l'Italien, dont le vrai nom est Guido Massarelli. 

« Ne vous pressez pas de quitter la chasse, et ne faites paraître 
aucune impatience. S'il y a dans la pièce que je vous envoie quelque 
chose de sérieux et que ces bateleurs s'entendent avec le Guido, 
comme ils n’ont pu communiquer avec lui depuis hier, nous les 
tenons bien. Tous les chemins sont surveillés. Le Guido offre de se 
mettre contre eux; mais je ne m'y fie pas. Si tout cela n’est qu'une 
mystification pour vous faire payer, nous paierons autrement, et 
nous paierons cher! » 

Ayant clos son bulletin, Johan le lia au portefeuille que Guido 
avait été forcé de livrer, et expédia le tout bien scellé à l'adresse du 
baron, au rendez-vous de chasse, par le plus sûr de ses agens. 


XIII. 


Il nous est permis, pendant que cette dépêche court après le baron, 
de courir nous-mêmes au chalet de Bætsoï, d’où ce brave danneman 
voulait emmener Christian sans autre arme qu’une corde et un bâton 
ferré. 

— Attendez! dit le major, il faut que notre ami soit équipé et 
armé. Votre épieu est bon, maître Joë; mais un bon coutelas nor- 
végien sera meilleur, et un bon fusil ne sera pas de trop. 

Cédant aux instances du major et du lieutenant, Christian dut 
endosser une veste de peau de renne et chausser des bottes de feutre 
sans semelle et sans couture, chaussure souple comme un bas, ne 
glissant jamais sur la glace ou la neige, et impénétrable au froid. 
Puis, l’ayant armé et muni de poudre et de balles, les amis de 
Christian lui mirent sur la tête un bonnet fourré, et l’on tira au 
sort les places pour la chasse. 

— J'ai le numéro un! s’écria le major tout joyeux; c’est donc 
moi qui cède ma place à Christian et qui me poste à cent pas der- 
rière lui; le lieutenant est à ma gauche, le caporal à ma droite, à 
cent pas aussi de chaque côté. Partez donc et comptez vos pas, nous 
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suivrons quand vous aurez compté cent, et que vous nous ferez 
signe. 

Toutes choses ainsi réglées, le danneman et Christian ouvrirent la 
marche, et chacun suivit, en observant les distances convenues. 
Christian s’étonnait de cet ordre de batailles le départ. — L'ours 
est-il donc si près, demanda-t-il à son guide, que l’on n’ait pas dix 
fois le temps de se poster à l'approche de sa tanière ? 

— Le malin est très près, répondit le danneman. Jamais malin 
n’est venu prendre ses quartiers d'hiver si près de ma maison. Je 
me doutais si peu qu'il fût là, que dix fois je suis passé presque sur 
son trou sans pouvoir supposer que j'avais un si beau voisin. 

— Il est donc beau, notre ours ? 

— C'est un des plus grands que j'aie vus; mais commençons à 
parler bas : il a l’ouïe fine, et avant un quart d'heure il ne perdra 
pas une de nos paroles. 

— Vos filles n'étaient pas effrayées d’un pareil voisinage? dit 
Christian en se rapprochant du danneman et en baïssant la voix 
pour lui complaire, car ses appréhensions lui paraissaient exagérées. 

A cette question, Joë Bætsoï raidit sa grosse tête sur ses larges 
épaules et regarda Christian de travers. — Herr Christian, mes 
filles sont d’honnèêtes filles, dit-il d’un ton sec. 

— Est-ce que j'ai eu l’air d'en douter, herr Bætsoï? dit Christian 
étonné. . 

— Ne sais-tu pas, reprit le danneman en faisant un effort pour 
prononcer un nom qui lui répugnait, ne sais-tu pas que l'ours ne 
peut rien contre une vierge, et que par conséquent une honnête fille 
peut aller lui arracher des grifles sa chèvre ou son mouton sans 
rien craindre? 

— Pardon, monsieur le danneman, je ne le savais pas; je suis 
étranger, et je vois qu’on apprend du nouveau tous les jours. Mais 
êtes-vous bien sûr que l'ours soit si respectueux envers la chasteté? 
Mèneriez-vous une de vos filles avec vous en ce moment? 

— Non! les femmes ne peuvent pas laisser leur langue en repos; 
elles avertissent le gibier par leur caquet. C’est pour cela qu'il ne 
faut point de filles ni de femmes à la chasse. 

— Et si par hasard vous voyiez l’ours poursuivre les vôtres, vous 
ne seriez pas effrayé? vous ne tireriez pas dessus ? 

— Je tirerais dessus pour avoir sa peau, mais je ne serais pas 
inquiet pour mes filles. Je te répète que je suis sûr de leur conduite. 

— Mais votre sœur la sibylle, elle a sans doute été mariée? 

— Mariée? dit le danneman en hochant la tête. — Puis il reprit 
avec un soupir : — Mariée ou non, Karine ne craint rien des mau- 
vaises langues. 
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— Les mauvaises langues viennent-elles jusqu'ici vous tourmen- 
ter, maître Joë? J'aurais cru que dans ce désert. 

Le danneman haussa les épaules, et prit, sans répondre, une figure 
mécontente. 

— Vous ai-je encose déplu sans le savoir? lui demanda Christian 
quelques instans après. 

— Oui, répondit le danneman, et comme il n’est pas bon d'aller 
ensemble où nous allons quand on a quelque chose sur le cœur, je 
veux savoir pourquoi tu m’2s demandé si Karine avait peur de l'ours. 
Je n'irai pas plus avant que je ne sache si tu as eu une mauvaise 
pensée contre elle ou contre moi. 

Devant cet appel à sa sincérité, fait avec une sorte de grandeur 
antique, Christian se sentit embarrassé de répondre. 11 avait, en 
questionnant Bætsoï sur Karine, cédé à un mouvement de curiosité 
qui tenait à des causes mystérieuses en lui-même, et qu’il lui était 
impossible d'expliquer. Il crut s'en tirer par une rectification du 
fait. 

— Maître Joë, dit-il, je n’ai pas demandé si votre sœur avait peur 
de l’ours, mais si elle avait été mariée, et je ne vois rien d’offensant 
dans ma question. 

Le paysan le troubla par un regard d’une pénétration extraordi- 
naire. — La question ne m’offense pas, dit-il, si tu peux me jurer 
n'avoir écouté, avant de venir chez moi, aucun mauvais propos sur 
ma famille. 

Et comme Christian, se rappelant les paroles du major, hésitait à 
répondre, Bætsoï reprit : — Allons, allons! J'aime mieux que tu ne 
mentes point. Tu n’as pas de raisons pour être mon ennemi, et tu 
peux me dire ce que l’on t'a raconté de l'enfant du lac. 

— L'enfant du lac! s’écria Christian. Qu'est-ce que l'enfant du 
lac? 

— Si tu ne sais rien, je n’ai rien à te dire. 

— Si fait, si fait! reprit Christian. Je sais... Je crois savoir... 
Parlez-moi comme à un ami, maître Joë. L'enfant du lac est-il le fils 
de Karine? 

— Non, répondit le danneman, dont la physionomie s’anima d'une 
singulière exaltation. 11 était bien à elle, mais il n’avait pas été 
conçu et enfanté comme les autres. Karine a eu du malheur, comme 
il en arrive aux filles qui apprennent des choses au-dessus de leur 
état, et qui lisent dans des livres d’une religion que nous ne devons 
plus connaître; mais elle n’a pas fait le mal qu’on dit. J'ai été 
trompé là-dessus comme les autres, moi qui te parle! Il fut un 
temps, j'étais encore bien jeune alors, où je voulais envoyer une 
balle dans la tête d’un homme dont Karine parlait trop dans ses 
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rêves; mais Karine a juré à notre mère et à moi qu’elle haïssait cet 
homme-là, Elle l’a juré sur la Bible, et nous avons dû la croire. 
L'enfant a été nourri dans la montagne par une daine apprivoisée, 
qui suivait Karine comme une chèvre. Elle demeura plus d'un an 
seule avec lui dans une autre maison que nous avons, bien plus haut 
que celle où tu es entré. Quand l'enfant a été sevré, nous l’avions 
reçu chez nous et nous l’aimions. Il grandissait, il parlait et il était 
beau; mais un jour il est parti comme il était venu, et Karine a tant 
pleuré que son esprit s’est envolé pendant longtemps après lui. Il 
y a bien du mystère là-dessous. Ne sait-on pas qu'il y a des femmes 
qui mettent des enfans au monde par la parole seulement, de la 
même manière qu'elles les ont conçus, en respirant trop l’air que 
les trolls de nuit agitent sur les lacs? Karine avait trop demeuré là- 
bas, et on sait bien que le lac de Waldemora est mauvais... En 
voilà assez là-dessus. C’est le secret de Dieu et le secret des eaux. 
Il ne faut pas mal penser de Karine. Elle ne travaille pas, elle ne 
sert à rien qui se compte et qui se voie dans une maison ; mais elle 
est de celles qui, par leur savoir et leurs chants, portent bonheur 
aux familles. Elle voit ce que les autres ne voient pas, et ce qu’elle 
annonce arrive d’une manière ou de l’autre. C’est assez parlé, je te 
dis, car nous voilà devant le fourré, et à présent il ne faut plus 
penser qu’au malin. Écoute-moi bien, et ensuite plus un mot, plus 
un seul, quand même il irait de la vie. 

— Quand même il irait de la vie, dit Christian, ému et frappé du 
mystérieux récit du danneman , il faut que vous me parliez de cet 
enfant qui a été élevé chez vous. N’avait-il pas aux doigts quelque 
chose de particulier ? 

La figure du danneman se colora, malgré le froid, d’une vive rou- 
geur. — Je vous ai dit, reprit-il d’un ton irrité, tout ce que je vou- 
lais dire. Si c’est pour m’insulter dans l'honneur de ma famille que 
vous êtes venu manger mon pain et tuer mon gibier, prenez garde 
à vous ou renoncez à la chasse, herr Christian, car, aussi vrai que 
je me nomme Bætsoï, je vous laisse seul avec le malin. 

— Maître Bætsoï, répondit Christian avec calme, cette menace 
m'effraie beaucoup moins que la crainte de vous aflliger. Je vous 
permets de me laisser seul avec le malin, si bon vous semble : je tà- 
cherai d’être plus malin que lui; mais je vous prie de ne pas em- 
porter de moi une mauvaise opinion. Nous reprendrons cet entretien, 
je l'espère, et vous comprendrez que jamais la pensée d’outrager 
l'honneur de votre famille n’a pu entrer dans mon esprit. 

— C’est bien, reprit le danneman; alors parlons du malin. Ou il 
fuira lestement avant que nous ayons gagné sa tanière, et alors tu 
üreras sur lui, ou il acceptera le combat et se lèvera debout. Tu 
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sais bien où est la place du cœur, et, avec ce bon couteau, il faudrait 
que la main te tremblât pour le manquer. Fais attention à une seule 
chose, c’est qu’il ne désarme pas ta main droite avant d’avoir saisi 
ton bras gauche, car il voit très bien les armes, et il a plus de rai- 
sonnement qu’on ne pense. Vas-y donc doucement et tranquillement, 
sans te presser. Tant que le malin n’est pas blessé, il n’est pas in- 
solent, et il ne sait pas bien ce qu’il veut faire. Quelquefois il grogne 
et se laisse approcher. Quant à moi, j'ai coutume de lui parler et de 
lui promettre de ne lui faire aucun mal : ce n’est pas mentir que 
de mentir à une bête. Je te conseille donc de lui dire quelque parole 
caressante : il a assez d'esprit pour comprendre qu’on le flatte, il 
n'en à pas assez pour deviner qu’on le trompe. Et maintenant at- 
tends que je voie si ces messieurs prennent bien la direction qu'il 
faut pour cerner la tanière, car, si la bête nous échappait, il ne fau- 
drait pas qu’elle pût échapper aux autres. Je reviens dans cinq mi- 
nutes. 

Christian resta seul dans un site étrange. Depuis le chalet, il 
avait fait avec son guide environ une demi-lieue au sein d’une forêt 
magnifique jetée en ondes épaisses et larges sur le dos de la mon- 
tagne. La profusion de beaux arbres dans ces régions et la difficulté 
de les transporter pour l'exploitation sont cause de la prodigalité 
pour ainsi dire méprisante, on oserait même dire impie, avec la- 
quelle sont traitées ces nobles productions du désert. Pour faire le 
moindre outil, le moindre jouet (les pâtres dalécarliens, comme les 
pâtres suisses, taillent et sculptent très adroitement le bois rési- 
neux), on sacrifie sans regret un colosse de verdure, et souvent, 
pour ne pas se donner la peine de l’abattre, on met le feu au pied : 
tant pis si l'incendie se propage et dévore des forêts entières! En 
beaucoup d’endroits, on voit des bataillons de monstres noirs se 
dresser sur la neige, ou, dans l’été, sur une plaine de cendres. Ce 
sont des tiges calcinées qui ne servent plus de retraite à aucun ani- 
mal, et où règnent le silence et l’immobilité de la mort (1). Ceux qui 
chassent en Russie s’affligent de trouver dans les splendides forêts 
du Nord la même incurie et les mêmes profanations. 

Le lieu où Christian se trouvait n’avait été ni brûlé ni abattu; il 
offrait une scène de bouleversement moins irritante, le spectacle 
d’un abandon imposant et d’une destruction grandiose, due aux 
seules causes naturelles : la vieillesse des arbres, les éboulemens du 
sol, le passage des ouragans. C'était l’aspect d’une forèt vierge qui 
aurait été saisie dans les glaces voyageuses des mers polaires. Les 


(1) Ce n’est que très récemment que l’état s’est préoccupé, trop tard peut-être, d'ar- 
rêter ces dévastations en Suède. 
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grands pins fracassés s'appuyaient tout desséchés sur leurs voisins 
verts et debout, mais dont ils avaient brisé la tête ou les maîtresses 
branches par leur chute. D'énormes rochers avaient roulé sur les 
pentes, entraînant un monde de plantes qui s'étaient arrangées pour 
vivre encore, tordues et brisées, ou pour renaître sur ces débris com- 
muns. Ce cataclysme était déjà ancien de quelques années, car de 
jeunes bouleaux avaient poussé sur des éminences qui n'étaient que 
des amas de détritus et de terres entraînées. Au moindre vent, ces 
arbres, déjà beaux, balançaient les glaçons au bout de leurs bran- 
ches légères et pendantes avec un bruit rapide et sec qui rappelait 
celui d’une eau courant sur les cailloux. 

Ce lieu sauvage était sublime. Christian voyait, à mille pieds au- 
dessous de lui, l'elf ou stræm (c’est ainsi qu’on appelle tous les cours 
d'eau) présenter les mêmes couleurs et les mêmes ondulations que 
s'il n’eût pas été glacé. A cette distance, il eût été impossible à un 
sourd de savoir s’il ne roulait pas ses flots avec fracas, car l'œil était 
absolument trompé par sa teinte sombre et métallique, toute bour- 
souflée d'énormes remous blancs comme de l'écume. Pour Christian, 
dont l'oreille eût pu saisir le moindre bruit montant du fond de l’a- 
bime, l'aspect agité de ce torrent impétueux contrastait singulière- 
ment avec son silence absolu. Rien ne ressemble à un monde mort 
comme un monde ainsi pétrifié par l'hiver. Aussi le moindre symp- 
tôme de vie dans ce tableau immobile, — une trace sur la neige, le 
vol court et furtif d’un petit oiseau, — cause-t-il une sorte d'émo- 
tion. Cette surprise est presque de l’effroi, quand c’est un élan ou 
un daim dont la fuite retentissante éveille brusquement les échos 
endormis de la solitude. 

Et cependant Christian ne songeait pas plus à admirer en ce 
moment la nature qu’à se préparer à combattre le malin. Une 
pensée douloureuse et terrible avait traversé son âme. Le récit 
bizarre du danneman, d'abord très-obscur à cause de son langage 
incorrect et de ses idées superstitieuses, venait de s’éclaircir et de 
se résumer dans son esprit. Cette sibylle rustique qui avait été 
séduite par le troll du lac, cet enfant mystérieux élevé dans le 
chalet du danneman, et disparu à l’âge de trois ou quatre ans, ces 
hallucinations de mémoire que Christian avait éprouvées durant le 
repas, et qui n'étaient peut-être que des souvenirs tout à coup 
réveillés… 

« Qui, se disait-il, à présent la mémoire ou l'illusion me re- 
vient. Les trois vaches perdues. il y a une vingtaine d'années, le 
coup de fusil qui a arrêté la quatrième. 11 me semble que je l’en- 
tends, ce coup mortel, il me semble que je vois tomber la pauvre 
bête, et que je ressens l'impression de douleur et de regret que je 
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ressentis alors; ce fut peut-être la première émotion de ma vie, 
celle qui éveille en nous la vie du sentiment. Mon Dieu, il me 
semble que tout un monde oublié se ranime et se lève devant moi! 
Il me semble que c’est là-bas, au tournant du rocher, sur le bord 
de ce talus à pic, d’un ton rougeâtre, que la scène s’est passée. Il 
me semble y être! Était-ce moi ou mon âme dans quelque existence 
antérieure ?.. Mais si c’est moi, qui donc est mon père? Quel est 
cet homme que le danneman à failli tuer lorsque le soupçon n'était 
pas encore endormi par la superstition? Pourquoi la sibylle,.… ma 
mère peut-être! a-t-elle frissonné tout à l'heure en touchant mes 
doigts? Elle était plongée dans une sorte de rêve, elle n’a pas re- 
gardé ma figure, mais elle a dit que j'étais le baron!.. Et tout à 
l'heure, quand j'ai demandé au danneman si l'enfant n’avait pas 
aux mains un signe particulier, sa colère et son chagrin ne prou- 
vent-ils pas qu'il avait remarqué et compris ce signe héréditaire, 
peut-être plus apparent chez l'enfant qu’il ne l’est maintenant chez 
l'homme ? 

« D'ailleurs, quand même il l’eût observé aujourd’hui chez moi, 
son esprit était loin de faire un rapprochement. Il ne lui est pas 
venu à la pensée de chercher à me reconnaître. Il n’a vu en moi 
qu'un étranger curieux et railleur qui lui demandait le secret de sa 
famille, et ce secret, c’est sa honte; il aime mieux en faire une 
légende, un conte de fées. On l’offense en doutant du merveilleux 
qu'il invoque, on l'irrite en lui disant que l’enfant avait peut-être 
les doigts faits comme ceux du baron Olaüs. Il n’y a, dit-on, que 
la vérité qui offense; j'avais donc deviné... La pauvre Karine n’a- 
t-elle pas été effrayée en me prenant pour son séducteur ? 

« Son séducteur! qui sait? Cet homme, haï et méprisé de tous, 
lui a peut-être fait violence. Elle aura caché son malheur, elle aura 
exploité la croyance aux esprits de perdition, pour empêcher son 
jeune frère le danneman de s’exposer en cherchant à tirer ven- 
geance d’un ennemi trop puissant. Pauvre femme! Oui, certes elle 
le hait, elle le craint toujours; elle est devenue voyante, c’est-à-dire 
folle, depuis son désastre; elle avait reçu une sorte d'éducation, 
puisqu’elle sait par cœur les antiques poésies de son pays, et quand 
elle s’exalte, elle trouve dans le souvenir confus de ces chants tra- 
giques des accens de menace et de haine. Enfin, rêverie spécieuse 
ou commentaire logique, je crois voir ici le doigt de Dieu qui me 
ramène à la chaumière d’où j'ai été enlevé. Pourquoi, et par qui?.… 
Est-ce le danneman, voyageur intrépide, qui m'a conduit au loin 
pour délivrer sa sœur d’un remords vivant, ou sa famille d’une 
tache brûlante? dois-je croire plutôt à la jalousie de la femme 
d'Olaüs, selon l'hypothèse rapportée par le major? » 
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Toutes ces pensées se pressaient dans le cerveau de Christian, et 
son âme était navrée d’effroi et de douleur. L'idée d’être le fils du 
baron Olaüs ne faisait que redoubler son aversion. En de telles cir- 
constances, il ne pouvait voir en lui qu’un ennemi de l'honneur et 
du repos de sa mère. — Qui sait encore , se disait-il, si ce n’est pas 
lui qui m’a fait enlever pour se dérober à quelque promesse, à quel- 
que engagement contracté envers sa victime? Ah! s’il en était ainsi, 
je resterais dans ce pays. Sans chercher à me faire reconnaître, je 
me mettrais au service du danneman; par mon travail et mon dé- 
voment, certes je me ferais estimer de lui, aimer peut-être de cette 
famille qui est la mienne, et je pourrais m’eflorcer de rendre, sinon 
la raison, du moins la tranquillité à cette pauvre voyante, comme 
j'avais réussi à ramener le calme dans les rêves de ma chère Sofia 
Goffredi. Bizarre destinée que la mienne, qui m'aurait ainsi con- 
damné à avoir deux mères égarées par le désespoir! Eh bien! cette 
condamnation imméritée, c’est un devoir qui m'est tracé pour arriver 
à quelque mystérieuse récompense. Je l’accepte. Karine Bætsoï ne se 
rappelle peut-être pas qu’elle a perdu son enfant, mais elle retrou- 
vera les soins et la protection d’un fils. 

En ce moment, il sembla à Christian qu’on l’appelait. 11 regarda 
devant lui et de tous côtés; il ne vit personne. Le danneman lui avait 
dit de l’attendre, il devait revenir le chercher : Christian hésita; 
mais au bout d’un instant un cri de détresse le fit bondir, saisir 
ses armes, et s’élancer dans la direction de la voix. 

En escaladant avec une prodigieuse agilité les arbres renversés, 
les monceaux de débris durcis par la glace et les monstrueuses ra- 
cines entrelacées, Christian arriva sans le savoir à vingt pas de la 
tanière de l'ours. L'animal terrible était couché entre lui et cet antre, 
il léchait le sang qui teignait la neige autour de ses flancs. Le dan- 
neman était debout sur le seuil du repaire, pâle, les cheveux au vent 
et comme hérissés sur sa tête, les mains désarmées. Son épieu, 
brisé dans le flanc de l’ours, gisait auprès de l'animal, et, au lieu 
de songer à ôter son fusil de la bandoulière pour l’achever, Bætsoï 
semblait fasciné par je ne sais quelle terreur, ou enchaîné par je ne 
sais quelle prudence inexplicable. 

Dès qu’il aperçut Christian, il lui fit des signes que celui-ci ne 
put comprendre, mais il devina qu’il ne fallait point parler et visa 
l'ours. Heureusement, avant de tirer, il leva encore une fois les 
yeux sur Joë Bætsoï, qui lui intima par un geste désespéré l’ordre 
de s'arrêter. Christian imita sa pantomime pour lui demander s’il 
fallait l'égorger sans bruit, et, sur un signe de tête aflirmatif, il 
marcha droit à l’ours qui, de son côté, se leva tout droit en grondant 
pour le recevoir. — Vite, vite! ou nous sommes perdus! cria le dan- 
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neman, qui avait pris son fusil et semblait guetter quelque chose 
d’invisible au fond de la tanière. 

Christian ne se le fit pas dire deux fois. Présentant aux étreintes 
un peu affaiblies de l'ours blessé son bras enveloppé de la corde, il 
l’éventra proprement, mais sans songer que l’animal pouvait tom- 
ber en avant et qu’il fallait se rejeter vivement de côté pour lui faire 
place. L’ours heureusement tomba de côté et entraîna Christian dans 
sa chute, mais sans que ses redoutables griffes, crispées par le der- 
nier effort de la vie, pussent saisir autre chose que le pan de sa ca- 
saque. Ainsi enfoncé dans la neige et pour ainsi dire cloué par le 
poids et les ongles du malin sur le bord de son vêtement, Christian 
eut quelque peine à se débarrasser, et il y laissa une notable partie 
de la veste de peau de renne que lui avait prêtée le major; mais il 
n’y songea guère. Le danneman était aux prises avec d’autres enne- 
mis; il venait de tirer au juger dans l’antre obscur, et un autre 
malin noir, jeune, mais d’assez belle taille, était venu à sa rencontre 
d’un air menaçant, tandis que deux oursons de la grosseur de deux 
forts doguins se jetaient dans ses jambes, sans autre intention que 
celle de fuir, mais d’une manière assez compromettante pour la sü- 
reté de son équilibre. Le danneman, résolu à périr plutôt que de 
livrer passage à sa triple proie, s'était arc-bouté contre les troncs 
d'arbre qui formaient au repaire une entrée en forme d’ogive natu- 
relle. Il luttait contre le jeune ours que son coup de fusil avait blessé; 
mais, ébranlé malgré lui par les petits, il venait de tomber, et le 
blessé, furieux, se jetait sur lui, quand Christian, sûr de son coup 
d'œil et de son sang-froid, brisa d’une balle la tête de l’animal, à 
un pied au-dessus de celle de l’homme. 

— Voilà qui est bien, dit le danneman en se relevant avec agilité; 
mais les deux oursons lui avaient passé sur le corps, et il ne son- 
geait qu’à ne pas les laisser échapper. 

— Attendez, attendez! lui dit Christian en suivant de l'œil les 
deux fugitifs, voyez ce qu’ils font !… 

Les deux oursons s'étaient dirigés vers le cadavre de leur mère et 
s'étaient glissés et blottis sous ses flancs ensanglantés. 

— C’est juste! dit le danneman en frottant son bras, que l'ours 
noir avait meurtri à travers la corde; ce n’est pas à nous de les 
tuer. Nous avons chacun notre proie. Appelle tes camarades, moi, 
je suis trop essoufllé, et puis j'ai eu peur, je le confesse. Je l'ai 
échappé belle. Sans toi... Mais appelle donc. Je te dirai ça tout à 
l'heure. 

Et tandis que Christian appelait de toute la force de ses pou- 
mons, le danneman, un peu tremblant, mais toujours attentif, re- 
chargeait à la hâte son fusil pour le cas où les oursons abandonne- 
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raient le corps de leur mère, ét voudraient fuir avant l’arrivée des 
autres chasseurs. 

Ils parurent bientôt, arrivant de trois côtés, avertis déjà par les 
coups de fusil, Larrson, le premier, criant victoire pour Christian à 
la vue de l’ourse énorme couchée à ses pieds. 

— Prenez garde! arrêtez-vous! s’écria Christian. Notre ourse était 
pleine, elle vient de mettre bas deux beaux petits. Je vous demande 
grâce pour ces pauvres orphelins. Prenez-les vivans. 

— Certes, répondit Larrson. A l’aide, camarades! Il s’agit ici de 
faire des élèves! 

On entoura le cadavre de l'ourse et on le souleva avec précaution, 
car il y a toujours à se méfier de l’ours qui paraît mort. On s’em- 
para avec quelque peine des deux petits, qui déjà montraient les 
dents et les griffes, et qui furent liés et muselés avec soin, après 
quoi on eut le loisir d'admirer l’ample capture qu'avait recélée la 
tanière, et il y eut des regrets à demi exprimés que le danneman 
s'empressa de prévenir. 

— ]1 faut que vous me pardonniez ce que j'ai fait, dit-il aux 
jeunes officiers. Je me doutais bien que cette grande bigarrée était 
une mère : l’ai-je dit qu’elle était bigarrée? Oh! je l'avais bien vue; 
mais je n’avais pas pu bien voir les petits, et quant à l'ami, je ne 
l'avais pas vu du tout. On m'avait bien dit que souvent la mère 
emmenait dans son hivernage un jeune malin qui n’était ni le père 
de ses petits, ni même un individu de son espèce, pour défendre et 
conduire ses enfans dans le cas où elle serait tuée. Je ne le croyais 
pas beaucoup, ne l'ayant jamais vu. A présent je le vois et j'y croi- 
rai. Si je l'avais cru, j'aurais emmené deux de vous afin que chacun 
pôt abattre une belle pièce; mais qui pouvait s'attendre à cela? Ne 
comptant pas tirer, je n’avais pris mon fusil que par précaution, 
dans le cas où le herr que je conduisais manquerait son coup et se 
mettrait en danger. Quant à l’épieu ferré, je croyais si peu avoir à 
m'en servir, que je n’avais pas seulement regardé si celui que je 
prenais était en bon état... Eh bien! voici ce qui est arrivé, conti- 
nua le danneman en s'adressant à Christian. J'avais dit que je re- 
viendrais te prendre après avoir posté les autres, et, quand cela a 
été fait, je pensais revenir droit sur toi; mais il faut croire que 
quelque bête avait dérangé mes brisées de la nuit dernière, car, 
sans m'égarer précisément, j'ai passé devant la tanière et je ne me 
suis reconnu que quand il était trop tard pour reculer. La maligne 
m'avait entendu, elle venait sur moi, parce qu’elle avait des petits. 
J'ai essayé de lui faire peur avec mes bras pour la faire rentrer 
chez elle; elle n’a pas voulu avoir peur, elle s’est levée. Je lui ai 
fendu le ventre, il le fallait bien, et en. même temps j'ai appelé 
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par deux fois. Au bruit de ma voix, l'ami s'est montré à l’entrée de 
la maison, et, pour l'empêcher de se sauver, j'ai couru me mettre 
devant, sans songer que mon épieu était resté brisé auprès de la 
mère. Je la croyais morte; mais quand j'ai été là, elle s’est relevée, 
recouchée et relevée deux fois. Alors le temps m'a paru bien long 
avant de te voir arriver, herr Christian, car d’un côté j'avais Ja 
mère qui, d’un moment à l’autre, pouvait retrouver la force de se 
jeter sur moi, et de l’autre côté l'ami, qui s’était reculé au fond 
du trou et qui attendait ce renfort pour me chercher querelle, sans 
compter les deux petits que je m'attendais bien à avoir dans les 
jambes quand la bataille serait engagée. Pour faire face à tout cela, 
je n'avais qu'un coup de fusil, et ce n’était pas assez; je n’osais 
pas seulement coucher en joue, car, à la vue de l’arme braquée, 
les malins se décident plus vite. J'ai eu peur, je peux bien l'avouer 
sans honte, puisque je n'ai pas lâché pied, et que voilà les quatre 
pièces dans nos mains. J'ai attendu, ça m’a paru un an, et pour- 
tant je crois que tu es venu vite, herr Christian, puisque tout s’est 
bien passé, oui, très bien passé, je dis, et tu es un homme! Je 
suis fâché qu'il y ait eu auparavant trois mots de fiel entre nous 
deux. Cela est oublié, et je te dois mon cœur comme je te dois ma 
vie. Embrassons-nous, et considère que je t'embrasse comme si tu 
étais mon fils. 

Christian embrassa avec effusion le Dalécarlien, et celui-ci ra- 
conta aux autres comment, après avoir lestement achevé l'ours 
corps à corps, le jeune homme avait tué l’amt fort à propos, à deux 
pouces de sa chrétienne figure. Christian dut défendre sa modestie de 
l’exagération du danneman quant à ce dernier point; mais comme 
Bætsoï, enthousiasmé, n’en voulut rien rabattre et qu’il n’y avait 
aucun moyen d'aller aux preuves, l'exploit du jeune aventurier prit 
des proportions colossales dans l'imagination de Larrson et de ses 
amis. Leur estime pour lui augmenta d'autant, et il n’y a point trop 
lieu de s’en étonner. La présence d'esprit est la faculté du vrai cou- 
rage. On plaint celui qui succombe, on admire celui qui réussit. 
Sans consentir à s’admirer lui-même, Christian éprouvait une vive 
satisfaction d’avoir acquis des droits à l’amitié du danneman, qu'il 
s’obstinait à regarder désormais comme son proche parent; mais il 
se garda bien de revenir à ses imprudentes questions, et il résolut 
de chercher ailleurs la vérité, dût-il y perdre beaucoup de temps 
et y dépenser beaucoup de patience. 

Les deux ours morts, et surtout la mère, étaient d’un poids con- 
sidérable, plus de quatre cents livres entre eux deux. Les trainer 
dans les aspérités du terrain d’où l’on avait peine à se tirer S0i- 
même semblait impossible. Des chevaux même n’en fussent pas ve- 
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aus à bout. Comme le jour allait bientôt décroître et que l’on vou- 
lait rejoindre la chasse du baron, on se trouvait embarrassé de 
richesses. Les oursons mêmes, qui ne voulaient pas marcher, de- 
venaient fort incommodes. 

— Allez-vous-en, dit le danneman; avec mes enfans, j'aurai bien- 
tôt abattu deux ou trois jeunes arbres et fabriqué une claie sur la- 
quelle nous chargerons le tout, et que nous ferons glisser jusque 
chez moi. De là je vous enverrai la prise par mon traîneau et mon 
cheval, et tout cela vous arrivera dans deux heures à votre bostælle 
pour que vous puissiez montrer votre chasse à tous vos amis. 

— Et nous vous renverrons demain les animaux morts, dit Larr- 
son, car c'est à vous seul que nous voulons confier le soin de les 
écorcher et de les préparer. N'est-ce pas votre avis, Christian? 

— Je n’ai pas d'autre avis que le vôtre, répondit Christian. 

— Pardon! reprit le major, nous avons acheté un ours au danne- 
man; c'est celui que vous avez tué : il vous appartient, comme celui 
qu'il a tiré est à lui, s’il ne veut nous le vendre. 

— Il les a tués tous deux, dit Christian; je n’ai fait que les ache- 
ver; je n’ai droit à rien. 

Il y eut un assaut de délicatesse où le danneman se montra aussi 
scrupuleusement loyal que les autres. Enfin Christian dut céder et 
accepter l’ourse femelle pour sa part. Les deux oursons furent payés 
comme un ours au danneman, qui dut accepter en toute propriété 
l'ami de madame l'ourse. Toutes choses ainsi réglées, le major et 
ses amis voulurent emmener Christian; mais celui-ci refusa de les 
suivre. 

— Je n’ai que faire, leur dit-il, à la chasse du baron, laquelle, 
m'avez-vous dit, n’a rien d’intéressant après celle-ci. Je n’ai d’ail- 
leurs pas le temps de m’y rendre. Je dois rentrer au Stollborg le 
plus tôt possible pour m'occuper de ma représentation. Songez que, 
pour deux jours encore, je suis lié par un contrat au métier de 
fabulator. Je reste ici pour aider le danneman à emporter les ma- 
lins, après quoi je profiterai de son traîneau pour retourner jusqu’au 
lac. N'oubliez pas que vous avez promis à M. Goefle et à moi de ve- 
nir nous voir au Stollborg. 

— Nous irons après le souper et la comédie, répondit le major. 
Comptez sur nous. : 

— Et moi, dit le danneman à Christian, je vous réponds de vous 
faire arriver au lac avant la nuit. 

Il n’y avait pas beaucoup de temps à perdre. Les officiers allè- 
rent rejoindre leurs traîneaux de campagne, et le danneman, aidé 
par Christian, son fils Olof et sa fille aînée, qui était venue les re- 
joindre, procéda avec une grande adresse et une grande prompti- 
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tude à la confection de son traîneau à bras. Dès que le gibier fut 
chargé, on le fit descendre promptement, les uns tirant, les autres 
poussant ou retenant, jusqu'au chalet. 

Dès qu’on y fut arrivé, Christian chercha des yeux la voyante. Le 
rideau du lit était fermé et immobile. Était-elle encore là? Il eût 
voulu revoir cette femme mystérieuse et tâcher de lui parler; mais 
il n’osa pas approcher de son lit. Il lui sembla que le danneman ne 
le perdait pas de vue, et que toute apparence de curiosité lui eût 
beaucoup déplu. 

La plus jeune des filles du danneman apporta de l’eau-de-vie fa- 
briquée dans la maison, cette fameuse eau-de-vie de grains, dont 
plus tard Gustave III fit un monopole de l’état, créant ainsi un im- 
pôt onéreux et vexatoire qui lui fit perdre toute sa popularité, et 
qui de fait replongea dans la misère ce peuple qu'il avait délivré 
de la tyrannie des nobles. L'usage fréquent de l'eau-de-vie est-il 
une nécessité de ces climats rigoureux? Christian ne le pensait 
pas, d'autant plus que cette boisson, fabriquée par le danneman en 
personne, et dont il était fier, arrachait littéralement le gosier. Le 
brave homme pressait son hôte d'en boire largement, ne compre- 
nant pas qu'après avoir tué deux ours, il n’éprouvât pas le besoin 
de s’enivrer un peu. Christian ne pouvait pousser jusque-là l'obli- 
geance, et bien qu’il eût souhaité être de force à griser Bætsoï sans 
se griser lui-même, circonstance qui eût peut-être amené la prompte 
découverte du secret de la famille, il se borna à boire du thé laissé 
à son intention par le major, et qui lui fut servi bien chaud dans 
une tasse de bois très délicatement taillée et sculptée par le jeune 
Olof. 

Le jeune homme se sentait un peu humilié d’avoir pris le plaisir 
princier de tuer un ours aux dépens de ses amis, car en somme cet 
ours appartenait au dunneman, comme tout gibier appartient sans 
conteste à celui qui le découvre sur ses terres. On avait fait présent 
à Christian de sa capture, c’est-à-dire qu’on l'avait payée pour lui. 
Il apprit avec plaisir du danneman que ce paiement n'avait pas 
encore été effectué, le major et ses amis n’ayant pas prévu que la 
chasse serait aussi abondante, et n'ayant pas apporté l'argent né- 
cessaire. Christian s’informa du prix. 

— C’est selon, dit le danneman avec fierté; si on me laisse la bête, 
comme il arrive quelquefois, ce n’est rien qu’un remerciement que 
je dois à celui qui m’a aidé à l’abattre; mais sans doute, herr Chris- 
tian, tu souhaites garder la peau, les pattes, la graisse et les jam- 
bons? 

— Je ne souhaite rien de tout cela, dit en riant Christian. Qu'en 
ferais-je, bon Dieu? Je vous prie de garder le tout, herr Bætsoï, et, 
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* comme je présume que vous avez droit de vendre un peu plus cher 
à ceux qui prennent sur vos terres le plaisir de la chasse qu’à ceux 
qui achètent purement et simplement une denrée, je vous prie d’ac- 
cepter trente dalers que j'ai là sur moi. 

Christian acheva sa phrase en lui-même, « et qui sont tout ce que 
je possède. » 

— Trente dalers! s’écria le danneman, c’est beaucoup; tu es donc 
bien riche? 

— Je le suis assez pour vous prier de les accepter. 

Le danneman prit l'argent, le regarda, puis il regarda les mains 
de Christian, mais sans en rien remarquer que la blancheur.— Ton 
or est bon, dit-il, et ta main est blanche. Tu n’es pas un homme 
qui travaille, et pourtant tu manges le kakebroë comme un Dalé- 
carlien. Ta figure est du pays et ton langage n’en est pas. Les ha- 
bits que tu avais en venant ici ne sont pas plus beaux que les miens. 
Ce que je vois, c'est que tu es fier; c’est que tu ne veux pas que tes 
amis, qui t'ont cédé le plaisir de tuer le malin, dépensent encore 
leur argent pour toi. 

— Précisément, herr Bætsoï, vous y voilà. 

— Sois tranquille. Joë Bæœtsoï est un honnête homme; il ne re- 
cevra rien de tes amis, puisque tu lui laisses ton gibier. Quant à 
accepter de toi une récompense, .….. cela dépend. Peux-tu me 
jurer, sur l'honneur, que tu es un jeune homme riche, un fils de 
famille ? 

— Qu'importe? dit Christian. 

— Non, non, reprit le danneman; tu m'as sauvé la vie, je ne t'en 
remercie pas, c'est ce que j'aurais fait pour toi; mais tu es un fin 
tireur, et de plus tu es un homme qui sait écouter un autre homme. 
Si, quand je t'ai fait signe là-bas, tu n'avais pas voulu aller comme 
je voulais, nous étions dans un mauvais pas tous les deux, et moi 
surtout, sans épieu et le bras mal entouré. Je suis content de toi, et 
je voudrais que mon fils fût de ta mine et de ton caractère, car tu 
es un garçon hardi et doux; donc, si tu n’es pas riche, ne fais pas 
avec moi semblant d’être riche. À quoi sert? Je ne suis pas dans la 
misère, moi! Je ne manque de rien selon mes besoins, et si tu man- 
quais de quelque chose, tu pourrais t’adresser à Joë Bætsoï, qui ne 
serait pas en peine de trouver trente dalers, et même cent, pour 
rendre service à un ami. 

— J'en suis bien certain, herr Bætsoï, répondit Christian, et je 
viendrais à vous avec confiance, non pas pour vous demander cent 
ni trente dalers, mais de l'ouvrage à votre service. Il n’est pas dit 
que cela n'arrive point; mais si cela arrive, j'aurai bien plus de 
plaisir à me présenter après vous avoir payé ce qui vous est dû et 
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ce qu'un riche vous paierait. Je ne suis pas venu ici en qualité de 
pauvre, vous ne me devez rien. 

— Je ne veux rien, dit le danneman; reprends ton argent, et 
viens me trouver quand tu voudras. Que sais-tu faire ? 

— Tout ce que vous m’apprendrez, je le saurai vite, 

Le danneman sourit. — C'est-à-dire, reprit-il, que tu ne sais rien? 

— Je sais tuer les malins au moins! 

— Oui, et très bien. Tu sais même manier la hache et tailler le 
bois. J'ai vu ça. Mais sais-tu voyager? 

— C'est ce que je sais le mieux. 

— Dormir sur un banc? 

— Et même sur une pierre. 

— Sais-tu le lapon, le samoïède, le russe? 

— Non, je sais l'italien, l'espagnol, le français, l'allemand et 
l'anglais. 

— (a ne me servira de rien, mais Ça me prouve que tu peux ap- 
prendre à parler de plusieurs manières. Eh bien! reviens quand tu 
voudras, avant la fin du mois de fhor (janvier), et si tu veux aller 
à Drontheim, et même plus loin, je serai content de ne pas voyager 
seul... Ou bien, si j'emmène Olof, qui me tourmente pour commen- 
cer à courir, tu garderas ma maison. Mes deux filles sont fiancées, 
je t'en avertis. Évite de donner de la jalousie à leurs fiancés, ce se- 
rait à tes risques. Soigne la tante Karine; elle est douce, mais il ne 
faut pas la contrarier : je l’ai défendu une fois pour toutes. 

— Je la soignerai comme ma mère, répondit Christian ému; mais, 
dites-moi, est-elle malade ou infirme? Pourquoi. 

— On te dira cela, si tu restes à la maison. Que veux-tu gagner à 
mon service ? 

— Rien. 

— Comment, rien? 

— Le pain et l'abri, n’est-ce pas assez? 

— Herr Christian, dit le danneman en fronçant le sourcil, tu es 
donc un paresseux ou un mauvais sujet, que tu ne songes pas à 
l'avenir? 

Christian vit qu’en montrant trop de désintéressement, il avait 
fait naître la méfiance. — Connaissez-vous M. Goefle? dit-il. 

— L'avocat? Oui, très bien, c’est moi qui lui ai vendu son che- 
val, un bon cheval, celui-là, et un brave homme, l'avocat! 

— Eh bien! il vous répondra de moi. Aurez-vous confiance? 

— Oui, c'est convenu. Reprends ton argent. 

— Et si je vous priais de me le garder? 

— C'est donc de l'argent volé? s’écria le danneman, redevenu 
méfiant. 
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Christian se mit à rire en s’avouant à lui-même qu'il était un 
diplomate très maladroit. — Croyez-moi, dit-il au danneman, je suis 
un homme simple et sincère. Je ne suis pas habitué à ne pas être 
cru sur parole; ma figure paraît bonne à tout le monde. Si vous ne 
prenez pas mes trente dalers aujourd'hui, le major voudra vous les 
donner demain, et c’est ce qui me blesse. 

— Le major ne me donnera rien, parce que je n’accepterai rien, 
répondit le danneman avec vivacité. C’est donc toi qui doutes de moi 
à présent ? 

Christian dut renoncer à laisser sa mince fortune dans cette mai- 
son qui servait peut-être d'asile à sa mère. Ce débat de délicatesse 
eût pu dégénérer en querelle, vu que le danneman arrosait large- 
ment d’eau-de-vie son naïf orgueil de paysan libre. D'ailleurs le 
traîneau était prêt, et Christian devait partir. Pour rien au monde, 
il n’eût voulu manquer les deux représentations qui devaient le 
mettre à la tête de cent dalers, et lui permettre par conséquent 
d'embrasser, sans rien devoir à personne, le nouveau genre de vie 
qu'il rêvait. 

Il croyait que le danneman comptait l'accompagner; mais, au lieu 
de monter dans le traîneau, Bætsoï remit les rênes à son fils, en lui 
recommandant d'aller prudemment et de revenir de bonne heure. 

— J'espérais avoir le plaisir de votre compagnie jusqu'à Walde- 
mora, dit Christian au danneman. 

— Non! répondit celui-ci, je ne vais pas à Waldemora, moi! Il 
faut que j'y sois forcé. Adieu, et à revoir! 

Il y avait tant de hauteur et de dédain dans le ton du danneman en 
parlant de Waldemora, que Christian, en lui serrant la main, crai- 
gnit qu’il ne s'aperçût de la conformation de ses doigts et que cette 
ressemblance, fortuite ou fatale, ne détruisît toute leur amitié; mais 
la difformité était si légère et le danneman avait la main si rude 
qu'il ne s’aperçut de rien et envoya encore plusieurs fois de loin 
un adieu cordial à son hôte. 

Malgré les recommandations de son père, Olof gagna le fond de 
la vallée au triple galop de son petit cheval, debout, lui, sur l'avant 
du véhicule et les rênes entortillées autour du bras, au risque d’être 
lancé au loin dans une chute et d’avoir tout au moins les deux poi- 
gnets démis. 

GEORGE SAND. 

(La septième partie au prochain n°.) 
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L. 


Depuis l’avénement de la maison de Bourbon au trône, la famille 
royale avait en France une situation singulière. Séparée de tous par 
sa grandeur comme par un abîme infranchissable, cette famille était 
sans action et presque sans influence, lorsque la puissance souve- 
raine était exercée par le roi lui-même; mais à chaque minorité 
ses membres semblaient se trouver investis par l'opinion de la plé- 
nitude de tous les pouvoirs, de telle sorte que les princes, exclus de 
l'exercice de l'autorité royale, devenaient alors comme les chefs na- 
turels et presque légitimes des factions. 

Si une mort prématurée n'avait frappé le duc d'Orléans dans la 
maturité de son esprit et de son âge (1), le sentiment public aurait 
donc maintenu aux mains de ce prince un pouvoir que ne lui aurait 
pas disputé de longtemps l’indolence de son ancien pupille, et que 
le pays envisageait comme inhérent à sa naissance. Cette association 
était alors considérée comme tellement naturelle que si, après la 
mort du régent, le duc de Chartres était venu à Versailles réclamer 


(1} Voyez les livraisons du 4° et du 45 juin. 
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résolûment et sans retard l'héritage politique de son père, il n’au- 
rait probablement rencontré ni objection ni résistance. Il eût été 
moins insolite en effet de voir le premier prince du sang exercer les 
fonctions de premier ministre à vingt ans qu’il ne l'avait été de 
voir à quatorze ans M. de Maurepas succéder, à titre héréditaire, à 
la charge de secrétaire d’état de la marine. Mais le nouveau chef de 
la maison d'Orléans n'avait ni l'habitude de la cour ni l'ambition de 
la puissance; il laissait pressentir déjà le dégoût du monde qui con- 
duisit bientôt aux plus hautes spéculations de la piété et de la science 
le fils du prince le plus dissolu de son temps. Un pareil homme lais- 
sait le champ libre à un rival tout préoccupé du soin de grandir sa 
fortune et l'importance de sa maison, et qui, à l’époque du système 
comme lors du fameux lit de justice de 1718, avait prouvé que, 
pour atteindre le double but de ses ardentes poursuites, il ne recu- 
lait ni devant les scrupules de la délicatesse ni devant les extrémités 
de la violence. 

L'attaque d’apoplexie à laquelle avait succombé l’ancien régent 
était à peine connue du jeune roi, que le duc de Bourbon sollicitait 
et obtenait, en vertu du droit de sa naissance, le titre de premier 
ministre, porté par le duc d'Orléans depuis la majorité légale du 
monarque. Le chef de la maison de Condé passa donc à son tour 
par cette épreuve suprême du pouvoir, où il porta des vices moins 
éclatans, mais plus dangereux que ceux de son prédécesseur. De la 
régence il retint tout, excepté l’habileté et la fortune. 

Après avoir poursuivi ses proches avec âpreté, M. le duc avait eu 
l'irréparable malheur d'augmenter démesurément ses richesses par 
des procédés indignes de son nom. D’un égoïsme brutal, et dénué 
de lumières sans l’être de sagacité, ce prince avait installé toutes 
ses passions au pouvoir comme un cortége naturel. Si le régent 
avait eu le mérite de séparer toujours les faiblesses de sa vie privée 
des devoirs de sa vie publique, M. le duc imposa sans hésiter à la 
France les volontés et jusqu'aux caprices d’esprit de la femme qui 
le perdit par sa soif insatiable d’agir et de gouverner. On pourrait 
écrire l'histoire politique de la régence sans avoir l’occasion de nom- 
mer ces nombreuses prêtresses de la volupté qui couronnèrent de 
fleurs éphémères le front du duc d'Orléans jusqu’à l'heure où il 
tomba mort aux pieds de l’une d’entre elles, comme foudroyé par 
le seul dieu dont il eût jamais embrassé l'autel. Vainement s’eflor- 
cerait-on de rattacher une mesure importante de son gouvernement 
au nom de ces femmes, qui se succédèrent sans laisser plus de trace 
dans les affaires de l’état que dans le cœur du prince, tant ce der- 
nier était maître de sa volonté et de son secret jusqu’au sein de 
l'ivresse qui fut sa honte! Le gouvernement de M. le duc, durant 
les trente mois de son ministère, fut au contraire le gouvernement 
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personnel de la marquise de Prie. Aux cupidités d’une nature élé- 
gante dans ses habitudes, mais vulgaire dans ses instincts, cette 
femme joignait toutes les ambitions de l'esprit novateur qui déjà 
commençaient à poindre dans le demi-monde auquel elle apparte- 
nait par son origine, l'ignorance de M. le duc laissant d’ailleurs à 
sa maîtresse, en matière d'administration, tout le champ que l’apa- 
thie de Louis XV allait bientôt livrer à M”° de Pompadour. Cette 
figure de M" de Prie est remarquable. Ce n’est pas sans saisisse- 
ment qu’à l'entrée de la longue galerie à travers laquelle des scan- 
dales chaque jour plus énormes conduisent à de si terribles expia- 
tions, l’on rencontre cette jeune femme qu’une main maternelle 
avait dressée pour la séduction, et qui cachait des dérèglemens 
effrénés sous la naïveté empruntée de l’enfance. C’est dans Sué- 
tone et dans Pétrone qu’il faudrait étudier ces types féminins du 
xvin* siècle, étrangers jusqu'alors aux sociétés chrétiennes. En 
voyant l’ardente maîtresse de M. le duc chercher avec calme et à 
jour fixe un refuge dans la mort contre la disgrâce, le seul malheur 
qu’elle eût été enseignée à redouter, l’on dirait l’une de ces femmes 
formées par les arts de la Grèce pour les plaisirs de la Rome impé- 
riale, et qui passaient sans murmure de la couche de César au bain 
parfumé où, le poison dans le sein, elles allaient dormir leur der- 
nier sommeil. 

M": de Prie avait livré à la discrétion de Päris-Duverney le pays 
que la faiblesse de son amant avait abandonné à sa fantaisie. Il fal- 
lait donc que la nation pourvût en même temps aux cupidités d’une 
fille de traitant et aux expériences de l’homme le plus propre à bril- 
ler dans une académie et à perdre un royaume. Duverney ne rêvait 
rien moins que l'égalité des impôts, la taxe unique, le cadastre des 
terres, l’uniformité de l'administration; il voulait toutes ces choses- 
là en 1725 avec l’ardeur impatiente d’un constituant de 1791. Qu'on 
se représente un théoricien inflexible, sans aucun titre officiel dans 
le ministère, sans autre appui que celui d’une favorite, entreprenant 
en plein ancien régime, en présence des parlemens insurgés, une 
révolution dans tous les principes de ja société française avant que 
cette révolution fût consommée dans les faits, et l’on comprendra 
dans quel abime de confusion de tels projets durent précipiter le 
royaume. 

Afin de s'assurer quelque appui dans cette lutte inégale contre 
tous les corps de l’état et tous les intérêts menacés, Duverney s’é- 
tait eflorcé de se concilier le peuple. Dans cette pensée, il diminua 
de moitié la valeur légale des monnaies, et réduisit l'intérêt de l’ar- 
gent au denier trente (1), persuadé qu’il provoquerait ainsi une 


(1) Édits et arrêts du 28 juin et 22 septembre 1724, 14 décembre 1725. 
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baisse générale dans le prix de toutes les denrées; mais la nation 
ne vit dans cette mesure qu'un triste souvenir des premiers temps 
de la régence, et se crut condamnée à rentrer dans le cercle fatal 
où tant de désastres avaient succédé à tant d'illusions. Le seul effet 
de l’abaissement du taux des monnaies et de l'intérêt ayant été d’ar- 
rêter subitement toutes les transactions, ainsi qu’il était arrivé huit 
années auparavant, l’état ruiné se trouva contraint de s’assurer des 
ressources à tout prix. Faute d’un crédit englouti pour longtemps 
dans le naufrage du système, il fallut bien substituer aux théories 
nouvelles la plus cruelle application des vieilles traditions fiscales. 
De nombreux édits furent donc enregistrés d’autorité royale, en 
présence du parlement muet, mais menaçant. À l'impôt du cinquan- 
tième, perçu en nature sur tous les biens meubles et immeubles, 
vinrent se joindre celui du joyeux avénement et de la ceinture de la 
reine, vieilles inventions du génie fiscal, dont la dénomination con- 
trastait avec les larmes qu’elles faisaient couler. Ainsi l’on était 
devenu le plus réactionnaire des pouvoirs pour en avoir été le plus 
novateur. 

Les finances n’absorbaient pas d’ailleurs l’inquiète activité de 
Mr: de Prie et de son aventureux conseiller. En deux ans, le minis- 
tère de M. le duc avait remué toutes les questions sans parvenir à 
en résoudre aucune, et promulgué plus d’édits qu’il ne s’en rendit 
durant les dix-huit années de l'administration du cardinal de Fleury. 
Si en matière de législation criminelle et coloniale il était injuste 
de ne pas noter quelques belles ordonnances, toutes les tentatives 
de cette époque dans l'administration proprement dite furent frap- 
pées au coin de l'audace et de la stérilité. Effrayé du nombre et de 
la menaçante attitude des mendians, le gouvernement entrepre- 
nait-il de les séquestrer par la force (1) : la pénurie du trésor ren- 
dait impossible l’organisation des secours solennellement annon- 
cée, et la mesure devenait à la fois atroce et ineflicace. Pour mettre 
son orthodoxie à couvert, le ministère de M"* de Prie imaginait-il 
de faire revivre contre les protestans inoffensifs et résignés tous 
les édits qu'aux derniers temps de son règne Louis XIV avait laissé 
tomber en désuétude (2) : les mœurs résistaient aux lois, et la plu- 
part des magistrats aimaient mieux se montrer inconséquens que 
cruels. 

Cependant, au sein de l’agitation générale suscitée par des pro- 
jets qui n'étaient point les siens, quoiqu'il en subit les périlleuses 
conséquences, M. le duc était préoccupé d’une seule pensée, celle 
de se perpétuer dans un pouvoir qu’il déléguait sans en user. Rien 


(1) Déclaration de Chantilly du 18 juillet 1724. 
(2) Déclaration du 44 mai 1724. 
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n’annonçait encore dans le jeune roi ni l'éveil de la volonté ni même 
celui des sens, et le premier ministre se tenait pour assuré d’un 
prince auquel il semblait en coûter de régner et presque de vivre, 
Si les alarmans symptômes de l'enfance avaient disparu, si Louis XV, 
à seize ans, était beau comme un dieu de l’Olympe, avec quelle in- 
quiète sollicitude le chef de la maison de Condé n’observait-il pas 
cette inerte nature contre laquelle venaient s’émousser les plus ar- 
dentes séductions de la cour! Ce fut surtout lorsque, au commence- 
ment de 1725, le roi eut échappé à une maladie soudaine, un mo- 
ment réputée mortelle, qu'on vit redoubler les angoisses de ce 
prince, et qu'il se trouva conduit à envisager comme possible un 
malheur mille fois plus grand à ses yeux que la perte du pouvoir, 
celui de voir passer la couronne au chef de la maison d'Orléans, à 
défaut d'héritier mâle du jeune monarque. 

Cette simple éventualité, bientôt conjurée d’ailleurs par la santé 
de plus en plus fortifiée du roi, avait sufli pour faire prendre à M. le 
duc et à sa maîtresse la résolution la plus étrange et la plus odieuse 
qui ait jamais offensé un père et un roi. Une heureuse inspiration 
du régent avait, après de tristes désaccords, réuni par un double 
lien les intérêts des deux branches de la maison de Bourbon et ceux 
des deux grands peuples sur lesquels s’étendait son sceptre. Élevée 
depuis trois ans sous les yeux des Parisiens, l’infante d'Espagne était 
chaque jour saluée reine par la France et par l’Europe. L'un des pre- 
miers actes de M. le duc avait été d'annoncer à la cour de Madrid sa 
résolution de devancer l’époque des fiançailles afin de se concilier, 
avec le concours de Philippe V, la bienveillance d’Élisabeth, dont 
les passions étaient devenues plus que jamais les seules règles de la 
politique espagnole (1). L'âme désolée du petit-fils de Louis XIV ne 
se ranimait un moment qu’à la pensée du mariage de sa fille chérie 
avec l’auguste chef de sa race. Dans six années, le mariage pouvait 


(1) Les efforts du duc de Bourbon pour se concilier l’appui de la cour d’Espagne furent, 
à partir des derniers mois de 1724, remplacés par une sorte de réserve à laquelle ne 
tardèrent pas à succéder les plus étranges insinuations. Au commencement de 1725 et 
avant la maladie de Louis XV, les relations étaient déjà devenues des plus difficiles 
entre les deux gouvernemens. Faut-il chercher la source de ces difficultés dans le dédain 
avec lequel la cour de Saint-Ildephonse venait de repousser la demande d'une grandesse 
pour la marquise de Prie, que le maréchal de Tessé avait reçu l’ordre de lui adresser 
par une dépêche du 16 juillet 1724 citée par Lémontey ? Serait-il juste de faire remonter 
à cette demande et à ce refus la première pensée du renvoi de l’infante? Il est difficile 
de se prononcer sur ce point. En reconnaissant, car cela demeure prouvé jusqu’à l’évi- 
dence, que M®* de Prie fut l’agent principal de cette grande intrigue, je persiste à 
penser qu’on se détermina surtout à Chantilly dans la vue d'enlever à la maison d’Or- 
léans quelques chances successoriales, et plus encore par la certitude de faire rompre 
ainsi le mariage de M'e de Beaujolais avec l’infant don Carlos, ce qui ne manqua pas 
d'arriver, puisque le renvoi de l'infante fut immédiatement suivi de celui de la jeune 
fille du régent. On voit quelle rart dans tout cela demeurait à l'intérêt de la France. 
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être accompli, et un prince de vingt-deux ans serait alors devenu 
l'époux d’une femme de quinze. 

Telle était au vrai la situation si honorable et si naturelle dont on 
s'efforça, à grand renfort de zèle dynastique, de persuader à la nation 
qu'il avait été urgent et légitime de sortir au prix d’une violation 
sans exemple de la foi jurée et d'une guerre probable. Telle fut cette 
œuvre d’égoïsme raffiné à laquelle ni une négociation ni un seul 
avis préalable n'étaient venus préparer l'Espagne, et dont l'annonce 
fit éclater au-delà des Pyrénées un long cri de vengeance. Pour 
mettre le comble à la gloire des hommes qui assumaient sur leur 
tête les chances d’une telle rupture, la France apprenait qu'entre 
les murs d’un château délabré de l'Alsace l’on avait découvert une 
épouse de vingt-deux ans pour son roi âgé de seize, et que la fille 
d'un noble Polonais, déchu depuis douze années de l’orageuse 
royauté que lui avait valu un caprice de Charles XII victorieux, 
allait remplacer, sur le trône d'Anne et de Marie-Thérèse d'Autriche, 
la fille ainée du roi catholique. La princesse Marie Leczinska posség 
dait, outre les douces vertus dont sa destinée la condamna bientôt 
à faire preuve, une qualité que M"° de Prie réputait plus précieuse 
qu'aucune autre : elle était sans appui et dès lors sans prétentions; 
on lui prêtait un noble cœur, et l’on pouvait la croire reconnaissante. 
M®° de Prie ne douta point que, sous le titre de dame du palais de 
la reine, la maîtresse de M. le duc n’exerçât indéfiniment la puis- 
sance, à laquelle cette jeune femme tenait plus qu’à la vie; elle fit 
donc Marie Leczinska reine sans nulle autre pensée que celle de 
la dominer; « elle la fit reine, nous dit un témoin oculaire, comme 
je fais mon laquais valet de chambre (1). » 

La France avait vu se consommer ces étranges arrangemens avec 
une désapprobation marquée, car elle en connaissait fort bien les 
mobiles, et elle en méprisait les auteurs (2). On voyait d’ailleurs se 
dérouler d'heure en heure les conséquences de l’acte qui avait ren- 
versé par sa base le système politique du gouvernement précédent. 
Ce système se composait de deux parties : il impliquait à la fois 
l'établissement des rapports les plus intimes avec l'Espagne et le 
maintien, à titre d'arbitrage européen, de la quadruple alliance dont 
nous avons exposé les phases. L'infante n'avait pas encore repassé 
. les Pyrénées que tous les sujets français avaient été chassés d’Es- 
pagne, et ces représailles trop légitimes étaient suivies du plus 


(1) Mémoires du marquis d’Argenson, édition Jannet, tome I‘, p. 204. 
(2) « Ce mariage n’est du goût de personne et étonne tout le monde. IL ne convient 
Le plus sérieux de cette affaire, c’est qu’on dit 
que le premier coup de canon se tirera mercredi, jour du mariage. Il ne nous man- 
quait plus que cela pour couronner l’administration de M. le duc. » Journal de Barbier, 
27 mai 4725, tome ie", p. 20. 
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complet revirement dans l'attitude prise par la cour de Madrid en- 
vers la France depuis le triple mariage projeté entre les deux fa- 
milles royales. Philippe V, blessé au plus vif de ses affections et 
de son orgueil, rappelait ses plénipotentiaires du congrès ouvert à 
Cambrai pour régler les affaires d'Italie et pour résoudre les ques- 
tions depuis si longtemps pendantes entre l'Espagne et l'Autriche. 
En même temps, par l’une de ces transitions qu’explique la colère, 
ce prince passait, avec la cour de Vienne, d’une hostilité qui avait 
duré vingt-cinq ans à l'intimité la plus inattendue et la plus alar- 
mante pour la France. L'un de ces aventuriers que semblent sus- 
citer les circonstances extraordinaires, le baron, depuis duc de Ri- 
perda, surexcitant les passions d’une famille et d’un peuple outragés, 
parvint à faire briller aux yeux éblouis d'Élisabeth Farnèse le mi- 
rage de la couronne impériale ; ce Hollandais, devenu ministre 
d'Espagne à Vienne, sut persuader à l'aveugle tendresse d’une mère 
que l’empereur Charles V, privé d’héritier mâle, pourrait unir sa 
fille Marie-Thérèse à l’infant don Carlos, en choisissant ainsi pour 
la maison d'Autriche un vengeur dans le sein de la maison de Bour- 
bon. Si chimérique que dût être un tel espoir, cette vague perspec- 
tive suflit pour entraîner une cour fascinée par la haine à une dé- 
marche qui allait changer la face du monde politique. Riperda reçut 
des pouvoirs pour négocier une alliance offensive et défensive entre 
l'Espagne et l'Autriche (1), et le secret profond dont les dispositions 
de ce traité demeurèrent enveloppées laissa redouter à la France 
d’avoir, par l’imprudence et la légèreté de son gouvernement, perdu 
le bénéfice du testament de Charles II et peut-être reconstitué de 
ses propres mains une nouvelle maison de Bourgogne. 

L'elfroi commençait cependant à gagner les conseillers intimes du 
premier ministre, malgré l'appui que leur prêtait la jeune reine, 
dont ils entendaient faire leur complice, parce qu’elle avait été leur 
créature. Les périls grossissaient assez pour être aperçus même par 
les plus aveugles. Au milieu des luttes parlementaires les plus vio- 
lentes pour l'impôt du cinquantième, ce pouvoir turbulent et inquiet 
s'était pris de querelle avec le clergé, dont il venait de fermer de 
force l'assemblée et de lacérer les registres. Au plus fort de l’émo- 
tion populaire, on apprenait que l’impératrice de Russie adhérait à 
la ligue de Vienne, et que la cour d'Espagne mettait la continuation 
de la paix au prix du renvoi ignominieux de M. le duc et d’excuses 
portées à Madrid par ce prince en personne. Résolu de se crampon- 
ner au pouvoir qu'aucun compétiteur ne semblait en mesure de dis- 
puter alors à un prince du sang, le premier ministre demanda à 
l'Angleterre l'appui dont il avait besoin contre l'alliance austro-es- 


(1) 30 avril 1795. 
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pagnole et contre la colère publique. En débat avec l'Espagne pour 
Gibraltar et pour d’importans intérêts coloniaux, le cabinet britan- 
nique ne manqua pas d'élargir entre les deux branches de la maison 
de Bourbon une scission qui assurait sa prépondérance. Au traité 
de Vienne la France et l'Angleterre répondirent dônc par le traité 
de Hanovre (1), qu’elles signèrent avec la Prusse, les trois contrac- 
tans définissant, dans la prévision d’une lutte prochaine, les secours 
qu'ils se donneraient l’un à l’autre en cas d’attaque. Ainsi l'Europe 
se trouva tout à coup partagée en deux camps, et du sein de la paix 
profonde dont elle jouissait avec bonheur depuis dix ans, la France, 
sans autre motif qu’une intrigue indigne d’un prince et d’une nation 
généreuse, se trouvait à la veille d’une guerre générale dont tous 
les citoyens avaient horreur, mais que tous réputaient inévitable. 

A l'intérieur, la confusion était partout, et chaque invention fiscale 
de Päâris-Duverney venait l’augmenter encore. Des impôts décrétés 
sans être perçus, les grands corps de l’état en lutte ouverte avec l’au- 
torité royale, une disette qui prit dans quelques parties du royaume 
les proportions d’une famine, des armées de mendians résistant dans 
toutes les provinces aux iniques mesures par lesquelles on attentat 
à leur liberté sans assurer leur subsistance, enfin la rupture d’un 
grand système fédératif devenue le prélude d'une guerre générale, 
telle était l'extrémité où deux années d’une détestable administra- 
tion avaient conduit le royaume. 

Toutefois l’irritation populaire, quelque vives qu’en fussent les 
manifestations d’après les chroniques de Marais et de Barbier, ne 
troublait guère la sécurité du premier ministre; elle altérait bien 
moins encore la physionomie toujours souriante du monde frivole au 
sein duquel un roi de dix-sept ans écoulait sa vie entre les distrac- 
tions prolongées de l'enfance et les premières’ émotions de la jeu- 
nesse. Aucun bruit du dehors n’avait accès dans une cour où le 
maître n’échappait à sa timidité que par les plus fatigans plaisirs, 
et pour laquelle les forêts de Rambouillet et de Fontainebleau, 
théâtres ordinaires des chasses royales, étaient comme les limites 
du monde. Dans l'isolement où se tenait le nouveau duc d'Or- 
léans, comment attaquer le chef de la maison de Condé et lui dis- 
puter un pouvoir qui, dans l'opinion des courtisans, revêtait alors 
le caractère d’un droit de naissance ? Comment lutter contre la 
reine, toute dévouée au premier ministre et dirigée comme la plus 
soumise des pensionnaires par M"° de Prie et par Duverney, qui 
gouvernait la France avec le simple titre de secrétaire de ses com- 
mandemens? Parmi les survivans oubliés du dernier règne, parmi 
les brillans étourdis admis dans l'intimité royale, quel homme assez 


(1) 3 septembre 1725. 
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grandement posé pour aspirer aux fonctions de premier ministre? 
Quel esprit assez politique pour conjurer par une modération intel- 
ligente tous les maux qu'avait provoqués une légèreté présomp- 
tueuse? Le problème semblait insoluble et l'aurait certainement 
été, si la bonne fortune de la France n'avait suscité le dévouement 
d'un vieux précepteur dont l'inquiétude finit par éveiller l'ambition, 
et si un prêtre de soixante-treize ans n'avait saisi les rênes de l’état 
avec un calme que ses ennemis mêmes n’osèrent taxer de présomp- 
tion, tant son intervention fut réputée opportune et salutaire! 

Le 11 juin 1726, Paris apprenait avec des transports de joie (1) 
que des lettres de cachet venaient d'exiler le duc de Bourbon, la 
marquise de Prie et les frères Pris, et que l'évêque de Fréjus, sous 
le titre modeste de ministre d'état, le seul que Fleury ait jamais 
porté, avait pris possession de la direction suprême de toutes les 
affaires du pays, direction qu’il exerça avec une plénitude de puis- 
sance qu'aucun premier ministre n'avait possédée et avec un bon- 
heur dont la constance sembla démentir les chances ordinaires de 
la fortune. 


II. 


Aucun homme d'état n’imprima jamais au pouvoir au même de- 
gré que le cardinal de Fleury le cachet de sa propre personnalité, et 
ne fit de son gouvernement une image aussi vivante de lui-même. 
Vieillard et prêtre, son ministère fut modéré et pacifique; bourgeois 
d'origine, il conserva jusqu’au sommet de toutes les grandeurs des 
habitudes d'économie presque parcimonieuse; courtisan par essence, 
aimant la bonne compagnie avec passion et l'intrigue dans la me- 
sure où elle était compatible avec les bienséances de son caractère, 
il s'inquiéta moins de la France que de Versailles. Préférant le suc- 
cès à la gloire, il se montra plus soucieux de se concilier l’Europe 
par sa modération que de s’y ménager de grandes occasions par sa 
prévoyance, et plus occupé d’ajourner les périls que d’en triompher. 
M. d’Argenson aflirme avoir vu souvent le cardinal de Fleury pro- 
fesser un dédain profond pour Richelieu et une admiration exaltée 
pour Mazarin. Nous l'en croyons sans peine, quoiqu’à vrai dire le 
ministre de Louis XV n'ait guère plus ressemblé à l’un qu’à l’autre. 
Fleury fut un ministre original; il le fut à force de manquer d'ini- 
tidtive et, s’il est permis de le dire, d'originalité en toute chose, et 


(1) « Le peuple est si content de ce changement, qu’on a été obligé d'empêcher hieï 
qu'il ne fit des feux de joie dans toutes les rues, ce qui aurait trop insulté la personne 
d'un prince du sang. M. Hereau, lieutenant de police, a écrit à tous les commissaires 
des quartiers de Paris pour l’empêcher. » Chronique de Barbier, 13 juin 1726. 
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de n’avoir pour système que de s’abstenir. Ce qui assura le succès 
de cette politique négative, c'est qu'il vint dans un moment où les 
aventuriers avaient dégoûté la nation des aventures, et qu'après 
Law et les frères Päris elle était saisie de ce besoin du repos qui, 
s'ilest en France plus rare qu'ailleurs, y est aussi parfois plus ir- 
résistible. Ce qui rendit son ministère durable, c’est qu’il absorbait 
en lui-même toute la force de la royauté, la seule qui subsistât dans 
l'abaissement général des situations et des âmes; le reste fut l'œuvre 
d'une fortune qu'aucun homme peut-être n’a rencontfée si long- 
temps favorable. Enfin, si cette administration, où tout, même les 
fautes, fut accompli avec convenance, revêt aujourd’hui dans l'his- 
toire un éclat incontestable, c'est qu’elle est encadrée entre le gou- 
vernement de M" de, Prie et celui de M"° de Pompadour, et qu’elle 
représente la dernière période où l’ancienne société française ait 
conservé le droit de s’estimer elle-même. 

introduit à la cour par la protection du cardinal Bonzi, archevè- 
que d'Alby, comme l’un des aumôniers ordinaires du roi, l'abbé de 
Fleury, fils d'un receveur des tailles de Lodève, paraît avoir ren- 
contré de sérieuses difficultés pour se concilier la bienveillance de 
Louis XIV. Doué d’une belle figure et d’une grande élégance de 
manières, il fit servir ces avantages à l'avancement de sa fortune, 
sans donner prise à la médisance, comme on peut l’inférer de la 
réserve gardée sur ses mœurs par l’homme qui s’est fait le détrac- 
teur forcené de son ministère après en avoir été, de son propre aveu, 
le conseiller le plus assidu. « D'une modestie et d’une circonspec- 
tion qui rassuraient, nous dit Saint-Simon, il eut l'entregent d’être 
d'abord souffert, puis admis dans les meilleures compagnies de la 
cour, étant partout sans conséquence, suppléant souvent aux son- 
nettes avant qu’on en eût l'invention. » Fleury attendit assez long- 
temps l’épiscopat, malgré le zèle ardent de ses protecteurs et peut- 
être à cause de ce zèle même. L'on triompha pourtant des résistances 
royales, et l'abbé le plus à la mode de la cour dut aller durant de 
longues années cacher sa vie dans un village de la Provence. D’ac- 
tives correspondances, de fréquentes visites aux nombreux châteaux 
de la France méridionale, adoucirent pour l’évêque de Fréjus les 
ennuis d'une résidence durant laquelle il se montra prélat plus 
régulier qu’édifiant, sa nature élégante et tempérée le rendant le 
type accompli de cet épiscopat de Louis XIV, où la sainteté était 
aussi rare que le scandale, et dont les membres mettaient à peu 
près sur la même ligne leurs devoirs d'hommes du monde et leurs 
devoirs de pasteurs. 

La parfaite tenue de l’abbé de Fleury dans son évêché, l’art avec 
lequel il sut y cultivede précieuses relations, lui concilièrent enfin 
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une faveur d'autant plus éclatante qu’elle avait été plus tardive. 
Sur la pressante recommandation du maréchal de Villeroy, il fut 
appelé à partager avec lui l'éducation du royal orphelin qui al- 
lait être Louis XV. Fleury dut éprouver dans ses devoirs de pré- 
cepteur des dégoûts fréquens qui auraient découragé un homme 
moins obstiné au succès. On eût dit qu'il n’y avait aucune anse 
pour saisir l'âme de cet enfant méfiant et timide, dont l'esprit très 
clairvoyant se refermait constamment sur lui-même par l’effet d’une 
indifférence “profonde et d’un indomptable dégoût. Sur ce fonds 
d'une désespérante aridité, l’habile sollicitude de Fleury parvint 
cependant à élever deux colonnes demeurées inébranlables sous la 
tempête de toutes les passions triomphantes. L'évêque de Fréjus 
inspira à Louis XV une foi assez forte pour disputer longtemps la 
victoire à ses faiblesses, et un attachement assez profond pour que 
la présence de son précepteur devint dans sa jeunesse le seul besoin 
de son cœur, dans son âge mûr le seul principe de sa sécurité. 
Fleury respira donc enfin à pleine poitrine dans l'atmosphère de 
Versailles, pour laquelle il était né, car il en aimait l'agitation con- 
tenue par le respect, les plaisirs tempérés par les convenances, et 
des courtisans il avait tout, excepté les vices. Mais s’il se sentit 
heureux de vivre au centre de la puissance et de la faveur, il est 
manifeste, quoi qu’on en ait pu dire, que l’évêque de Fréjus ne 
s'était ménagé, ni de longue main ni par des combinaisons astu- 
cieuses, la conquête d’un pouvoir auquel ne l'avaient pas préparé 
les habitudes d’un esprit plus fait pour les faciles distractions du 
monde que pour les labeurs incessans du ministère. Rendant hom- 
mage, après la mort du régent, au droit prétendu par les princes 
du sang, il avait été le premier à conseiller au roi de revêtir le duc 
de Bourbon de l'autorité du duc d'Orléans, ne se réservant pour 
lui-même, avec une intervention fort naturelle dans les affaires ec- 
clésiastiques, qu’une influence moins patente que soupçonnée. Il 
fallut plus que l’imprudente ingratitude de M. le duc pour déter- 
miner Fleury à quitter une attitude qui lui seyait aussi bien. S'il 
saisit brusquement le pouvoir, ce fut bien moins parce que ce prince 
s’efforçait, de concert avec la jeune reine, d’éloigner Louis XV de 
son précepteur, que parce que les fautes du premier ministre éloi- 
gnaient la nation de son jeune roi, ces fautes ayant mis l'Europe à 
la veille d’une guerre générale et la France au bord d’un abime. 
Fleury fut aux yeux de tous un ministre de nécessité et de salut. En 
assumant le fardeau des affaires, il espéra suppléer à l'expérience 
qui lui manquait par la plénitude d’une autorité dont il savait qu'au- 
cune part ne lui serait disputée ; il comprit de plus avec un instinct 
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par une génération fatiguée, double prévision confirmée par l’évé- 
nement. 

Trois mois après que l’évêque de Fréjus eut été appelé au minis- 
tère, une nomination, opérée en dehors de la promotion ordinaire 
des couronnes, lui conféra la pourpre. La dignité de cardinal vint 
mettre le dernier sceau à une autorité exercée avec une sollicitude 
jalouse, quoique toujours cachée sous les formes de l'indiflérence. 
On put juger du prix que mettrait le ministre dirigeant à conserver 
l'intégrité du pouvoir par le peu d'importance des collaborateurs 
qu'il se donna et par le soin qu'il prit toujours d’écarter des affaires 
publiques quiconque s’estimait en mesure d'y déployer une sorte 
d'indépendance. Ce furent moins des collègues que des commis 
qu'il s’adjoignit dans la personne du garde des sceaux d’Arménon- 
ville et du contrôleur-général Lepelletier-Desforts. M. de Maurepas, 
né dans le ministère, y continua cette longue carrière de frivolité 
brillante dont le trop fameux recueil portant son nom est demeuré 
le scandaleux témoignage. Si Fleury rappela Le Blanc aux aflaires, 
ce fut moins à cause de sa capacité incontestée qu'à titre de vic- 
time personnelle de M. le duc; la réputation du secrétaire d’état de 
la guerre était d’ailleurs, sous le rapport de l'intégrité, assez sus- 
pecte au public pour que le cardinal pût utiliser ses services sans 
avoir jamais rien à redouter de son influence. Le comte de Morville, 
ministre des affaires étrangères, conserva, il est vrai, pour quelque 
temps son portefeuille; mais la confiance que lui avait témoignée le 
gouvernement précédent et la part qu'il avait prise au renvoi de 
l'infante, événement dont Fleury aurait voulu effacer jusqu’au sou- 
venir, laissèrent pressentir dès le premier jour à Morville le sort qui 
l'attendait : il comprit fort bien que sa mission se bornerait à initier 
aux négociations pendantes un chef de cabinet qui leur était de- 
meuré parfaitement étranger jusqu’au jour de son avénement au 
pouvoir. Ce ministre ne s’étonna donc point de se voir remplacé par 
un jeune magistrat qui avait le double avantage de posséder une 
intelligence éminente et de devoir sa fortune au choix tout spontané 
du premier ministre. La ruine du président de Chauvelin sortit 
dix ans plus tard des causes mêmes qui avaient déterminé sa fa- 
veur. Lorsque, revêtu du double titre de garde des sceaux et de mi- 
nistre des affaires étrangères, Chauvelin voulut se faire dans le con- 
seil une position en rapport avec son importance, sitôt qu’on put 
le soupçonner surtout de s’y préparer une survivance dont le grand 
âge du cardinal rendait la poursuite naturelle, il reçut un ordre 
d'exil, et ce ministre disgracié, interné au fond de l'Auvergne, y 
devint le centre d’une opposition dans laquelle entrèrent tous les 
aspirans au pouvoir soigneusement écartés par la méfiance du vieux 
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ministre, opposition impuissante, quoique nombreuse, dont les ma- 
nœuvres et les espérances sont consignées jour par jour dans les 
mémoires du marquis d’Argenson (1). 

La première préoccupation de Fleury fut de rétablir avec l'Es. 
pagne les rapports si malheureusement interrompus depuis une 
année. Apaiser Philippe V, donner à la reine toutes les satisfactions 
réclamées par son orgueil encore plus que par sa tendresse, telle 
fut la pensée politique à laquelle Fleury subordonna toutes les autres, 
On peut suivre dans les prolixes mémoires de l’abbé de Montgon 
les progrès d’une négociation dont le renvoi de M. le duc avait bien 
rendu l'ouverture possible, mais à chaque pas de laquelle le cardi- 
nal était contraint de caresser toutes les chimères du roi d’Espagne, 
à ce point qu'il dut se montrer favorable à ses espérances éven- 
tuelles de succession au trône de France, espérances qu’entretint 
jusqu'au dernier jour de sa vie le prince qui avait pourtant déposé 
comme trop pesante la couronne des rois catholiques (2). 

Malgré le soin qu’apportait le cardinal à ménager ces grands en- 
fans irrités, le fil des négociations se brisait à chaque moment dans 
les mains de l'abbé diplomate que le hasard en avait constitué 
l'agent. On ne pouvait d’ailleurs, sous le règne d'Élisabeth Farnèse, 
gagner quelque terrain auprès de son gouvernement qu'en épousant 
des passions aussi mobiles que les caprices de l'ignorance et de la 
haine. Après des refus réitérés, cette cour avait enfin consenti à re- 
cevoir un ambassadeur de France. Le comte de Rottenbourg, en- 
voyé à Madrid en cette qualité avec l’ordre de ne refuser pour le 
renvoi de l’infante aucune des excuses qui pourraient être récla- 
mées, avait, paraît-il, poussé la fidélité à ses instructions au point 
de se jeter à genoux devant leurs majestés catholiques (3); et pour- 
tant rien n’était fait encore! La reine voulait obtenir avant tout la 
promesse de n'être pas contrariée dans ses engouemens et d'être 
secondée dans ses plus folles entreprises. Élisabeth s'était livrée à 
l'Autriche avec un abandon dépassé toutefois par la colère que lui 
inspirait alors l'Angleterre. L'Espagne, sans marine et presque sans 
armée, avait imaginé d'exiger du cabinet britannique l'évacuation 
de Gibraltar après une occupation de plus de vingt ans; elle met- 
tait la reprise de ses anciens rapports avec la France au prix d'un 
appui dans la guerre qu’elle était résolue à déclarer; elle allait enfin 


(1) Mémoires de d’Argenson, journal antérieur au ministère, tome II, 

(2) Mémoires de l'abbé de Montgon, tome III, p. 139, édit. de 1758. 

(3) Cette étrange circonstance, dont le silence de l’abbé de Montgon pourrait faire 
douter, est exposée avec les détails les plus minutieux par William Coxe d'après le texte 
des dépêches de M. Veere, alors ministre d'Angleterre à Madrid. L'Espagne sous la 
maison de Bourbon, tome IE, ch. 39. 
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jusqu'à attendre le concours du cabinet de Versailles pour une res- 
tauration des Stuarts, qu'au moment de l’avénement de George II 
son infatuation lui faisait considérer comme facile. 

Quelque importance qu’attachât le cardinal de Fleury à recouvrer 
l'amitié de l'Espagne, il est à peine nécessaire de dire qu'il en met- 
tait bien davantage à conserver celle de l’Angleterre. Par l'effet 
d'une situation que le cours des âges a peu changée, l'alliance an- 
glaise était au xvm* siècle, comme elle l’est encore au nôtre, la base 
fondamentale du système politique dont la devise était la paix, et 
dont la régence avait formulé les véritables conditions. En parfaite 
entente avec Robert Walpole, ministre de George Il, lié d’une vieille 
amitié avec son frère Horace, ambassadeur à Paris, le cardinal avait 
encore moins la volonté que le pouvoir de se séparer de l'alliance 
de la maison d’Hanovre pour se mettre à la suite des caprices d’un 
roi fantasque et d’une reine furieuse. N'ayant pu prévenir les hos- 
tilités commencées par l'Espagne contre l'Angleterre, il attendit 
avec confiance l'effet de déceptions qu’il savait inévitables, et qui 
furent promptes. Les opérations militaires contre Gibraltar étaient à 
peine entamées que le gouvernement espagnol comprenait en eflet la 
témérité de son entreprise, et qu'après de grandes pertes il se trou- 
vait conduit à convertir en blocus le siége de cette formidable 
forteresse. La médiation de la France fut alors aussi ardemment 
souhaitée qu'avait pu l'être d’abord son concours, et les prélimi- 
paires du Pardo (1) terminèrent sous sa garantie une guerre dont le 
ridicule n’excluait pas le péril. Le même acte conviait tous les ca- 
binets à reprendre la solution des problèmes qui avaient été à peine 
posés à Cambrai, avant que le congrès de cette ville fût dissous par 
le renvoi de l’infante. Enfin une nouvelle négociation dut s'ouvrir, 
et le siége en fut fixé à Soissons, sur la demande du cardinal et 
pour ses convenances personnelles. 

Dans ce congrès de Soissons, les agens de toutes les cours défé- 
rèrent d'une voix unanime à l’ancien précepteur de Louis XV un 
rôle qui fit du cardinal le médiateur respecté de l'Europe. C’est 
que ce vieillard, qu’on savait modéré, quoiqu'il fût tout-puissant, et 
qui suppléait par la droiture des intentions à l'expérience des af- 
faires, se trouvait représenter la France à l’une de ces époques heu- 
reuses où le prestige de sa sagesse vient rehausser celui de sa force. 
Toutefois les conférences de Soissons constatèrent plus de dissenti- 
mens qu’elles n’amenèrent de solutions, et les soubresauts de la 
politique espagnole empêchèrent une fois de plus les cabinets de 
sortir de la situation provisoire où l’on s’agitait depuis si longtemps. 
Une violente réaction s'était opérée à Madrid contre l'Autriche, car 


(1) 5 mars 1728. 
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l'on y était passé de la confiance la plus intime à une hostilité pres 
que patente contre la cour impériale. Les espérances entretenues 
par Riperda avaient fini par se dissiper après d'énormes sacrifices 
pécuniaires faits depuis deux ans par l'Espagne pour servir des sub- 
sides au gouvernement autrichien. L'on commençait à comprendre 
que l’empereur ne pouvait, sans manquer à ses devoirs envers ses 
ancêtres et envers l'Allemagne, faire passer dans la maison de Bour- 
bon la succession de ses états héréditaires, et l’on n’ignorait plus 
sa résolution de marier l’archiduchesse sa fille avec un prince de 
Lorraine. Ainsi la garantie si légèrement promise à la pragmatique 
sanction, par laquelle l'empereur, à défaut d’héritier mâle, disposait 
en faveur de Marie-Thérèse de la totalité de ses possessions, au 
lieu de servir, comme on l’avait rêvé, les intérêts de l’infant don 
Carlos en préparant l’union de la jeune archiduchesse avec ce 
prince, était devenue pour la cour d’Espagne un sacrifice purement 
gratuit, et la reine avait été prise au piége de ses ambitions mater- 
nelles. Désabusé de la sorte, Philippe V, qui associait à tous les 
scrupules du cloître toutes les cupidités d’un père et d’un roi, et 
pour lequel l'égoïsme domestique était devenu comme une seconde 
conscience, avait passé tout à coup du plus étrange abandon envers 
l'Autriche à une colère désordonnée. N'ayant plus rien à attendre 
de cette cour, et entre tous ses rêves évanouis ne conservant que 
sa passion inextinguible, ce prince se trouva forcément ramené aux 
anciennes propositions de la France pour l'établissement territorial 
des infans en Italie à la mort des dernie:s princes régnans de Parme 
et de Toscane. L'on comprend donc que, l'Espagne revenant au pro- 
jet de prendre pied au-delà des Alpes et la France faisant de son 
côté à l'acceptation de la pragmatique de Charles VI des objections 
naturelles, il devenait impossible de s'entendre à Soissons malgré 
les dispositions résolûment pacifiques de Walpole et de Fleury, inti- 
mement associés dans une pensée commune. Sans rompre avec 
l'Autriche, le cardinal voulait faire payer à Charles VI la garantie 
si passionnément souhaitée de la pragmatique, et on verra bien- 
tôt de quel prix magnifique l’heureuse destinée de Fleury lui permit 
de la faire acheter. 

Cependant le pays s’abandonnait sans résistance au vieux mi- 
nistre, satisfait d’un gouvernement qui avait rendu la sécurité aux 
intérêts, et qui semblait ériger en système la somnolence où se re- 
posait en ce moment la nation entre les grandes luttes militaires de 
l'époque précédente et les agitations d’esprit de l’ère qui allait s'ou- 
vrir. La France traversait l’uhe de ces périodes durant lesquelles, le 
sentiment public n’aspirant point à voir devancer son réveil par une 
initiative inopportune, il suflit au pouvoir d'éviter les fautes. En 
promettant de ne plus toucher aux monnaies, en prenant, pour mettre 
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le cours légal de celles-ci en accord permanent avec leur valeur 
intrinsèque, de judicieuses mesures destinées à lui survivre, Fleury 
correspondit à la préoccupation la plus générale et peut-être la plus 
impérieuse de son temps. Son entrée aux affaires et sa ferme réso- 
lution de conserver la paix avaient d’ailleurs sufli pour améliorer 
sensiblement l’état des finances. Aussi la nouvelle adjudication du 
bail des fermes et du bail des recettes générales avait-elle presque 
doublé les ressources d’un trésor où sa main ne puisait jamais qu'a- 
vec regret et pour des nécessités démontrées. S'il arriva une fois 
au cardinal, dans sa complète ignorance de ces matières, de sanc- 
tionner une sorte de banqueroute partielle faite aux actionnaires de 
l'ancienne banque de Law, auxquels celui-ci avait, aux derniers 
temps du système, hypothéqué certaines rentes sur les tailles, il re- 
cula aussitôt que le véritable caractère de cette mesure lui eut été 
révélé. Le premier entre tous les ministres de l’ancienne monarchie, 
Fleury renonça à la méchante guerre contre les financiers, dans la- 
quelle le pouvoir en appelait presque toujours, pour masquer ses 
violences, aux passions les plus aveugles; il s’indigna qu'on osât 
mesurer les obligations contractées par l’état à la popularité de ses 
créanciers, et la France s’étonna de voir un ministre aussi soucieux 
de réparer une injustice que ses prédécesseurs l’auraient été d'en 
profiter. 

Une économie dans laquelle le génie de l’homme d'état se révé- 
lait moins que la sollicitude du père de famille présida à toutes les 
dépenses publiques, qu’elles fussent stériles ou fécondes de leur 
nature. Dans l’abaissement progressif du chiffre de l'impôt semblait 
en eflet se résumer toute la théorie politique de Fleury : il goûta 
probablement une satisfaction plus intime en abolissant, une année 
après son entrée au ministère (1), l'impôt du cinquantième qu'en 
opérant six ans plus tard l’adjonction de la Lorraine à la France. 
Cependant, si ces économies profitaient au présent, elles ne ser- 
-vaient pas aussi bien les intérêts de l'avenir. L'armée considérable- 
ment réduite, la marine à peu près anéantie sous la double préoc- 
cupation de ménager les ressources du trésor et les bons rapports 
avec l'Angleterre, firent grandement défaut à la France, lorsque la 
mort du roi de Pologne en 1731 et celle de l’empereur Charles VI 
en 1740 vinrent arracher l’Europe à ce repos en vue duquel le car- 
dinal avait exclusivement gouverné. Ce ministre manqua donc de 
grandeur, parce qu’il manqua de prévoyance. Pleinement en accord 
avec la nation aux jours d’atonie durant lesquels il prit le pouvoir, 
Fleury parut croire que la France vieillirait avec lui, oubliant que 
dans le cours ordinaire des vicissitudes humaines les peuples pas- 


(1) Déclaration du 7 juillet 1727. 
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sent incessamment du repos à l’action, et renouvellent leur jeunesse 
comme l'aigle. Aussi devait-il être un jour violemment rejeté par les 
événemens hors des seules voies dans lesquelles il s'était arrangé 
pour marcher. 

Comme un octogénaire qui ne fait guère entrer l'avenir dans ses 
calculs, le cardinal opposait aux difficultés sa modération inalté- 
rable, et se conciliait les personnes lorsqu'il fallait renoncer à triom- 
pher des choses. Il fut dans les questions religieuses ce qu'il était 
dans l’administration proprement dite. Évèque et ministre d'une 
monarchie catholique, il dut continuer contre une secte transfor- 
mée en faction une guerre politique et religieuse; mais si ferme 
qu'ait été Fleury dans sa lutte contre le jansénisme, il y porta plu- 
tôt l'esprit tempéré de Saint-Sulpice que l’ardeur agressive de la 
société de Jésus, affectant presque toujours de se croire victorieux 
lorsqu'il avait conquis le silence. Son ministère, quoique signalé 
par l'épisode des convulsions, forma une période d’apaisement re- 
lative dans cette ardente controverse. Le concile d’Embrun, l’ac- 
ceptation de la bulle wnigenitus par le cardinal de Noailles, et la 
soumission de la presque totalité des évêques et des docteurs appe- 
lans constatent sans doute l’autorité personnelle de Fleury au sein 
de ce clergé gallican dont il était le modèle et l'honneur; toutefois 
de tels succès étaient plus éclatans que solides, car le mal s'était 
étendu en se transformant, et des rangs des clercs il était passé 
dans ceux des laïques. Chassé de l’épiscopat, le jansénisme avait 
envahi la nation, et s’asseyait avec les magistrats sur le siége de la 
justice. Ou cette redoutable modification avait échappé aux regards 
du cardinal, ou elle ne l’avait point inquiété. Cependant il avait à 
peine fermé les yeux, que, la crise parlementaire éclatant avec une 
violence sans exemple, les moins clairvoyans se virent à la veille 
d'une révolution que la génération précédente n'avait su ni prévoir 
ni prévenir. 

Il n’en fut guère autrement dans l’ordre philosophique, sur lequel 
Fleury ou ne chercha point d'influence, ou n’exerça qu’une action 
inefficace. Un œil plus pénétrant aurait vu fumer l’Europe, un cœur 
plus hardi aurait du moins tenté d’éteindre l'incendie dans son foyer 
en donnant au génie français une plus vive et plus féconde impul- 
sion. L'école qui allait agiter tous les problèmes politiques n'avait 
du vivant du cardinal ni l'énergie d'une secte, ni même l’impor- 
tance d'une puissante coterie littéraire groupée autour d’un centre 
commun. Aucune grande renommée, aucune œuvre éclatante ne lui 
avait encore concilié la faveur publique. Le front chargé de ses 
plus belles couronnes dramatiques, Voltaire voyageait en Angle- 
terre, ou préparait à Cirey des écrits anonymes dont il répudiait la 
paternité. Jean-Jacques Rousseau copiait de la musique dans un 
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galetas, Diderot vivait à grand’peine en écrivant des traductions; 
d'Alembert recueillait dans le champ de la science la plus solide 
partie de sa gloire; Montesquieu lui-même, dont les Lettres per- 
sanes avaient vingt années auparavant signalé le brillant début, 
amassait encore à La Brède les matériaux de l'Esprit des Lois. La 
fondation de l’ Encyclopédie, commencée sept ans après la mort de 
Fleury, donna seule au parti philosophique l'unité d'impulsion qui 
fit sa force et son succès; mais si le monument n’était point élevé du 
vivant du cardinal, tous les ouvriers étaient déjà à leur poste avec 
les matériaux apportés pour ainsi dire à pied d'œuvre. Rien n'indi- 
que cependant que la sagacité de ce ministre ait entrevu le danger 
auquel on touchait d’aussi près, et qu’il ait essayé quelques efforts 
ou pour prévenir ce mouvement formidable, ou pour diriger dans un 
sens moins périlleux l’activité d'esprit des hommes qui s’en firent les 
moteurs. 

La poursuite persistante, quoique voilée, sous laquelle finit par 
succomber la soctété de l'entre-sol est peut-être la trace la plus sen- 
sible de l’action exercée par Fleury sur la pensée publique de son 
temps. On sait que cette réunion, ainsi nommée parce qu’elle avait 
été formée d’abord dans l’entre-sol occupé par l'abbé Alary, l'un des 
instituteurs du dauphin, se composait de magistrats, d’ecclésiasti- 
ques, de diplomates, auxquels s'étaient joints un petit nombre 
d'hommes de cour et d'hommes de lettres préoccupés du soin d’ap- 
pliquer au bien-être des nations les théories des publicistes et les 
enseignemens de l’histoire. Ce club, ouvert sous le ministère de M. le 
duc, fut la première importation britannique faite au sein d'une so- 
ciété qui allait en recevoir de plus dangereuses. Dans’ de modestes 
conférences hebdomadaires qui n’avaient ni les inconvéniens du se- 
cret ni ceux d’une éclatante publicité, de nobles esprits, pour échap- 
per aux stériles distractions de la vie du monde, venaient mettre en 
commun les fruits de leurs études, l'analyse des journaux et des 
écrits périodiques de l’étranger, payés à frais communs, et les aspi- 
rations politiques auxquelles la France ne fournissait guère d’ali- 
mens, mais qu’entretenait la lecture de plus en plus répandue des 
débats du parlement anglais. À côté de l'abbé Alary, président de 
cette société d'élite, qui redoutait le bruit parce qu’elle en soup- 
çonnait le danger, l’on remarquait M. de Pomponne, qui portait di- 
gnement un nom illustré dans les affaires et dans les lettres, l'abbé 
de Bragelone de l’Académie des Sciences, l’abbé de Saint-Pierre, 
heureux d’avoir trouvé pour accueillir ses rêves de félicité publique 
des collègues moins timides que ceux qui lui avaient fermé les portes 
de l’Académie française. A ces graves esprits s'étaient joints le comte 
de Plélo, l'héroïque ambassadeur qui mourut plus tard en soldat 
sous les murs de Dantzig; Saint-Contest, mêlé à toutes les affaires 
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diplomatiques de son siècle; Ramsay, l'auteur des Voyages de Cy- 
rus, protégé par le souvenir de Fénelon; enfin le marquis d’Argen- 
son, ministre des affaires étrangères après la mort du cardinal, qui 
se fit dans sa retraite l'historien de cet entre-sol, auquel le reportaient 
les plus chers souvenirs de son esprit et de son cœur (1). M. d'Ar- 
genson nous a conservé les titres et l'exposé des principaux travaux 
lus dans ces conférences pendant qu’il en était membre. Ces études, 
toujours étrangères aux affaires du temps, suffisaient pour constater 
combien cette réunion d’honnêtes gens était inoffensive, et de quel 
profond respect elle était pénétrée pour la religion et pour le pou- 
voir. En voyant de tels hommes devenus suspects au cardinal et 
conduits à se séparer spontanément pour n’en pas recevoir l’ordre 
formel, on comprend trop bien que leur tort unique fut de pré- 
tendre penser à quelque chose sous un ministre qui croyait satis- 
faire à tous ses devoirs en réduisant les impôts et en gouvernant la 
France comme il aurait gouverné sa propre famille. Cet oubli du 
rôle immortel de la pensée était professé à la veille de sa plus re- 
doutable explosion, et c’est lorsque l’incrédulité allait sortir tout 
armée des frivolités de la cour et des plus vaines spéculations de 
l'esprit que l’on commettait la faute de traiter en ennemis les hommes 
dont le patriotique souci avait été de susciter dans une nation ar- 
dente et légère le goût viril et moral des études et des aflaires! 

Si le cardinal de Fleury frappa une société dont le seul tort à ses 
yeux était d’agiter quelque peu la tiède atmosphère où s’écoulaient 
ses dernières années, il se montra toujours plein d'égards et de 
bienveillance pour ses principaux membres. Les gens d'esprit lui 
inspiraient à la fois du goût et de l'inquiétude. Sans leur reconnaître 
assez d'importance pour les corrompre à la manière de Mazarin, il 
se ménageait leur approbation par les procédés les plus délicats. 
D'habitudes tellement simples que sa vie à Versailles ne différait 
guère de celle qu’il menait dans sa modeste retraite d'Issy, Fleury, 
sous la pourpre et sous ses cheveux blancs, était demeuré le plus 
accessible des ministres et le plus charmant des hommes du monde. 

« Abord facile, audiences accordées sans délai, prolongées sans 
chagrin et sans ennui, liberté d'exposer ses droits, d'expliquer ses 
vues, ses projets, d’insister, de contredire même et de se plaindre. 
la timide modestie était aussitôt rassurée. S'il restait quelque 
crainte, on n’appréhendait que l'erreur; on avait cherché le mi- 
nistre, on trouvait le citoyen simple, aisé dans ses manières. On 
demeurait flottant, incertain, au contraste inoui du crédit sans faste, 
de l'élévation sans hauteur, de l'autorité sans rebut, sans cet air 


(1) Histoire des Conférences de l’entre-sol tenues chez M. l'abbé Alary, de 1724 à 1781. 
mémoires du marquis d’Argenson, tome I*', p. 87. 
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imposant d’empire et de domination qui rend quelquefois le cour- 
tisan plus timide devant le ministre que devant le monarque. Quels 
charmes, quel agrément ne répandaient pas dans son commerce cet 
esprit doux, souple, liant, ces manières civiles, humaines, offi- 
cieuses, ce don de s'exprimer, ce talent de peindre, de raconter, 
cette connaissance délicate et profonde des bienséances à laquelle 
seule il appartient d'entretenir dans la société l’assortiment enchan- 
teur du respect et de la liberté, des prévenances et des différences 
mutuelles, cette étude réfléchie du caractère, de l'humeur, des liai- 
sons, des intérêts, qui faisait qu'on n’avait jamais à soutenir auprès 
du cardinal de Fleury le personnage embarrassant d’étranger, qu'il 
parlait à chacun son langage, qu'il mettait chacun en situation de 
sentir, de partager l’amusement de la conversation ! Modèle du cour- 
tisan parfait, en le voyant, on aurait pensé qu’il avait intérêt à 
plaire à tous; on n'aurait point soupçonné qu’il était l’homme à qui 
tous avaient intérêt de plaire : vir amabilis ad societatem (1). Que 
dirai-je de cette égalité d'humeur si parfaite, si constante, si inalté- 
rable? Le cardinal de Fleury ne vous fatigue ni de sa joie, ni de ses 
peines, ni de ses succès, ni de ses inquiétudes... Sous le tumulte et 
l'agitation du ministère, sa vie presque entière fut un jour sans 
nuages et sans tempêtes (2). » 

Ces paroles, empruntées au premier orateur chrétien de l’époque, 
laissent comprendre, mieux que je ne saurais le faire, quels dons 
les contemporains de Fleury appréciaient surtout chez ee ministre, 
eten quelle estime le clergé du xvin° siècle tenait cet esprit d’élé- 
gante sociabilité si abondamment départi à l’ancien évêque de Fréjus, 
Avec une intelligence politique médiocre, le cardinal de Fleury parvint 
donc à dominer une génération presque tout entière par une parfaite 
mesure dans la conduite. Son roi, sans expansion et sans confiance 
envers personne, S’abandonnait à lui seul avec une docilité filiale. 
Aussi fallut-il toute l’infatuation de deux jeunes seigneurs admis, 
sous l'œil toujours ouvert du ministre, à l'intimité royale, pour 
organiser contre le cardinal la machination ridicule à laquelle l'hi- 
larité publique infligea son juste châtiment, lorsqu'elle l’inscrivit 
dans l'histoire sous le titre de conjuration des marmousets. L'éduca- 
tion à laquelle avait présidé Fleury paraissait d’ailleurs avoir si 
bien réussi, que le plus charmant et le plus exposé des princes, ma- 
rié à une femme sans beauté et déjà sans jeunesse, avait atteint 
l'âge de vingt-quatre ans sans avoir troublé par aucun scandale la 
régularité imprimée par une main octogénaire à la cour qui avait 
vu les désordres des deux gouvernemens précédens. 

(1) Prov., c. 18. 
(2) Oraison funèbre du cardinal de Fleury, prononcée le 25 mai 1743 par le père de 
Nerville, de la compagnie de Jésus. 
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Sans souci pour une autorité qui ne pouvait finir qu'avec sa vie, 
Fleury venait de terminer avec l'Espagne une négociation dont le 
résultat paraissait devoir mettre désormais hors de toute atteinte le 
repos de l’Europe, si longtemps menacé par l'inquiète ambition 
d’une mère. Un traité, signé à Séville, avait enfin attribué à l'infant 
don Carlos la succession aux duchés de Parme et de Toscane, et par 
une conséquence de cette disposition, cet acte avait autorisé l'envoi 
de six mille Espagnols en Italie, afin de sauvegarder le droit créé 
par les grands cabinets, malgré les protestations fort naturelles du 
dernier des Médicis. L’Autriche, quoique irritée d'un tel arrange- 
ment, y avait énfin accédé, grâce à l'intervention de l'Angleterre et 
de la Hollande, sous la promesse de George II de garantir à l'em- 
pereur cette pragmatique fameuse, à l'acceptation de laquelle 
Charles VI, privé d’héritier mâle, subordonnait tous les intérêts 
de l'Autriche et de l'Allemagne (1). 

Ce fut cependant au lendemain de ce succès, réputé le gage le 
plus solide de la paix générale, que le cardinal de Fleury rencontra 
devant lui cette guerre qu’il avait toujours envisagée comme le pire 
des maux, et qui allait mettre le comble aux miracles de sa fortune, 
nonobstant la répugnance avec laquelle il s’y engagea. Sa destinée 
allait le contraindre à de grandes choses malgré l’antipathie qu'il 
professait en toute occasion pour les ministères historiques. Ce fut 
d'une impulsion latente, mais irrésistible, de l'esprit public que 
sortit la crise dont le résultat final fut de donner la Lorraine à la 
France et un nouveau royaume en Italie à la maison de Bourbon. 


IL, 


La nation commençait en effet à échapper à l’homme qui affichait 
un systématique dédain pour toutes les aspirations étrangères à la 
sphère où se concentrait sa pensée. Vingt années s'étaient écoulées 
depuis les désastres du précédent régime, et quoique ceux-ci fussent 
bien loin encore d’être complétement réparés, la génération nou- 
velle se lassait d’un gouvernement qui discréditait la paix en affec- 
tant de la rechercher toujours. La jeune cour s’irritait surtout contre 
le ministre qui, non content de contrôler sévèrement toutes les 
libéralités royales, lui refusait les profits et les licences de cette vie 
des camps, dont les survivans du grand règne opposaient les sou- 
venirs à la parcimonie du cardinal. Les vieux généraux, à leur tête 
Villars et Berwick, étaient devenus le centre d’une sourde opposition 
dont la trace se retrouve dans les écrits qu’ils nous ont laissés. Une 


(1) Traité de Séville du 9 novembre 1729, traité de Vienne du 16 mars 1731. Dumont, 
Corps diplomatique, t. II, p. u, p. 158 et 288. 
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coterie plus dissolue que chevaleresque, où figurait avec une prin- 
cesse de la maison de Condé ce Richelieu dont le nom se retrouve 
dans tous les scandales du règne, travaillait déjà avec un succès qui 
devait être trop éclatant à dégoûter le roi d’un bonheur monotone, 
et poussait à la guerre, bien moins par ambition de la gloire que 
par impatience de l’austérité. L'on s'ennuyait et l’on cherchait des 
distractions même au risque de rencontrer des aventures. Celles-ci 
vinrent tout à coup du côté où elles étaient le moins attendues. 

Depuis plus d’un demi-siècle, la France n’avait que rarement porté 
ses regards vers la Pologne, abandonnée comme un champ de ba- 
taille à la Suède, à la Russie et à l'Autriche. Cependant à peine Au- 
guste II fut-il mort en 1733, après un règne immortalisé par le scan- 
dale, qu’un cri s'éleva du sein de cette cour que Fleury croyait avoir 
dressée au silence et à l'oubli de toutes les préoccupations politiques. 
Il fallait, disaient les jeunes seigneurs à Versailles et les jeunes con- 
seillers des enquêtes à Paris, profiter de l'occasion pour donner au 
père de la reine une situation moins indigne de l’alliance à laquelle 
sa fille avait été élevée, et l'intérêt national, d'accord avec la dignité 
du trône, prescrivait de reprendre dans le Nord une influence perdue. 
Fleury se trouvait placé en face d’un mouvement d'idées à peu près 
irrésistible. Il ne tenait aucunement à servir Marie Leczinska, dont 
l'inaltérable douceur l'avait à peine désarmé; il tenait peut-être 
moins encore à conquérir à Varsovie une prépondérance plus nui- 
sible qu’utile à la solution des difficultés pendantes; il pressentait 
d’ailleurs fort bien qu’un grand succès en Pologne ne s’obtiendrait 
qu'au prix d’une guerre lointaine et périlleuse, où la France rencon- 
trerait devant elle une formidable alliance austro-russe. Toutefois 
le mouvement d'opinion était si vif à la cour et à la ville, et M. de 
Chauvelin, le secrétaire d’état pour les affaires étrangères, y était 
lui-même si résolûment entré, que le premier ministre dut accorder 
quelque chose à ce sentiment public plus fort que les pouvoirs les 
plus absolus. L'on convint donc d’aider par de grosses sommes à 
l'élection de Stanislas, en appuyant la candidature du beau-père de 
Louis XV par la présence d’une escorte d'honneur de quinze cents 
hommes d'excellentes troupes françaises transportées par mer à 
Dantzig. 

C'était compromettre la France avec les deux grands empires li- 
mitrophes de la Pologne, sans se préparer aucun moyen sérieux de 
soutenir ni la guerre ni l'élection. Dans un tel plan, l'imprévoyance 
le disputait à l'audace. Le succès électoral de Stanislas Leczinsky 
n’était aucunement douteux, car l’on savait que la noblesse, heu- 
reuse d'échapper au joug de la maison de Saxe, devenu si humiliant 
pour elle sous le règne du dernier roi, seconderait avec empresse- 
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ment les vues de la France et du parti piast en appelant au trône 
un gentilhomme polonais. Cependant il aurait fallu deviner aussi, et 
la chose n’était pas à coup sûr difficile, que l'empereur d'Allemagne 
et l’impératrice de Russie entraveraient ce choix avant l'élection, ou 
protesteraient immédiatement contre le vote. À peine en effet Stanis- 
las eut-il été acclamé au champ électoral de Varsovie, qu’une armée 
russe et saxonne, envahissant par toutes ses frontières le territoire 
polonais, faisait proclamer Auguste II, fils du roi défunt, dans une 
diète formée d’un petit nombre de mécontens. Peu après, ce prince 
recevait le concours d’une armée autrichienne pour prix de son adhé- 
sion à la pragmatique de Charles VI, et ces forces réunies, après 
avoir écrasé dans quelques rencontres la cavalerie polonaise, plus 
brave que disciplinée, contraignaient le malheureux Stanislas à se 
réfugier dans les murs de Dantzig sous la protection de la poignée 
de soldats que l’imprudence du gouvernement français y avait en- 
fermés avec lui. Une héroïque défense sauva l'honneur de notre 
drapeau sans rétablir la réputation de notre politique. Dans cette 
lutte sans espoir, que l’anéantissement de sa marine interdisait à la 
France de prolonger au fond de la Baltique, il fallut céder au nom- 
bre, et Stanislas lui-même eut à traverser, pour sauver sa tête, des 
épreuves dont la fuite de Charles-Édouard devait seule surpasser 
bientôt la dramatique horreur. 

L'unique résultat de la politique où s'était laissé engager Fleury 
avait donc été, avec la destruction d'une poignée de braves, une 
guerre engagée à l’improviste contre l'Autriche et la Russie. Ce fut 
de ce fait, si redouté pourtant du cardinal, que sortit bientôt après 
la gloire la plus solide de sa vie. Engagé dans une lutte avec l’Au- 
triche, ce ministre se trouva conduit à se rapprocher bien plus 
étroitement de l'Espagne, que de récens mécomptes avaient si vive- 
ment irritée contre la cour de Vienne. Aussi la reine Élisabeth, 
voyant après une longue attente la paix du monde troublée selon 
le‘vœu le plus cher de son cœur, et comprenant que la force des 
choses allait enfin lui assurer pour ses ambitions cette complicité de 
la France qui lui avait si longtemps manqué, agrandit-elle ses per- 
spectives avec les chances inattendues que lui envoyait la fortune. 
L'infant don Carlos, déjà établi en Toscane, venait de prendre pos- 
session du duché de Parme après la mort du dernier des Farnèse; 
mais cet arrangement était à peine consommé, qu’un plus vaste 
projet, reposant sur l'expulsion des Allemands de toute l'Italie, était 
débattu dans le plus profond mystère entre les cabinets de Ver- 
sailles, de Madrid et de Turin, réunis dans une hostilité commune 
contre le cabinet impérial. Quelques jours avant la déclaration de 
guerre de la France à l'Autriche, un triple traité avait été signé pour 
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régler les conditions de la lutte que les alliés se proposaient de 
soutenir en commun (1). D’après les dispositions de cet acte mémo- 
rable, le royaume de Naples et de Sicile, dont l'Espagne se propo- 
sait de faire la conquête, devait être attribué à l’infant don Carlos; 
les duchés d'Italie occupés par ce prince passeraïent à l’infant don 
Philippe, son plus jeune frère; le roi de Sardaigne enfin recevait la 
promesse de ce beau duché de Milan sur lequel les armées françaises 
se préparaient à porter les premiers coups. 

Conformément aux stipulations de ce traité, l’année 1733 n’était 
pas encore terminée que l'empereur était attaqué dans le royaume 
de Naples par les Espagnols, en Allemagne et en Lombardie par les 
Français, assistés d’une armée piémontaise. La domination autri- 
chienne avait suscité de si vives irritations dans les Deux-Siciles, 
elle y était d’ailleurs appuyée sur des forces si peu nombreuses et 
si mal commandées, que la conquête de ces royaumes, opérée par le 
duc de Montemart, eut moins l’apparence d'une grande expédition 
militaire que celle d’une course triomphale. Dès les premiers mois 
de 1734, don Carlos pouvait prendre possession de ses nouveaux 
domaines. Jamais changement si considérable n’avait été aussi faci- 
lement consommé. Les populations sanctionnèrent cette fois par une 
adhésion chaleureuse les arrangemens préconçus des hommes poli- 
tiques, et l’on vit un jeune prince digne de sa fortune placer une 
nouvelle couronne dans sa maison en fondant une dynastie italienne 
dans ces contrées, magnifique et sanglant théâtre des luttes sécu- 
laires de l'Europe. 

Au-delà des Alpes et sur les bords du Rhin, la guerre se pour- 
suivit durant deux campagnes avec des succès divers. Les résul- 
tats définitifs furent toutefois presque constamment favorables à la 
France, malgré l’arrivée d’une armée russe accourue en 1735 pour 
prendre part aux querelles de l’Europe occidentale, mais dont pro- 
fita fort peu le prince Eugène, épuisé par l’âge et déserté par la for- 
tune. Dès le début des hostilités, les Français s'étaient emparés de 
la Lorraine, devenue comme une province autrichienne par le ma- 
riage convenu du duc François-Étienne avec l’héritière désignée de 
toutes les possessions de Charles VI. Arrêté devant Philippsbourg, 
Berwick y trouvait la mort de Turenne, pendant que son glorieux 
émule Villars, commandant l’armée d'Italie, engagé dans de vio- 
lens démêlés avec le roi de Sardaigne, notre allié un peu suspect, 
mourait à Turin de vieillesse et de colère. L’acharnement de l’en- 
nemi aux sanglantes journées de Parme et de Guastalla fit éprouver 
sans doute à la France des pertes énormes, mais le résultat final de 
la guerre n’en demeura pas plus douteux. L’Autriche n’était point 


(1) Traité de Turin du 20 septembre 1733. 
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en mesure de prolonger sa résistance en Italie du moment où l’An- 
gleterre et la Hollande persistaient à garder une neutralité que le 
cabinet impérial n'avait jamais estimée possible. L'art avec lequel 
Fleury parvint à désintéresser dans ce vaste conflit les deux puis- 
sances maritimes, sous la seule condition de respecter les Pays-Bas 
autrichiens (1), est peut-être ce qui fait le plus d'honneur au cardi- 
nal dans le cours de son long ministère. Triompher de l'empire en 
présence de l'Angleterre immobile, quoique frémissante, faire ga- 
rantir par la Grande-Bretagne une paix dont les conditions impli- 
quaient des avantages territoriaux considérables pour la France et 
pour la maison de Bourbon, c’est là une œuvre dont l’accomplisse- 
ment était à coup sûr contraire à toutes les traditions, pour ne pas 
dire à toutes les vraisemblances. 

L’attitude de l'Angleterre avait laissé l’empereur sans espérance, 
Il comprenait fort bien d’ailleurs l'impossibilité de reconquérir Na- 
ples et la Sicile, où l’antipathie des peuples contre la race allemande 
était invincible. Aussi désirait-il sincèrement la paix, et se mon- 
trait-il résolu à n’en guère disputer les conditions, si l’on consentait 
à donner de nouveaux gages à cette succession féminine, deve- 
nue l’objet exclusif de ses sollicitudes. L'obstacle à la paix se ren- 
contrait moins chez l'ennemi que chez les alliés eux-mêmes. D'une 
part, l'Espagne, enivrée de ses succès, aurait voulu revendiquer la 
totalité des anciens domaines d'Italie qu’elle possédait sous la dy- 
nastie autrichienne; elle élevait des objections contre l'attribution 
au roi de Sardaigne du duché de Milan, promis à ce prince par le 
traité de 1733, contestant, non sans motifs, la loyauté de son rôle 
au sein d'une alliance dans laquelle Charles-Emmanuel avait peut- 
être trop porté l’égoïsme traditionnel de sa maison. D’un autre côté, 
la France, sur laquelle était retombé presque tout le poids de la 
guerre, ne voulait pas d'une paix qui ne lui aurait rien rapporté. 
N’aspirant à conserver aucune position en Italie, le gouvernement 
de Louis XV dut nécessairement s’arrêter à la pensée de compléter 
le territoire français par la réunion de la Lorraine, que la France 
occupait depuis deux ans, et qui l'avait gènée durant tant de siècles. 
Un tel projet venait si naturellement à l'esprit, qu’il faut l’outrecui- 
dance habituelle au duc de Saint-Simon pour en revendiquer l'ini- 
tiative personnelle, et pour oser affirmer qu'il en suggéra le premier 
l’idée au cardinal de Fleury. 

Quoi qu’il en soit, les offres de médiation surabondaient de la 
part de tous les cabinets neutres, et le ministère britannique sur- 
tout, si intéressé par sa position parlementaire au prompt rétablis- 
sement de la paix, épuisait toutes les combinaisons afin de rappro- 


(1) Convention de neutralité signée à La Haye le 24 novembre 1733. 





 l'An- 
que le 
lequel 
puis- 
s-Bas 
ardi- 
re en 
e ga- 
mpli- 
ice et 
lisse- 
e pas 


ance, 
r Na- 
ande 
mon- 
ntait 
leve- 
ren- 
)'une 
er la 
| dy- 
ition 
ar le 
rôle 
)eut- 
cÔté, 
e la 
ré, 
nent 
léter 
ance 
les. 
Cui- 
ini- 
nier 


e la 
sur- 
)lis- 
r0- 


LE CARDINAL DE FLEURY. 833 


cher les belligérans. Aux demandes des alliés l'empereur n’attachait 
guère qu’une condition, la garantie solennelle par la France de la 
pragmatique de 1713, par laquelle il avait établi la succession fémi- 
nine dans ses états héréditaires. Or une telle clause, sans impor- 
tance véritable pour la France, ne pouvait plus arrêter le cabinet de 
Versailles du moment où un grand accroissement territorial deve- 
nait le prix de sa condescendance au vœu personnel de Charles VI. 
L'important traité dont les préliminaires furent signés à Vienne dès 
le 3 octobre 1735, quoiqu'il n’ait reçu que beaucoup plus tard une 
sanction définitive (1), résolut, avec la question de Pologne, pour 
laquelle on avait couru aux armes après la mort du roi Auguste II, 
toutes celles qu'avait suscitées depuis trois ans la situation si trou- 
blée de l’Europe. Stanislas Leczinsky renonça à tous ses droits au 
trône de Pologne en conservant néanmoins le titre royal, et reçut, 
pour prix de cette renonciation, la possession viagère des duchés 
de Bar et de Lorraine, dont la souveraineté fut attribuée à la France 
après la mort de ce prince. La maison de Lorraine obtint en échange 
le grand-duché de Toscane, pendant que l’infant don Carlos, re- 
connu roi des Deux-Siciles, rétrocédait à l'empire le duché de Parme 
et de Plaisance, où dix années plus tard l’infant don Philippe, son 
frère, fut appelé à régner. Charles-Emmanuel de Savoie, trop faible 
pour résister à la volonté générale et pour ne pas ajourner ses espé- 
rances, se bornait à l'acquisition du Novarais et du Tortonais, le 
reste du duché de Milan demeurant aux mains de l’empereur. Enfin 
Charles VI, peur prix de ses nombreuses concessions à la maison de 
Bourbon, obtenait de la France, dans la forme la plus authentique, 
la garantie tant souhaitée de sa pragmatique sanction, garantie mi- 
nutieusement libellée, qui emportait, dans la pensée de toute l'Eu- 
rope, la reconnaissance anticipée de l’archiduchesse comme héritière 
de toutes les possessions de la maison d’Autriche. Afin de lier plus 
étroitement encore les contractans, le texte même de la pragma- 
tique impériale du 19 avril 1713 était annexé au traité comme pour 
en faire partie intégrante, précaution dont le seul eflet fut d’en 
rendre bientôt après la violation plus scandaleuse. 

Fleury escamota la paix à M. de Chauvelin, comme, deux années 
auparavant, celui-ci lui avait escamoté la guerre. Telle est du moins 
l'opinion générale des contemporains, tous persuadés que le secré- 
taire d'état des affaires étrangères s’efforçait de prolonger une lutte 
qui rendait son concours plus nécessaire et son avenir politique plus 
assuré, On peut donc considérer le traité de 1738 comme l’œuvre 


(1) 8 novembre 1738. Voyez Koch, Histoire des Traités de paix depuis la paix de 
Westphalie, t. 11, p. 87. 
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personnelle du cardinal, et je n’en sais guère de plus glorieuse dans 
les carrières les plus illustres. Ce traité eut en effet cet avantage in- 
estimable de servir, avec les intérêts particuliers de la France, les 
intérêts permanens des nombreuses populations dont il fixa le sort, 
Annexer la Lorraine au grand royaume dont elle échancrait la fron- 
tière, c'était donner enfin raison à la géographie contre la politique; 
faire passer cette province sous l'administration paternelle de Sta- 
nislas, c'était réparer d’un seul coup ses longs malheurs. Constituer 
à Naples une grande monarchie, c'était préparer l'indépendance de 
l'Italie dans la seule forme sous laquelle elle soit possible; trans- 
porter à Florence la maison de Lorraine, c'était donner à la Toscane 
des princes dignes de s’inspirer de son génie; garantir la pragma- 
tique de Charles VI, c'était faire une œuvre sensée, dont l'abandon 
allait bientôt coûter cher à la France. 

Tout cela sortit comme de soi-même d’une guerre que Fleury 
n’avait point voulue, mais qu’il sut terminer par l’un des traités les 
plus utiles aux hommes dont l'histoire ait gardé le souvenir. Ce fut 
la plus éclatante et la dernière faveur de sa destinée. Si au lendemain 
de la réunion de la Lorraine et de la fondation du royaume de Naples 
la mort avait frappé le ministre octogénaire auquel remontait l'hon- 
neur de ce double service à la dynastie et à la France, on aurait 
certainement appliqué au cardinal de Fleury le mot échappé à Vil- 
lars lorsqu'il apprit qu’un boulet venait de terminer dans la tran- 
chée la carrière du maréchal de Berwick : Cet homme a toujours été 
heureux! Mais, âgé déjà de plus de quatre-vingt-deux ans lors de la 
signature du traité de Vienne, le cardinal allait vivre cinq années 
encore, et quoiqu'il ne perdit durant ce dernier lustre ni la pléni- 
tude de sa puissance, ni même celle de son esprit et de sa santé, il 
souffrit toutes les angoisses infligées aux ambitieux par des rivaux 
en possession du plus incontestable des avantages, celui de la jeu- 
nesse sur la caducité. Chose singulière et pourtant constatée : 
Fleury, qui préféra si longtemps l'influence au pouvoir et ne prit le 
ministère que sous le coup de circonstances impérieuses, parut se 
cramponner à la vie dans la seule intention de le conserver. La co- 
terie de M. de Chauvelin, qui croyait pouvoir compter pour ce 
dernier sur une succession prochaine, accueillait relativement à la 
santé du premier ministre tous les bruits conformes à ses espé- 
rances, de telle sorte que, pour déconcerter ses ennemis, qui le 
déclaraient moribond, il fallait qu’un prince de l’église chargé 
d'années simulât la gaieté, et qu’il allât presque jusqu’à jouer à la 
jeunesse! Néanmoins tant d’eflorts n’empêchèrent point que de 1740 
à1743 Paris n’attendit tous les matins l'annonce de cette mort que 
tout le monde avait fini par souhaiter à force de l’avoir prédite. 

Ce gouvernement, qui n’avait jamais manqué de dignité lors 
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même qu’il avait pu manquer de grandeur, s’effaçait de plus en 
plus devant un mouvement d'esprit dont il n’était pas le maître, de- 
vant des scandales qu’il ne pouvait plus cacher, et des complica- 
tions extérieures auxquelles la faiblesse du cardinal ne sut opposer 
en dernier lieu qu’une détestable politique appuyée sur la violation 
d'un engagement sacré. L'esprit français, sorti des limbes où Fleury 
travaillait à le maintenir, s'était élancé à travers les abimes à la 
recherche d’un monde nouveau, et le jour des grandes épreuves se 
rapprochait de plus en plus. Le roi, de son côté, avait échappé au 
joug des préceptes et des devoirs pour donner à sa cour le spectacle 
d'incestueuses tendresses prodiguées tour à tour à quatre sœurs. 
Supporté désormais par habitude plus que par attachement, le vieux 
précepteur était contraint, pour conserver le pouvoir, de pactiser 
avec des désordres, présages trop certains de dérèglemens plus 
honteux. 

Pendant que ce ministre se raidissait contre l’attente générale de 
sa mort prochaine, le décès de Charles VI, survenu le 20 octobre 
1740, posait pour l’Europe les plus redoutables problèmes, et con- 
traignait la France à prendre un parti décidé. Les longs efforts de 
l'empereur pour assurer à l’aînée des archiduchesses, mariée de- 
puis quatre ans au duc de Lorraine, l'intégrité de la monarchie au- 
trichienne n'avaient pas répondu à son attente. Quoique l'acte de 
1713 eût été accepté et solennellement garanti par toutes les grandes 
puissances, ce prince était à peine descendu dans la tombe, que di- 
vers prétendans réclamaient le morcellement de son héritage, les 
uns arguant du vieux droit germanique, les autres faisant valoir les 
prétentions de leurs femmes, issues des mâles de la maison d’Au- 
triche. Parmi ces princes figuraient au premier rang l'électeur de 
Saxe, roi de Pologne, époux de la fille aînée de l’empereur Jo- 
seph I*, et Charles-Albert de Bavière, dont tous les ennemis de 
Marie-Thérèse appuyaient la candidature à la couronne impériale 
d'Allemagne. Un autre rival montait d’ailleurs sur cette scène qu’il 
allait bientôt remplir du bruit de sa renommée et de l’éclat de son 
génie militaire. Le nouveau roi de Prusse, Frédéric II, était trop 
résolu à se faire adjuger la Silésie au milieu de cette confusion pour 
ne pas trouver dans les subtilités des jurisconsultes des argumens 
à faire valoir; aussi l’habile héritier du prince le plus avare de son 
siècle se hâta-t-il de les présenter en les soutenant par une armée 
de 80,000 hommes et un trésor de 80 millions. 

La France venait de garantir la pragmatique. Par un traité, œuvre 
d'un ministre revêtu d’un caractère sacré, elle avait obtenu pour 
prix de cette garantie la cession d’une grande province, et jamais 
engagement n’avait été, devant Dieu et devant les hommes, empreint 
d'une authenticité plus éclatante. Si l’article 10 du traité de Vienne 
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n'obligeait pas Louis XV à tirer l’épée contre les princes allemands 
qui contestaient le titre de Marie-Thérèse, il lui imposait tout au 
moins l'obligation de reconnaître pour son compte le droit de l'ar- 
chiduchesse et d'attendre, dans une neutralité bienveillante, l'issue 
d'une querelle dans laquelle la France était au fond parfaitement 
désintéressée. Lorsque, dans l'ivresse des petits soupers, les jeunes 
courtisans poussaient la royauté à la guerre et au parjure, un tel 
conseil n'avait pas même l’excuse d’un profit lointain à poursuivre, 
Dans l'extrémité où était réduite Marie-Thérèse, après les premiers 
succès de ses ennemis, parler de la nécessité de continuer la poli- 
tique traditionnelle de la France pour l'abaissement de la maison 
d'Autriche, c'était mettre des mots à la place de réalités disparues. 
Alors que des Bourbons régnaient à Madrid et à Naples, lorsque 
dans le nord de l'Allemagne la monarchie prussienne suflisait seule 
pour tenir l'empire en échec, il était dérisoire d’invoquer, pour pal- 
lier une iniquité, les souvenirs d'Henri IV et de Richelieu. La guerre 
à laquelle on poussait un ministre incapable de résister désormais 
aux passions qui lui étaient le plus odieuses était à la fois sans mo- 
tif comme sans excuse. Au xvur° siècle, la véritable politique de la 
France en Allemagne aurait consisté à maintenir au sein du corps 
germanique l'équilibre de la Prusse avec l'Autriche, de manière à 
interdire tout accroissement notable à l’une comme à l’autre de ces 
puissances. La France méconnut donc ses véritables intérêts, lors- 
qu'en 1742 elle s’efforca d’écraser Marie-Thérèse avec le concours 
de Frédéric 11, comme elle le fit en 1756, lorsque, changeant brus- 
quement de point de vue, elle entreprit, sous l'inspiration de M"* de 
Pompadour, d’anéantir la puissance prussienne dans le seul intérêt 
et pour la plus grande gloire de l’impératrice. 

Fleury discerna très bien, malgré ses quatre-vingt-cinq ans, la 
profondeur de l’abime dans lequel on poussait sa patrie en l'y en- 
trainant lui-même. Tous les contemporains s’accordent pour recon- 
naître qu'il opposa des objections nombreuses au projet de cette 
expédition de Bohème, appelée à finir par un désastre si mérité. 
Voltaire, généralement bienveillant pour le cardinal, dont il eut 
presque toujours à se louer, aflirme que Fleury alla jusqu’à consi- 
gner son opinion dans un long mémoire au roi; il ajoute avec trop 
de raison qu’il n’eut pas, « malheureusement pour sa gloire, la 
force de se retirer, afin de vivre avec lui-même sur le bord de son 
tombeau (1). » : 

Tel fut en effet le tort le plus grave de l’homme à qui la Provi- 
dence prodigua toutes les faveurs, excepté celle d’une mort oppor- 
tune. Engagé dans une entreprise qu’il avait désapprouvée, Fleury 


{1) Siècle de Louis XV, ch. vi. 
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ne nuisit pas moins à la France par la manière dont il conduisit la 
guerre que par la faiblesse avec laquelle il avait laissé troubler 
la paix. D'autant plus économe qu’il vieillissait davantage, il re- 
fusait avec obstination l'argent et les hommes, estimant préparer 
ainsi de plus prochaines chances à une pacification et peut-être se 
mettre en règle avec sa conscience. N'imputons pas toutefois au car- 
dinal tous les malheurs des deux campagnes auxquelles il prêta son 
nom plus que son appui. Reconnaissons qu’à partir du jour où une 
armée française pénétra en Allemagne pour placer la couronne im- 
périale dans la maison de Bavière et pour faire gratuitement les 
affaires du roi de Prusse, le vrai ministre de la France était le géné- 
ral diplomate du cerveau duquel était sortie toute cette nouvelle 
politique. Belle-Isle avait supplanté Fleury. Le pouvoir avait passé 
au seul homme qui, au milieu de ce monde élégant et frivole, 
osât encore vouloir et agir. Si dans une société bien constituée le 
petit-fils de Fouquet n’eût guère passé que pour un brillant aven- 
turier, la fécondité de son esprit et l’intrépidité de son ambition 
faisaient de Belle-Isle le personnage principal d’une cour de jeunes 
fats plus occupés de corrompre leur roi que de le grandir, et dont les 
horizons politiques ne dépassaient pas ceux des coulisses de l'Opéra. 

Fleury, que les respects de sa patrie et de l’Europe auraient suivi 
dans sa retraite avant la funeste expédition de 1741, avait donc, 
depuis deux années, tout abdiqué du pouvoir, excepté les inimitiés 
qu'il provoque. « M. le cardinal mourut enfin hier à midi. On n'avait 
jamais vu d’agonie si comique par toutes les chansons, épigrammes 
et démonstrations qui se faisaient jusque dans l’antichambre et 
même la chambre du mourant, sur lui et sur M. Cassegrain, son 
directeur (1). » C’est en ces termes que parle un homme grave, dont 
le frère avait alors la plus grande part dans la confiance du chef du 
gouvernement, et qui quelques années auparavant avait compté lui- 
même au nombre des plus ardens admirateurs de Fleury. M. d’Ar- 
genson était ici l'organe du sentiment public. Le vieux cardinal 
avait commis la faute d’ennuyer la France et de trop faire attendre 
ses rivaux : ceux-ci se vengeaient en poussant la nation de la lassi- 
tude à l'injustice. 

Quiconque étudie l’histoire politique du xvmr* siècle ne peut man- 
quer d’éprouver quelque émotion en voyant disparaître la sereine 
figure qui domina si longtemps cette scène agitée. Si dans les 
derniers temps de sa vie Fleury laissa commettre des fautes contre 
lesquelles protestait sa sagacité à défaut de son courage, une pen- 
sée permanente de modération et de paix n’imprima pas moins à 
sa longue administration l'unité la plus remarquable de vues et 


(4) Journal du marquis d’Argenson, 30 janvier 1743. 





538 REVUE DES DEUX MONDES, 


d'efforts. Il est le dernier ministre de Louis XV qui ait eu une po- 
litique personnelle. Entre tous les successeurs du cardinal, il n’en 
est aucun chez lequel on puisse surprendre une pensée indépen- 
dante des honteuses influences auxquelles ils devaient ou leur avé- 
nement ou leur maintien aux affaires. Nouant ou rompant ses al- 
liances au gré des plus frivoles caprices, le pouvoir sceptique et 
blasé passa désormais d’un système à un autre avec cette mobilité, 
signe éclatant des temps de décadence. 

Il faudra aborder ces jours d’abaissement et dire la vérité sur des 
choses qui n’ont pas droit à la protection du silence, lorsqu’on pré- 
tend les donner en exemple. Quand, en haine de la société nouvelle et 
des doctrines politiques qui l’ont constituée parmi nous, l’on entre- 
prend la glorification des noms les plus justement flétris par la con- 
science publique, il faut bien rappeler la vérité à un pays auquel 
on propose comme but unique de la vie sociale l’adoration de toutes 
les sensualités élégantes. Cette tentative a passé tout à coup des 
romans-feuilletons dans des livres d'histoire. Aux yeux de la nou- 
velle école enrubannée et poudrée à blanc qui recueille avec idolà- 
trie les souvenirs d’Étioles, de Choisy et de Luciennes, M”* de Prie, 
dont nous venons d’esquisser la carrière, fut une forte tête finan- 
cière et diplomatique; la marquise de Pompadour est la plus noble 
expression du génie français et l’esprit politique le plus sagace de 
son temps; un héros de ruelles devient l'énergique émule du car- 
dinal de Richelieu, son grand-oncle; il n’est pas jusqu’à M”° du 
Barry pour laquelle on ne dessine aussi un grand rôle historique 
en en faisant la personnification de l'unité et de la force dans le 
pouvoir royal! L'on professe un dédain si profond pour notre temps 
et pour les œuvres de science qui l'ont instruit et formé, qu’on dé- 
clare de beaucoup préférer le récit des petits soupers où le cham- 
pagne faisait petiller l’esprit français « à l'éloge des émeutes de 
serfs, des séditions d'hôtels de ville, des procès-verbaux d'assem- 
blées et des maussades oppositions (1). » Ceci est une affaire de 
goût sur laquelle il n’y a point à discuter. Il est utile pourtant de 
détourner la fantaisie littéraire de passer de la réhabilitation du 
crime à la réhabilitation du vice : craignons qu'après avoir badi- 
geonné la révolution, on ne nous badigeonne aussi l’ancien régime, 
et que la France cesse de comprendre la prévarication comme le 
châtiment. 

L. DE CARNÉ. 


(1) Madame la marquise de Pompadour, par M. Capefigue. Amyot, édition de 1858, 
préface, 11. 
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MOLHAR-RAO-HOLKAR ET RANO-DJI-SINDYAH. 


Il s'est accompli dans l'Inde, durant le xvurr° siècle et les vingt 
premières années du x1x°, toute une série de révolutions et d’événe- 
mens extraordinaires qui offrent un double intérêt au point de vue 
du passé et du présent. À la mort d’Aurang-Zeb, l'empire mogol, 
livré à l'anarchie, fut démembré, et l’on vit se former, dans les di- 
verses provinces qui l'avaient constitué, des états nouveaux. Le plus 
considérable par son étendre et par sa puissance était le royaume 
des Mahrattes, que Siva-Dji avait tiré du néant à force d'énergie et 
d'audace, en réunissant autour de sa bannière les petits princes et 
les possesseurs de fiefs, réduits jusqu'alors à s’enfermer dans leurs 
forteresses, sur le sommet des montagnes inaccessibles, pour se 
soustraire à la tyrannie des Mogols. Plus tard, lorsque l'empire 
mahratte se fut consolidé, quelques-uns des chefs de la confédéra- 
tion, sans se détacher complétement du gouvernement de Pounah, 
fondèrent des états indépendans, dont les princes héréditaires ont 
été reconnus par la compagnie devenue maitresse de l'Inde. Deux fa- 
milles surtout avaient su conquérir, vers le milieu du dernier siècle, 
des territoires considérables et un nom fameux : c’étaient les familles 
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de Holkar et de Sindyah. Simples habitans des campagnes, Molhar- 
Rao-Holkar et Rano-Dji-Sindyah, qui les premiers rendirent ces deux 
noms célèbres dans l'Inde, présentent des types éclatans de cette 
race mahratte, énergique, belliqueuse, dévouée à ses chefs et docile 
à leurs inspirations, bien différente des hordes indisciplinées que la 
Perse et l'Afghanistan ont tant de fois lancées à travers l’Hindostan. 
Entre les princes de l’état mahratte, qui ne durent leur élévation 
qu’à leur courage, et les brahmanes du même pays, qui usurpèrent 
le gouvernement et régnèrent de fait sous le titre de peshwas, il y 
a aussi un contraste curieux à observer. On reconnaît l'influence 
souveraine du brahmanisme sur une population guerrière, igno- 
rante, jalouse de son indépendance vis-à-vis des nations étrangères, 
mais respectueuse envers la caste qui conserve la tradition du culte 
national et de la science sacrée. Les Mahrattes offrent tous les traits 
d’un peuple hindou par excellence, en qui se reflète le génie de l'an- 
tiquité tout entière. Enfin ils apparaissent comme la dernière nation 
qui ait tenté de restaurer à Dehli la puissance brahmanique sur les 
ruines de l'empire mogol. 

C’est donc une des faces de l’avénement des Mahrattes que nous 
voudrions étudier, non point en retraçant leur histoire, — elle a été 
écrite par des Anglais qui avaient pris une part plus ou moins con- 
sidérable aux affaires de ce pays, — mais en racontant celle des 
deux familles illustres qui ont survécu aux désastres de la confédé- 
ration. Il y eut un temps où la France connaissait parfaitement les 
noms de Holkar et de Sindyah. Les Mahrattes de nos jours ne font 
jamais allusion à la splendeur passée de ces deux familles sans 
joindre à ce souvenir déjà lointain celui des officiers de notre nation 
qui se distinguèrent à leur service. Il s’agit d’une époque un peu 
ancienne, et tant d’événemens accomplis en Europe nous l'ont fait 
oublier, qu’il y a peut-être utilité à la rappeler aujourd'hui. Les 
faits que nous essayons de retracer ici appartiennent à l'histoire, et 
nous n’avons d'autre prétention que de les exposer dans leur simpli- 
cité. De grandes passions, des caractères fortement trempés, des 
incidens dramatiques donneront sans doute assez d'intérêt à ces 
récits, à ces tableaux variés, qui ont pour cadre un pays prestigieux, 
tout retentissant d’une lutte sanglante, acharnée, dans laquelle la 
civilisation anglaise aux prises avec la barbarie asiatique se montre 
terrible dans ses colères et implacable dans ses vengeances. 


À la fin du xvrr° siècle vivait dans un village de la province de 
Candeish un cultivateur, Mahratte de race et du nom de Naraïn- 
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Dji, qui s’adonnait particulièrement à l'élève des brebis. Un soir 
qu’il surveillait la rentrée de ses troupeaux, le Mahratte vit arriver 
une femme en habits de veuve, conduisant par la main un jeune 
garçon de quatre ou cinq ans. — Je suis ta sœur, dit la veuve en 
soulevant le voile qui couvrait son visage; voici le fils que m'a 
laissé en mourant mon mari Kounda-Dji. Les parens de mon époux 
nous voient d’un mauvais œil; ne me trouvant pas en sûreté près 
d'eux, je viens chercher un refuge sous ton toit. 

— Sois la bienvenue ainsi que ton enfant, répliqua Naraïn. Que 
la joie et la douleur soient communes entre nous! — Puis, prenant 
le jeune garçon sur ses genoux : — Comment t'appelle-t-on? lui 
demanda-t-il. 

— On me nomme Molhar, du village de Hol, au district de Phoul- 
timba, dans le Dekkan, répondit l'enfant avec un sourire. Mon père 
était fchaogala (1). 

— Veux-tu aller avec les bergers garder les troupeaux? 

— Oui, répliqua l'enfant. 

— Eh bien! dès ce jour tu fais partie de la maison; grandis 
librement sous mon toit, où personne ne viendra t'inquiéter. 

La veuve vécut en paix dans la demeure de son frère. Naraïn avait 
de l’aisance, et, bien qu'il n’appartint pas à la classe des grands 
tenanciers, qui constituent dans l'Inde une noblesse territoriale, les 
terres qu’il cultivait étaient à lui, et il prenait rang parmi les ze- 
mindars. Quant au jeune Molhar, il se plaisait d'autant mieux aux 
champs qu'il était, par son père, de la caste des gadris ou gardeurs 
de chèvres. Il passa son enfance à parcourir les campagnes culti- 
vées et les terrains incultes qui entouraient la demeure de son oncle. 
Il devint alerte, vigoureux et hardi, si bien que Naraïn, le voyant de 
force à défendre ses troupeaux contre les voleurs et contre les tigres, 
le fit son premier berger. A la tête du paisible bataillon qui obéis- 
sait docilement à sa voix, le jeune homme sentait s’éveiller en lui 
l'ardeur du commandement; mais il fût resté longtemps encore 
dans l'humble condition de berger, si une circonstance extraordi- 
naire n'eüt attiré sur lui l'attention de Naraïn et des habitans du 
voisinage. 

Un jour, pendant la chaleur de midi, les troupeaux s'étaient ré- 
fugiés sous les buissons pour y chercher un peu d'ombre. Le plus 
profond silence régnait dans la campagne, et sur l’azur du ciel se 
dessinaient, comme des points noirs, quelques grands aigles qui se 
balançaient dans les régions élevées. Le jeune pâtre, étendu sous 

(1) Adjoint au chef de village. Le Dekkan ou Decan (du sanskrit Dakchina, le sud) 


est le nom que l’on donne à la partie méridionale de l’Inde en-decà du Gange et au 
sud de la Nerboudda. 
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un arbre, dormait en paix, lorsqu'un serpent de l’espèce nommée 
cobra de capello s’avança en rampant auprès de lui. En tout pays, 
les reptiles ont l'instinct de la haine que leur a vouée la race hu- 
maine. La cobra, subitement avertie par la respiration du berger, se 
dresse avec colère, enfle son cou, et montre ses crochets armés d’un 
venin mortel; mais tout à coup elle s'arrête : immobile et toujours 
dressée devant le visage du jeune pâtre, qu'elle semble contempler 
avec respect, elle projette sur le front de celui-ci l'ombre de sa tête 
aplatie et surmontée d’une crête. Ce fait étrange avait eu pour té- 
moin un vieux brahmane, qui crut y voir un prodige. L'ombre de 
cette crête se dessinant sur le front du pâtre Molhar fut interprétée 
par lui comme le présage d'un diadème qui devait ceindre ce mème 
front prédestiné. Il en parla dans ce sens à l'oncle du jeune berger, 
Naraïn, qui résolut de lancer son neveu dans la carrière des armes. 

Les circonstances d’ailleurs étaient favorables à l'esprit d’entre- 
prise. L'empire des Mahrattes s’agrandissait toujours; ce peuple, 
longtemps inconnu, allait avoir son histoire. La guerre lui avait ré- 
vélé sa puissance; elle était l’état normal et comme la vie de cette 
confédération mahratte qui devait tenir la campagne pendant plus 
d’un siècle, menaçant tour à tour les Mogols, les Portugais, les An- 
glais et les Français, changeant d’alliés selon les circonstances, se 
ruant à travers les pays pour piller, et vendant la paix à qui con- 
sentait à payer le tribut. La tyrannie d’Aurang-Zeb avait d’abord 
porté les Mahrattes à la révolte; une fois en armes, ils sentirent 
croître leur audace. Enhardis par l’affaiblissement de l'empire mo- 
gol, on les vit sortir de leurs montagnes et former de grands corps 
de cavalerie sous les ordres de chefs de clans et parfois aussi d'a- 
venturiers ambitieux qui agissaient pour leur propre compte, sans 
cesser de tenir à la confédération par les liens d’un intérêt com- 
mun. Venus les derniers à l'époque où l'empire des Indes tombait 
en dissolution, les Mahrattes se répandirent au sud et au nord dans 
toute la presqu'île, et du cap Comorin jusqu’à Agra, avec l'élan irré- 
sistible d'une race encore jeune qui ne rencontre devant elle que des 
populations usées et vieillies. Prélever des tributs sur les provinces 
vaincues, tel était le but principal de leurs invasions. Ils ne recher- 
chaient ni la pompe, ni l'éclat du pouvoir suprême; après s'être 
jetés, comme une troupe de sauterelles, sur un petit royaume gou- 
verné par un prince hindou ou musulman, ils se retiraient et cou- 
raient en attaquer un autre, satisfaits d’avoir soumis à leur autorité 
et à l'humiliation du tribut le souverain trop faible pour leur résis- 
ter. D'ailleurs la dificulté qu’ils éprouvaient à faire rentrer les 
contributions imposées par la victoire ne leur permettaient guère 
de déposer les armes. 
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Assurément ce n’est point ainsi que l’on fonde un empire durable, 
et celui que les cavaliers mahrattes établissaient à la hâte, et comme 
au galop de leurs chevaux, manquait de cohésion. Ils avaient aussi 
le tort de s’adjoindre tous les pillards et les brigands qui s’empres- 
saient de se mettre à leur solde, et ajoutaient par leurs excès au 
mauvais renom que s'étaient acquis déjà les hordes conquérantes 
qui ravageaient l'Inde à la manière d’un fléau. D'autre part, les 
chefs d'armée qui se créaient des fiefs dans les provinces envahies 
ne tardaient pas à se considérer comme indépendans; ils percevaient 
eux-mêmes les impôts dont ils avaient besoin pour l'entretien de 
leurs troupes. Cependant, aux occasions solennelles, on voyait tous 
les chefs, petits et grands, se lever à l’appel du peshwa, se grouper 
avec leurs étendards particuliers autour de la bannière de Siva-Dji, 
ets’élancer avec une même ardeur contre l’ennemi commun. En cas 
de défaite, les tronçons de ce corps mutilé ne tardaient pas à se re- 
joindre. Il y avait toujours solidarité entre les membres de la grande 
famille mahratte. Bien que dispersés sur une immense étendue de 
territoire, ils se prêtaient un mutuel secours. Sur qui pouvaient-ils 
compter d’ailleurs, ces peuples qui traitaient en ennemis tous les 
états qu’il leur convenait de mettre à contribution ? Quant à des sol- 
dats, il y en avait toujours; le cultivateur mahratte quittait sa char- 
rue, Courait aux armes, puis revenait après la campagne cultiver 
son champ. Le guerrier de race sortait de son château fort, perché 
sur les montagnes, dès qu’un feu allumé sur un pic voisin lui don- 
nait le signal du départ, et il y revenait ensuite, comme l'aigle qui 
rentre dans son aire, après avoir jeté l’effroi dans la plaine. Une 
armée considérable se montrait tout à coup aux lieux où la veille on 
n'aurait pu rencontrer un seul homme portant le sabre et le bouclier. 
Cependant l'âme, le souffle invisible qui animait la confédération, 
c'étaient les brahmanes du pays mabratte proprement dit. Plus oc- 
cupés de la politique et des affaires du gouvernement que de l'étude 
des livres saints, les brahmanes mahrattes ont toujours pris une part 
active à la direction des affaires. A cette caste appartenaient les pesh- 
was, qui ont régné de fait durant plusieurs générations, la plupart 
des hauts fonctionnaires civils, que l’on pourrait appeler des secré- 
taires d'état, et même des généraux entreprenans qui conduisirent 
avec habileté et courage les armées du Mahärachtra (1). C’est ce 
qui à fait dire à un écrivain musulman que ces mêmes brahmanes 
« avaient fait du pacifique cordon de leur caste la corde d’un arc 
toujours tendu (2). » 


(1) Littéralement Grand-Royaume, nom indien du pays mabratte. 

(2) Voyez Malcom's Memoirs on central India. Cet ouvrage de la plus haute impor- 
tance, écrit avec autant de talent que d’impartialité, contient les notions les plus cu- 
rieuses sur l’Inde centrale. 
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Au moment où commençait pour le Mahärachtra cette ère de 
gloire et de prospérité, Sahou-Râdja, petit-fils du grand Siva-Dji, 
le fondateur de l’unité mahratte, menait au fond de son palais de 
Satara la vie d’un roi fainéant. S’abandonnant à la paresse et aux 
plaisirs, il avait délégué toute son autorité à un ministre ambitieux, 
mais capable de gouverner, le brahmane Balla-Dji Vicwanäth, de la 
province du Concan. Ce brahmane n’était point un héros; inhabile 
à monter à cheval, il ne pouvait se tenir en selle que soutenu par 
deux de ses officiers (1). Lorsque le général en chef (sena-pati) 
Tchandar-Sayn-Djadou fut envoyé par le râdja pour lever les tributs 
dans les districts enlevés aux Mogols, Balla-Dji l’accompagnait en 
qualité de secrétaire; le brahmane contrôlait l'emploi des fonds per- 
çus par le guerrier. Celui-ci ne tarda pas à prendre en haine le 
vigilant espion placé à ses côtés. Balla-Dji, menacé d'être mis à 
mort par Tchandar-Sayn, dut se résoudre à fuir. Les cavaliers du 
général en chef le poursuivaient à outrance; c'en était fait de lui : 
les commandans des forts n’osaient lui donner asile. Réduit à se 
cacher dans la campagne avec ses deux fils, le futur peshwa vit arri- 
ver à lui deux de ses amis dévoués, qui promirent de lever quelques 
troupes en sa faveur. Le râdja prit parti dans la querelle pour le 
brahmane; un chef mahratte, jaloux de n’avoir pas été nommé gé- 
néral en chef, se déclara contre Tchandar-Sayn, l’attaqua à la tête 
des troupes royales et le battit. Dès lors le brahmane Balla-Dji fut 
investi de la confiance du ràdja Sahou. Il sut si bien établir son as- 
cendant sur l’esprit du prince, qu'il régna lui-même, d’une façon 
absolue, avec le titre de premier ministre ou peshwa. Le véritable 
souverain, c'était Balla-Dji le brahmane; l’autre, oublié de ses peu- 
ples, coulait dans l'ombre des jours sans gloire, tandis que son 
empire s’accroissait incessamment par de nouvelles conquêtes. 

Cependant Tchandar-Sayn-Djadou s'était retiré auprès de Nizam- 
Oul-Moulouk, qui gouvernait pour le Grand-Mogol, en qualité de 
vice-roi, la province du Dekkan. Celui-ci accorda des terres au fu- 
gitif, sous prétexte de le venger, mais en réalité désireux d'arrêter 
les incursions des Mahbrattes, il fit avancer des troupes contre l’ar- 
mée du râdja Sahou, qui fut rejetée au-delà du Godavéry. Le brah- 
mane Balla-Dji, décoré du titre de sena-kart, agent militaire, se 
mit en marche pour résister aux musulmans. Ce fut alors que le 
zemindar Naraïn-Dji mit sur pied les vingt-cinq cavaliers qui for- 
maient son contingent. Quand la petite troupe fut prête à partir, 
Naraïn, qui n’avait point oublié le prodige du serpent en adoration 
devant son neveu, fit présent à celui-ci d'un beau cheval tout haï- 
naché. — Molhar, lui dit-il, nous sommes en guerre avec les musul- 


(1) Voyez History of the Mahrattas, by James Grant Duf, esq. 
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mans de Hyderabad. Pars avec nos cavaliers et va rejoindre le gros 
de l’armée. — Ivre de joie, le jeune berger saisit le cimeterre, le 
bouclier et la masse d’armes que lui présentait son oncle. Il s’élanca 
à cheval et se mit à galoper à droite et à gauche, sous les yeux du 
vieux tenancier, qui admirait sa belle tenue et son air martial. Der- 
rière celui-ci se cachait sa fille Gotamä; le berger, dont chaque soir 
elle guettait le retour, quand il rentrait avec les troupeaux, lui ap- 
paraissait transformé en un héros des légendes anciennes. Heureuse 
de le voir si brillant et désolée de son départ, elle le recomman- 
dait à tous ses dieux, et Naraïn ne fit qu'exprimer la pensée de sa 
fille, quand il dit à Molhar d’une voix émue : — Va, mon fils, et que 
le grand Mahädèva détourne de toi tous les coups de l'ennemi ! 

— Que la paix et la prospérité règnent dans votre demeure, à mon 
oncle! répliqua le jeune soldat, et il disparut derrière les halliers, 
regardant avec fierté l'ombre de ses armes qui se reflétait sur la 
poudre des chemins. 

Les vingt-six cavaliers rejoignirent le corps de troupes commandé 
par Kanta-Dji-Kaddam-Bhandya, possesseur d’un fief considérable 
dont relevaient les terres appartenant à Naraïn. Bientôt parut l’en- 
nemi, et quelques escarmouches eurent lieu, dans lesquelles Molhar 
fit rapidement son apprentissage de soldat. Il maniait avec une 
extrême habileté le farouar, sabre à large tranchant, que les Mah- 
rattes portent toujours passé dans les plis de leur ceinture. Au pre- 
mier combat de quelque importance auquel il prit part, Molhar cou- 
rut droit au chef musulman. Celui-ci leva son cimeterre sur la tête 
de l’assaillant, mais le jeune Mahratte recut le coup sur son bou- 
clier, et riposta avec une telle vigueur que le mahométan tomba de 
cheval mortellement atteint. Une grande clameur s’éleva dans les 
rangs des Mahrattes; le nom, jusqu'alors inconnu, de Molhar fut 
célébré dans toute la contrée, et l’on commenca à ressentir pour lui 
cette admiration et ce respect qu'il avait inspirés durant son som- 
meil à la cobra de capello. Au retour de cette première expédition 
où il avait conquis sa renommée, Molhar fut accueilli par son oncle 
avec un redoublement d'affection. Désireux de s'attacher par des 
liens plus étroits encore le jeune guerrier, fils de sa sœur, Naraïn 
lui donna en mariage sa fille Gotamä. Cette union fut heureuse; 
Molhar ne prit jamais d'autre femme que celle-là. 

Après cette courte campagne, le râdja Sahou recevait de Férokk- 
sire, sultan de Delhi, le titre de commandant de dix mille chevaux; 
c'était un grade purement honorifique, que les empereurs mogols 
décernaient à leurs grands vassaux, même quand ceux-ci ne recon- 
naissaient qu’à moitié leur suzeraineté. Incessamment menacé par 
l'ambition des principaux khans de son empire, dont il se montrait 
jaloux, et qu'il n’avait ni la hardiesse de s'attacher par la franchise, 
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ni le courage de réprimer par la force, Férokhsire eut maintes fois 
recours aux Mahrattes. Ceux-ci obtinrent du sultan le droit de lever 
sans obstacle, dans les pays conquis ou occupés par eux, des tributs 
et des impôts de toute sorte. Lorsque Férokhsire périt assassiné en 
1719, — et ce fut le sort de presque tous les empereurs‘de sa race, 
— des armées mahrattes se trouvaient à Dehli; Balla-Dji Viçwa- 
nâth y était aussi de sa personne, toujours occupé des intérêts de sa 
nation, dont il dirigeait les affaires avec une habileté infatigable. 
Mèlé à des événemens d’une haute importance, ce peshwa avait 
déployé la plus grande activité dans ses voyages, dans ses cam- 
pagnes et dans ses travaux diplomatiques. Vers 1720, se sentant ma- 
lade, il demanda la permission de se retirer au sein de sa famille, 
à Sassour:; mais il ne tarda pas à mourir (1), après avoir exercé à 
côté du râdja Sahou le pouvoir suprême durant six années. Son fils 
aîné, Badji-Rao, lui succéda sans difliculté. Habitué à se laisser 
gouverner, le faible Sahou, souverain nominal de la confédération 
mabratte, installa Badji-Rao dans ses fonctions, et lui remit de sa 
propre main, avec la ceinture d’or, le sceau de moukh-pardhân ou 
premier ministre. Ainsi se trouvait solennellement instituée l’héré- 
dité du titre de premier ministre; à côté de la famille royale régnait 
une autre dynastie, celle des maires du palais, — car le mot indien 
moukh-pardhân et l'expression persane peshwa, qui lui correspond, 
signifient l’un et l’autre celui qui dirige, qui exerce l’autorité et le 
commandement. Le fils de Balla-Dji montra bientôt que l'esprit en- 
treprenant et le génie ambitieux de son père revivaient en lui. De 
nouvelles expéditions furent résolues; le jeune peshwa avait à cœur 
de soumettre dans son entier la grande province de Malwa, si sou- 
vent envahie, et aussi de tenter une invasion dans celle de Gouze- 
rate. Mohammed-Shah de Delhi venait de retirer le gouvernement de 
la partie du Malwa qui lui obéissait encore à un lieutenant du fameux 
Nizam-oul-Moulouk pour le donner au brahmane Guirdhar-Bahadour, 
décoré du titre de râdja. Ce brahmane roi, qui percevait les impôts 
au nom d’un sultan mogol, fut battu par les Mahrattes. A leur tour, 
les chefs musulmans, retranchés dans la ville de Sarangpour, sur 
les bords du Kali-Sinde, se virent contraints de payer un tribut qui 
devint annuel : la conquête du Malwa pouvait être considérée comme 
accomplie. 

Molhar avait pris une part active à cette expédition à la suite de 
Kaddam-Bhandya, son chef de clan. Lors de l'invasion du Gouzerate, 
qui eut lieu immédiatement après cette première campagne, il se 
distingua de nouveau par son ardeur guerrière et par la rapidité de 
ses mouvemens. C'était comme auxiliaires des lieutenans de Nizam- 


(1) En octobre 1721. 
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oul-Moulouk, injustement dépouillé par l'empereur, que les Mah- 
rattes pénétraient dans le Gouzerate. Plus occupés de leurs intérêts 
propres que de ceux de leurs alliés, ils gardèrent pour eux les terres 
conquises par leurs armes. Il s'agissait cette fois d’envahir un pays 
difficile à occuper dans son entier. Bordé au nord et à l’est par des 
montagnes escarpées, inaccessibles à la cavalerie, et qui étendent 
leurs ramifications en tout sens, le Gouzerate déploie le long du 
golfe de Cambay de magnifiques plaines extrêmement fertiles. Ce 
plat pays n’a pas plus de vingt lieues de large sur cinquante de 
long, et la partie intermédiaire entre la région montagneuse et les 
districts régulièrement cultivés est coupée par une infinité de rivières 
qui roulent au milieu des jungles dans des ravins profonds. Les 
Mabrattes, après avoir franchi les montagnes, s’abattirent sur les 
plaines, objet de leur convoitise, et les rançonnèrent, laissant les 
tribus sauvages se disperser dans les forêts et errer librement à 
travers les rochers, parmi les ours, les tigres et les buffles (1). 

A la tête du corps d’armée qui agissait si vigoureusement dans 
les provinces du centre et de l’ouest de l'Inde se trouvait Tchimna- 
Pandite, propre frère du peshwa. Les talens militaires et l'infati- 
gable activité de Molhar n’échappèrent point au docteur Tchimna, 
qui résolut de s’attacher un si excellent homme de guerre. Il le 
recommanda donc au peshwa, et bientôt le berger Molhar, appelé 
par celui-ci dans les provinces du sud, fut mis à la tête d'un corps 
de cinq cents chevaux. La carrière s’ouvrait plus large devant le 
jeune chef de partisans. Dégagé de toute obéissance envers Kanta- 
Dji-Kaddam-Bhandya, le chef de clan sous lequel il avait fait na- 
guère ses premières armes, Molhar ne relevait plus que du peshwa. 
De son côté, Kaddam-Bhandya avait reçu pour récompense de ses 
services la possession de la ville de Godra dans le Gouzerate et plu- 
sieurs districts situés dans la même province, au nord de la rivière 
Mahy. Satisfait du lot qui lui était échu, il ne se montra pas jaloux 
de la subite élévation du vaillant berger, et celui-ci, par reconnais- 
sance pour son ancien général, porta toujours la bannière des Kad- 
dam-Bhandya. Cet étendard, de forme triangulaire, rayé de rouge et 
de blanc, surmonté d'un pennon de même couleur, acquit bientôt 
entre les mains de Molhar une grande célébrité, lorsque ce chef 
hardi, devenu le prince Molhar-Rao-Holkar (2), le fit flotter à l’avant- 
garde des armées presque innombrables qui ravagèrent l’Hindostan 
au milieu du xvum* siècle. Mais, avant de le suivre dans ces mémo- 
rables campagnes, il est nécessaire d’esquisser l'histoire d’un autre 


(1) Une de ces tribus sauvages était celle des Bheels, race barbare, adonnée au 
pillage, qui à joué un rôle dans la dernière insurrection indienne. 

(2) Holkar signifie qui est du village de Hol. C'était, comme on l’a dit, le nom du 
lieu où Molhar avait vu le jour, et aussi celui d’une tribu de bergers. 
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personnage, dont le nom se trouve toujours accolé au sien, et qui, 
parti de plus bas encore, parvint à un plus haut degré d’élévation. 

Dans les bourgades de l'Inde, il y a toujours un chef de village 
ou patel (1), choisi d'ordinaire parmi les cultivateurs. Simple paysan 
comme ses subordonnés, il est chargé de veiller au maintien du bon 
ordre. Telle était la position que devait occuper par droit d’héritage 
un certain Rano-Dji-Sindyah, habitant d'un petit village du district 
de Wahy, situé près des sources de la rivière Krichna, dans la 
province de Bedjapour, à vingt lieues environ au sud de Pounab. 
Pour un cultivateur de l’humble caste des çofdras, une pareille si- 
tuation ne laissait pas d’être fort honorable; cependant Rano-Dji 
en jugea autrement. Il se rappelait que dans des temps plus heureux 
ses ancêtres avaient occupé un rang élevé dans les armées et reçu 
des titres du Grand-Mogol. Poussé par une secrète ambition, il 
voulut se rapprocher du soleil et avoir un emploi à la cour. Il se 
rendit à Pounab, où résidait le premier peshwa, Balla-Dji Viçwanäth. 
Un seul emploi se trouvait alors vacant, emploi tout à fait servile, 
et qui convenait parfaitement à un coûdra, celui de porteur des pan- 
toufles de son excellence le peshwa. Rano-Dji l'accepta avec empres- 
sement, estimant que, pour parvenir à la fortune, le plus sûr moyen 
était d'être admis dans l'intimité du premier ministre. Dans ces 
fonctions, si peu importantes en apparence, il déploya un zèle sur- 
prenant, et qui ne tarda pas à être récompensé. 

Badji-Rao venait de succéder à son père en qualité de peshwa. Il 
avait gardé à son service le paysan Rano-Dji; où aurait-il pu trou- 
ver un homme plus capable de porter ses babouches? Un jour, le 
ministre, qui ne pouvait, selon l'usage de l'Asie, fouler autrement 
que pieds nus le tapis royal, était resté très longtemps en audience 
particulière avec le souverain nominal, Sahou-Râdja. Fatigué d'at- 
tendre la sortie de son maître, Rano-Dji s’assit sur ses talons et 
s’endormit, mais les mains passées dans les pantoufles comme dans 
des mitaines et croisées sur sa poitrine. Le peshwa le surprit dans 
cette attitude, et comme il se connaissait en hommes, il pensa qu'un 
serviteur si exact à remplir son office méritait d'occuper une place 
moins infime. Il le plaça donc avec un petit grade dans le corps de 
cavaliers nommé par les Mabrattes khasseh-pâgâs, et qui forme, à 
proprement parler, la maison du prince. C'était une fort belle troupe. 
montée sur des chevaux de choix appartenant à l’état; chaque soldat 
recevait de 8 à 10 roupies par mois. 

Tel fut le commencement de la fortune de Rano-Dji. A peine tiré 
de la condition obscure où sa naissance le condamnait à vivre, le 


(1) Telle est la transcription littérale de ce mot, que l’on trouve souvent écrit pote: 
dans les auteurs anglais. 
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coidra (1) mahratte ne tarda pas à conquérir des grades élevés. Des 
fiefs considérables lui ayant été accordés, il fonda au nord du pays 
de Malwa la célèbre et puissante famille des Sindyah. Jamais il ne 
montra ni l’avarice ni la morgue d’un parvenu. Libéral à l'excès, il 
dépensait en largesses les sommes considérables qu'il avait gagnées 
à la pointe de son sabre. On a raconté, — et le fait a été confirmé 
depuis par un résident anglais à la cour de Satara (2), — qu'à l’é- 
poque où il occupait le premier rang parmi les chefs de la confédé- 
ration, Rano-Dji-Sindyah portait partout avec lui, soigneusement 
enfermées dans une petite boîte, les vieilles babouches du peskwa, 
ne perdant jamais de vue ces humbles insignes de son ancien em- 
ploi, qui avaient été aussi la cause de son élévation. Il se lia d’une 
amitié sincère avec Molhar-Rao-Holkar, comme lui paysan, et comme 
lui arrivé au pouvoir par ses talens militaires. 

On assure que ni l’un ni l’autre de ces deux chefs puissans ne sa- 
vait écrire son nom. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’au milieu de 
leurs camps prévalut, durant de longues années, une simplicité vrai- 
ment antique. On vit, après un combat, Sindyah allumer de ses 
mains le feu du bivouac, s’asseoir sur la housse de son cheval, et 
dicter, en fumant son narguileh, des ordres à ses secrétaires. Ser- 
viteurs et soldats l’approchaient familièrement et s’entretenaient à 
haute voix et avec gaieté autour de lui. Aucun cri farouche, aucun 
ékan de fanatisme ne troublait ces campemens, qui ressemblaient à 
une halte de pasteurs armés. C'étaient pourtant là les hordes qui 
débordaient sur l'Inde et levaient partout des contributions. Vouées 
au métier de la guerre, elles n'avaient ni l'entraînement sauvage des 
Rohillas, qui devaient jouer plus tard un rôle considérable, ni la soif 
de carnage qui emportait les Afghans. Abandonnant aux brahmanes 
la ruse et le mensonge, les cavaliers mahrattes, toujours prêts à l’at- 
taque, allègres après la victoire, prompts à se remettre après une 
défaite, semblaient heureux de passer leur vie dans d’éternelles che- 
vauchées. 
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Ce fut vers l'an 1731 que les noms de Holkar et de Sindyah, de- 
venus inséparables dans l'histoire, commencèrent à acquérir une 
certaine renommée. Holkar, qui possédait déjà douze districts au 
nord de la Nerboudda, en reçut soixante-dix autres de la cour de 


(1) Les coùdras du Mahärachtra se divisent en trois grandes tribus : les koumbies ou 
cultivateurs, les doungars ou pasteurs de bêtes à laines, les gowalas ox pasteurs de gros 
bétail. Molhar-Rao-Holkar appartenait à la seconde de ces castes et Sindyah à la première. 

(2) Voyez la note du capitaine Stewart, citée par sir John Malcolm. 


TOME XVI. 54 
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Pounah à titre de fiefs. Chargé par le peshwa de la direction su- 
prème des affaires dans toutes les parties du Malwa qui obéissaient 
aux Mahrattes, il commandait l'avant-garde de la grande armée qui 
devait, l’année suivante, envahir cette même province pour en assu- 
rer la conquête. Sindyah, placé à la tête d’un corps de troupes con- 
sidérable, faisait partie de cette expédition. La campagne fut heu- 
reuse et ne coûta pas beaucoup de peine aux Mabrattes. Au brahmane 
Guirdhar-Bahadour, gouverneur du Malwa pour le compte du sultan 
de Delhi, avait succédé un autre brahmane, Dia-Bahadour, homme 
avare et rapace qui opprimait le pays. Le sultan Mohammed-Shah 
n'ayant point pris en considération les plaintes que lui adressaient 
ses sujets, ou se sentant trop faible pour remédier à leurs maux, 
ceux-ci s’adressèrent dans leur détresse aux petits souverains du 
Radjastan. Les chefs radjpoutes, qui s'étaient toujours montrés les 
irréconciliables ennemis de la puissance musulmane, tournèrent 
leurs regards vers le peuple hindou qui montrait alors le plus de 
vitalité. Ils invitèrent donc secrètement le peshwa Badji-Rao à se li- 
guer avec eux pour détruire d’un seul coup la dynastie mogole. Les 
Mahrattes, commandés par le premier ministre, se mirent bientôt 
en marche. Aucun obstacle ne les arrèta; les gués de la Nerboudda 
furent abandonnés sans combat par les nobles radjpoutes. Arrivée 
au pied des monts Vindhyas, l’armée d’invasion établit son camp, et 
attendit de nouvelles communications de la part de ceux qui devaient 
lui en livrer les passages. De la plaine de Barampour, où elle était 
campée, se déployant à l’aise avec ses douze mille hommes d’avant- 
garde aux ordres de Holkar, cette armée s’avança bientôt à travers 
les défilés laissés libres par ceux qui auraient dû les défendre. Dia- 
Bahadour, averti trop tard de la trahison tramée contre lui, comprit 
que sa situation était désespérée. Surpris par un ennemi puissant 
qui le pressait de toutes parts, entouré d’une population hostile 
qui lui reprochait ses exactions, le brahmane Dia résolut de mourir 
en combattant. Il accepta donc la bataille, fut défait et périt dans 
la mêlée avec un grand nombre des siens. L'action s'était passée 
près de Dhar, ancienne capitale des rois hindous du Malwa. Cette 
importante province, devenue la proie des Mahrattes et occupée en 
partie par des fakours ou seigneurs radjpoutes, possesseurs de 
fiefs et de châteaux forts, fut pour toujours séparée de l'empire de 
Dehli. 

Le peshwa Badji-Rao était retourné dans le Dekkan, laissant Hol- 
kar et Sindyah continuer leurs incursions sur les terres du Grand- 
Mogol à la tête de nombreux corps de cavalerie. Le premier de ces 
deux chefs s’avança hardiment jusqu’au-delà d’Agra. L'empereur 
Mohammed-Shah commençait à s'inquiéter de ces hardies tenta- 
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tives. Son vizir Khan-Dowran cherchait à traiter avec l’ennemi, tout 
en préparant une armée pour l'arrêter dans ses dévastations; mais 
les Mahrattes, qui faisaient semblant de prêter l'oreille aux propo- 
sitions de paix, n’en continuaient pas moins de parcourir le pays et 
de le rançonner. Les troupes impériales, commandées par le frère 
du vizir, se mirent enfin en campagne, décidées à frapper un grand 
coup. Holkar ne daigna pas même les attaquer en personne. Le 
jour, il les faisait harceler par des bandes de cavaliers; la nuit, il 
lançait des fusées dans leur camp et continuait à lever des tributs 
sur son passage, rassemblant des sommes considérables qu’il expé- 
diait fidèlement au peshwa. Quelques forts isolés restaient encore au 
pouvoir des officiers de l’empereur, mais le Malwa et le Candeish 
étaient complétement envahis. Cédant aux désirs de Kanta-Dji-Kad- 
dam-Bhandya, son ancien chef de clan, qui le priait de l'aider à re- 
conquérir ses possessions du Gouzerate (1), Holkar descendit dans 
cette province, y leva des contributions, soumit les villes les plus 
considérables, et se retira aussi vite qu’il était venu. Selon sa cou- 
tume, il avait traversé le pays comme un ouragan, sans trouver 
nulle part de résistance sérieuse. 

La position de l’empereur Mohammed-Shah devenait de plus en 
plus critique. 11 désirait à tout prix acheter la paix; mais le peshwa, 
qui avait besoin de beaucoup d'argent pour entretenir des armées 
puissantes, élevait si haut ses prétentions, que la cour de Dehli 
ne pouvait les accepter sans honte. Badji-Rao ne réclamait pas moins 
que la cession, à titre de fiefs, de provinces entières, l'expulsion 
des Rohillas établis dans divers districts du Malwa, une somme de 
cinquante lacks de roupies, la possession de places fortes de pre- 
mier ordre et de villes importantes, telles que Bénarès, Allahabad, 
Gaya (2), etc. Tandis qu’on négociait, les armées continuaient à se 
mouvoir de part et d’autre. Les Mahrattes, après avoir laissé leurs 
gros bagages dans le Bandelkand, poussèrent une pointe dans le 
Doab (3). Molhar-Rao-Holkar commandait cette troupe hardie, qui 
s'avançait témérairement au-delà de la Djamouna; mais forcé bien- 
tôt de revenir sur ses pas, il rejoignit le peshwa, dont l’armée cam- 
pait presque sous les murs de Dehli. Celui-ci voulait, disait-il, faire 
voir au sultan les flammes allumées par les Mahrattes! C'était, à 
son avis, la meilleure manière de hâter la conclusion des traités. 
Cependant, comme il s’abstenait d'attaquer la capitale, les Mogols, 


(1) Elles Ini avaient été enlevées par un chef puissant de la famille des Guikwar, 
qui les possédait avant lui. 

(2) Voyez History of the Mahrattas, by 3. Grant Duf. 

(3) Littéralement les deux eaux, les deux rivières. On nomme ainsi l’espace compris 
entre le Gange et la Djamouna, depuis Allahabad jusqu’aux collines qui traversent la 
partie septentrionale de l’Hindostan. 
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croyant qu’il avait peur, eurent la folle pensée d'envoyer contre les 
Mahrattes un corps de huit mille combattans. Holkar et Sindyah 
furent immédiatement lancés contre les musulmans; ils les culbu- 
tèrent en un instant, foulant tout sur leur passage, faisant de larges 
trouées dans leurs rangs. Les Mahrattes ce jour-là poussèrent leurs 
chevaux aux portes mêmes de Dehli. 

Cette victoire, facilement obtenue par les Mahrattes, qui avaient 
fait essuyer à l'ennemi des pertes cruelles, fut la dernière de la cam- 
pagne. Autour de Dehli se réunissaient les principaux officiers de 
l’empereur avec des troupes venues d’Oude (1) et des autres pro- 
vinces; la saison des pluies approchait. Badji-Rao, laissant à son 
frère Tchimna-Dji le soin de surveiller les mouvemens du vice-roi 
du Dekkan, Nizam-oul-Moulouk, revint à Satara et rendit compte 
au râdja Sahou de son expédition : elle avait été fructueuse pour la 
confédération des Mabrattes, et les principaux chefs en avaient re- 
tiré des avantages considérables. Molhar-Rao-Holkar s'était emparé 
de plusieurs villes du Candeish. Parmi les plus importantes, on 
comptait celle de Mhysir, située dans une riante vallée, sur les bords 
de la Nerboudda. Les descendans de Holkar en firent pendant quelque 
temps leur capitale. Ayant obtenu par lettres patentes de son sou- 
verain la possession de la cité d’Indore, dans le Malwa, pour sub- 
venir à l'entretien de ses troupes, Molhar-Rao y fixa sa résidence, et 
c’est là que demeurent encore aujourd’hui les princes de sa famille. 
Rano-Dji-Sindyah avait reçu, lui aussi, des fiefs d’une grande va- 
leur dans la province de Malwa et dans l'Hindostan. 

Ces deux chefs puissans et hardis étaient placés comme les senti- 
nelles avancées de la confédération des Mahrattes au milieu de l'Inde 
centrale, et ne se reposaient d’une expédition que pour en préparer 
le nouvelles. À vrai dire, la guerre ne cessait jamais complétement. 
Il y avait alors trois puissances qui s’observaient et cherchaient à se 
nuire même pendant les courts instans de trève. Jaloux des grands- 
vizirs et désireux de dominer à la cour de Dehli, le vice-roi du 
Dekkan,.Nizam-oul-Moulouk, laissait agir les Mahrattes, tout en les 
surveillant et en menaçant leur pays. Il espérait que l'empereur, 
effrayé, l’appellerait à son aide et se jetterait dans ses bras. L'em- 
pereur Mohammed -Shah se réjouissait en secret de voir les Mah- 
rattes serrer de près la frontière du Nizam et se brouiller avec ce- 
lui-ci; mais il redoutait par-dessus tout l'humeur belliqueuse et 
l'ambition démesurée de ces cavaliers terribles qui foulaient à leur 
cré le sol de l'empire. Enfin les Mahrattes eux-mêmes, malgré leur 
“rande puissance, évitaient de contraindre le shah Mohammed à se 


(1) Les troupes de la vice-voyauté d’Oude étaient commandées par Sâdat-Khan, aïeul 
des rois actuels de ce pays, et c’est lui qui avait contraint Holkar à se retirer du Doab. 
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rapprocher du Nizam; aussi le ménageaient-ils jusqu’à un certain 
point, et, tout en lui faisant beaucoup de mal, ils affectaient de le 
traiter avec égards. 

Mais vers cette même époque des événemens inattendus vinrent 
rompre cet équilibre, déjà si difficile à maintenir. L'empire mo- 
gol, affaibli par tant de désastres, se vit menacé de disparaître dans 
une nouvelle invasion venue de la Perse. En 1739, Nadir-Shab en- 
trait à Dehli pour n’en partir qu'après cinq semaines d'une occupa- 
tion marquée par toute sorte de cruautés, emportant avec lui un im- 
mense butin et laissant la grande ville remplie de cadavres. Le sultan 
Mohammed-Shah fut enfin forcé d'appeler du Dekkan le vice-roi 
Nizam-oul-Moulouk, alors âgé de quatre-vingt-quinze ans : cet 
énergique vieillard lui semblait avec raison le seul d’entre les chefs 
musulmans qui pût tenir tête aux hordes commandées par Nadir- 
Shah. À peine Nizam-oul-Moulouk prenait-il le chemin de Dehli, que 
les Mahrattes se mettaient en marche pour envahir ses états et se 
porter aussi vers les pays du littoral qui avoisinent Bombay. 

Un corps d'armée aux ordres de Tchimna-Dji, frère du peshwa, 
auquel se joignirent les troupes de Molhar-Rao-Holkar, attaqua les 
possessions des Portugais. Les Mahrattes assaillirent à la fois Goa, 
le fort d’Asserie et celui de Tannah, situé dans l’île de Salsette. 
Serrés de près par un ennemi aguerri et bien supérieur en nombre, 
les Portugais se défendirent avec une énergie désespérée. Au siége 
de Tarrapour, que dirigeait Rano-Dji-Sindyabh, la garnison, comman- 
dée par dom Francisco de Alarcäo, fut presque entièrement détruite 
en faisant de vains efforts pour repousser les Mahrattes, qui s’élan- 
çaient sur les murailles avec des échelles. Dans le même temps, Mol- 
har-Rao-Holkar enlevait d'assaut la forteresse de Bassein, construite 
par Nunho d’Acunha et baignée de deux côtés par la mer. Là encore 
les Portugais, conduits par Joäo de Souza Pereira, firent des pro- 
diges de valeur; ils défendirent pied à pied le terrain que leur arra- 
chaient les mines en déchirant les remparts et pratiquant sous leurs 
pas des brèches béantes. Une capitulation honorable fut la récom- 
pense de leur valeur. La noblesse et les religieux dominicains, cor- 
deliers, augustins et autres, qui occupaient cinq couvens spacieux, 
émigrèrent à Goa; les commerçans se retirèrent librement dans la cité 
anglaise de Bombay. Quant aux chrétiens indigènes ou européens qui 
consentirent à rester, ils n’eurent à subir aucune insulte de la part 
des vainqueurs. Un prêtre né dans le pays put exercer sans con- 
trainte le culte catholique au milieu de cette ville tombée aux mains 
des idolâtres (1). 


(1) Dans cette campagne contre les Portugais, les Mahrattes eurent de douze à qua- 
brze mille hommes tués ou blessés. Voyez History of the Mahrattas, by James Grant 
Duff 
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A cette époque, les peuples de l'Inde, hindous et musulmans, 
avaient fait de grands progrès dans l’art de la guerre. L’artillerie 
jouait un rôle important dans les siéges et aussi dans les batailles 
rangées. Lorsque le peshwa Badji-Rao voulut attaquer Nasir-Djang, 
second fils de Nizam-oul-Moulouk, en l'absence de son père, ce 
prince put opposer aux Mahrattes plus de cent pièces de canons et 
deux cents pierriers portés sur des chameaux. Cependant les ba- 
tailles rangées étaient encore rares; le plus souvent la guerre ne 
consistait qu’en une série d’incursions sur le territoire ennemi. Aussi 
durant plusieurs mois les troupes du Nizam et les soldats du peshwa 
se livrèrent des combats qui n’amenaient aucun résultat décisif, À 
la fin, satisfait d’avoir pu rejeter Nasir-Djang au-delà du Godavery, 
le peshwa fit la paix. Quelques mois plus tard, comme il allait ou- 
vrir une nouvelle campagne dans l’Hindostan, Badji-Rao mourut; il 
avait exercé l'autorité suprême durant vingt années, de 1720 à 1740, 
Le souverain légitime, Sahou-Râdja, qui vivait toujours dans sa pri- 
son dorée, conféra l'investiture à Balla-Dji-Rao (1), fils du peshwa dé- 
funt. C'était la troisième fois que ce monarque imbécile consacrait 
aux yeux de la nation sa propre incapacité. Cependant la puissance 
des Mahrattes ne cessait de s’accroître. Molhar-Rao-Holkar et Rano- 
Dji-Sindyah, revêtus de pouvoirs extraordinaires qui les rendaient 
égaux à des vice-rois, recueillaient le tribut dans les provinces du 
nord. L'empire mogol au contraire semblait en proie à la dissolution, 
surtout depuis que Nadir-Shah avait pillé Dehli. Le nouveau peshwa, 
Balla-Dji-Rao, sut profiter habilement de la circonstance pour se faire 
conférer par l’empereur Mohammed-Shah, revenu dans sa capitale, 
le titre de soubahdar ou vice-roi du Malwa, qui appartenait au Nizam- 
oul-Moulouk. C'était se reconnaître vassal de la cour de Dehli (2); 
mais aussi C'était acquérir le droit de s’immiscer dans les affaires 
de l'empire, et le faible Mohammed abdiquait une partie de sa propre 
autorité, en cédant aux instances réitérées de l’ambitieux peshwa. 
Ce dernier alla plus loin encote : il réclama le paiement de sommes 
promises à son père pour l’indemniser des secours qui devaient 
être envoyés au sultan lors de l'invasion de Nadir-Shab, et qui 
n’avaient jamais été expédiés. Le sultan accorda tout, même la 
permission, humblement demandée par le rusé Mahratte, de placer 
près de son auguste personne un corps de cinq cents cavaliers com- 
mandés par un chef de distinction. De son côté, le peshwa jurait de 


(1) On le désignait généralement par le titre, devenu depuis si célèbre, de nana-sahib. 

(2) Après le départ de Nadir-Shah, le peshwa Badji-Rao avait adressé à l'empereur 
une lettre de soumission et d’obéissance, avec un présent de cent et une pièces d'or. 
(History of the Mahrattas, ete.) Ainsi le peshwa reconnaissait toujours en principe la 
suzeraineté de l’empereur dont il usurpait les provinces, quitte à en obtenir plus tard 
l'investiture officielle. 
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se bien conduire envers l’empereur, et dans le traité de garantie 
signé par les quatre plus puissans personnages de la confédération 
mabratte, on lisait les noms de Rano-Dji-Sindyah, de Molhar-Dji- 
Holkar, simples paysans, avant ceux d’un chef de la race de Porus 
et d’un descendant de la famille de Krichna (1). 

Bien que dans cette circonstance solennelle le nom de Rano-Dji 
occupe le premier rang, et quelle que soit l'importance du rôle que 
joua dans les grandes expéditions militaires le fondateur de la 
dynastie des Sindyah, il ne porta jamais le titre de roi que prirent 
ses descendans : il se contentait de son ancienne qualification de 
patel, chef de village. Sa renommée fut éclipsée par celle de ses fils 
et de ses petits-fils; aussi les détails de sa vie sont-ils moins connus 
que les faits et gestes de ceux-ci. Il mourut vers 1760, dans le Malwa, 
où il possédait des fiefs, et fut enterré sur la rive orientale de la 
Djamouna, au village de Shoudjawalpour, dont le nom fut changé 
en celui de Ranogong, — village de Rano; — mais cette nouvelle 
appellation n’a point été admise par les géographes. Doué d’une 
activité extraordinaire, intelligent et hardi dans ses entreprises, il 
paraît avoir été le bras droit du peshwa, qui s'était plu à le tirer 
de sa condition obscure et avait en lui une confiance absolue. 

Le compagnon d'armes et l’ami du premier des Sindyah, Molhar- 
Rao-Holkar, lui survécut; il devait poursuivre, pendant plus de dix 
années encore, sa carrière glorieuse. Il lui était réservé d'assister à 
de grandes batailles rangées et de poser le pied sur le seuil du pa- 
lais des empereurs mogols. À la suite du peshwa Badji-Rao, dont il 
payait les bienfaits par un dévouement à toute épreuve, on l'avait 
vu ravager le Doab avec ses cavaliers. Séparé du reste de l’armée 
mahratte et battu, au retour de son expédition, par les troupes du 
sultan de Dehli, il était parvenu, à travers mille difficultés, à re- 
joindre son maître auprès de Gwalior. Aucun chef de la confédéra- 
tion ne s'était avancé plus loin que lui vers le nord; aucun n'avait 
assisté à un plus grand nombre de combats et pris une part plus 
active à ces entreprises incessantes qui attestaient la puissance de 
la nation mabratte et son incroyable vitalité. Un bonheur constant 
semblait s'être attaché à ses armes, et, en quelque lieu qu'il se 
trouvât, il obéissait sans murmure aux ordres du peshwa, parcou- 
rant d'immenses étendues de pays pour répondre à l'appel de celui 
qu’il considérait comme son bienfaiteur. 


(1) Djessaunt-Rao-Pouar (nom du Porus de l’histoire ancienne) et Pilla-Dji-Djadou (ou 
Fadou, nom de la famille du dieu Krichna). Les Pouars, qui sont de la caste des kchat- 
tryas et classés parmi les grands officiers du râdja de Satara, ont toujours réclamé le 
droit de préséance sur les représentans des familles de Sindyah et de Holkar. Pilla-Dji 
était de la race des Guikwar, jadis chefs de village dans le Gouzerate sous le premier 
peshwa, et aujourd’hui encore princes d'un petit état dont la capitale est Baroda. 
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Il était naturel aussi que les possessions de Molhar-Rao-Holkar se 
fussent accrues considérablement dans le Malwa et dans le Dekkan, 
Son contingent se trouvait fixé à quinze mille cavaliers, pour l’en- 
tretien desquels il percevait un revenu de 70 lakhs de roupies (1). 
Avec cette petite armée, il se porta au secours du vizir Safdär-Djang, 
qui, déjà battu et incapable de tenir la campagne, appelait les Mah- 
rattes dans le royaume d’Oude, envahi par les Rohillas. Ces cava- 
liers indisciplinés avaient pris l'habitude de faire chaque année des 
incursions sur le territoire de l'empire. Sortis du Kaboul au com- 
mencement du xvin: siècle, les Rohillas, qui s’adonnaient à la fois 
à l’agriculture et à la profession des armes, formaient plusieurs tri- 
bus, gouvernées par des chefs particuliers et ne se réunissant que 
lorsqu'il s'agissait d’un intérêt commun. Plus robustes et moins 
noirs de teint que les autres races établies dans l'Hindostan, ils 
s'étaient rendus redoutables par leur impétuosité dans l'attaque et 
par la férocité de leur caractère. Un zemindar de Gorackpour (2), 
— district de la province d’Oude adossé aux montagnes du Nepäl, 
— les avait pris d'abord à sa solde et les lançait sur les pays voi- 
sins qu’ils mettaient au pillage. Molhar-Rao-Holkar, n’ayant pas 
assez de troupes pour attaquer ces bandits en rase campagne, eut 
recours à la ruse. Après avoir reconnu le camp de ses ennemis, le 
chef mahratte fit halte jusqu’à ce que la nuit fût venue. Poussant 
alors dans diverses directions des milliers de bœufs aux cornes des- 
quels brillaient des torches allumées, il se précipita à l'assaut du 
camp par un autre côté, et les Rohillas, qui se croyaient assaillis et 
enveloppés par des troupes nombreuses, abandonnèrent le terrain. 
Les Mahrattes profitèrent du désordre; tout le butin ramassé par 
les pillards tomba entre leurs mains, et ceux qui avaient fait trem- 
bler la contrée commencèrent à perdre courage. L'empereur, pour 
récompenser la belle conduite de Molhar-Rao-Holkar, lui accorda 
le titre de deshmoukh ou gouverneur du district de Tchandore, ville 
considérable du Candeish, dont la forteresse, bâtie sur un roc es- 
carpé, était regardée alors comme imprenable. 

Djai-Pat-Sindyah, fils de Rano-Dji, et qui avait succédé à son père 
en qualité de chef de la famille, accompagnait Holkar dans cette 
campagne. Il l’aida à chasser hors du pays les Rohillas, qui allèrent 
chercher un refuge dans les monts Koumaoun. Une partie du terri- 
toire reconquis lui fut alloué à titre de subside. Les contrées, les places 
fortes et les villes plus ou moins considérables possédées par Holkar 
et par Sindyah étaient éparses en diverses provinces, et ne formaient 
point, à vrai dire, un état compact. Cependant l’ancien berger et le 


(4) 17,500,000 francs. 
(2) C’est cette même ville d’où le mahärädja Djang-Pahadour, du Nepäl, allié des 
Anglais, a délogé les insurgés au commencement de janvier de cette année. 
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fils du porteur de pantoufles en retiraient des sommes immenses au 
moyen desquelles ils pouvaient subvenir à l'entretien de troupes 
nombreuses et bien armées. Considérés par le peshwa et par tous 
les Mahrattes comme les plus puissans chefs de la confédération, ils 
voyaient leur alliance recherchée par les vice-rois de l'empire de 
Dehli et surtout par le Grand-Mogol lui-même, qui n’avait plus la 
force de gouverner ses états. 


III. 


Le temps approchait cependant où les Mahrattes, arrivés au faîte 
de leur puissance, allaient éprouver un immense revers. Tandis 
qu'ils remontaient du sud au nord, menaçant toujours d’absorber 
l'empire mogol, à moitié démembré, un peuple musulman, venu des 
contrées septentrionales, descendait impétueusement vers le midi. 
Entre les nations hindoues et les tribus mahométanes, la rencontre 
devenait inévitable. En 1747, Ahmed-Shah-Abdalli, fondateur de la 
dynastie des Dourranies (1), se faisait couronner à Kandahar. Cette 
ville fameuse, que les Persans et les Mogols s'étaient si longtemps 
disputée, et que Nadir-Shah avait conquise dix années auparavant 
après un siége de dix-huit mois, prenait rang parmi les capitales de 
ces empires éphémères dont l'Inde a vu l’éclat briller un jour et s’é- 
clipser le lendemain. Ahmed-Shah (2) avait à peine commencé à ré- 
gner, que déjà les pays de Balk, du Sindhe, de Kachemire et du Be- 
louchistan reconnaissaient l'autorité du nouveau conquérant. Celui-ci 
conduisit son armée sur les bords de l’Indus, qu’il avait à franchir 
pour envahir le Pendjab. Mal défendus par les troupes impériales, 
les gués du fleuve furent traversés sans difficulté; la ville de Sirhind, 
qui se trouve sur la grande route de la Perse à Dehli, et dans la- 
quelle étaient rassemblées les provisions et presque toute l'artillerie 
de l'empereur, tomba au pouvoir des Dourranies. Pendant ce temps, 
des intrigues de palais achevaient de détruire, en les divisant, le 
peu de forces qui restait encore à l'empire mogol. Sommé par le 
chef des Afghans de lui abandonner la possession du Pendjab, Ah- 
med-Shah venait de souscrire à ces honteuses conditions, lorsque 
parut à Dehli le vizir Safdär-Djang, qui avait chassé les Rohillas du 
pays d'Oude avec l’aide des Mahrattes. Le vizir ne dissimula pas 
son mécontentement, et bientôt sa colère éclata, quand il s’aperçut 
qu'un eunuque lui avait enlevé la confiance de l’empereur. Il s’en 


(1) Dourranie est le nom de la plus considérable des dix-huit tribus de l’Afghanistan. 
(2) Empereur de Dehli et successeur de Mohammed-Shabh; il ne faut pas le confondre 
avec l’autre Ahmed-Shah-Abdalli, chef des Afghans. 
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vengea en faisant égorger le favori. Ahmed-Shah, profondément 
irrité, appela à son aide un des grands de son empire, Ghazi-oud- 
Din, dont il se servit pour chasser Safdär-Djang. Ghazi-oud-Din 
fut élevé aussitôt au rang de vizir. Soutenu, lui aussi, par un 
corps de Mahrattes, il se montra si arrogant, que le faible empe- 
reur ne tarda pas à désirer sa chute. Le nouveau vizir détourna le 
coup en marchant contre son souverain. Il le fit prisonnier et lui 
creva les yeux, puis, afin de rester maître du pouvoir, il éleva au 
trône un prince de sang royal qui devait régner trois ans à peine 
sous le nom d’Alam-Guir II (1). A force de fermeté, Ghazi-oud-Din 
réussit à maintenir un peu de tranquillité dans l'empire; mais une 
sédition éclata parmi les troupes, et le vizir faillit perdre la vie au 
milieu du tumulte. Il accusa secrètement l’empereur d’avoir ex- 
cité les soldats contre lui; pour affermir son crédit, il voulut aug- 
menter son autorité et tenta de se former un état indépendant dans 
le Pendjab, alors au pouvoir des Afghans. Ceux-ci se levèrent en 
masse, comme des abeilles dont on a heurté la ruche. Une fois en- 
core ils se jetèrent sur les états de l’empereur, et la malheureuse 
ville de Dehli, prise par eux, fut impitoyablement saccagée et inon- 
dée de sang. Une fois de plus le vizir appela les Mahrattes; avec 
leur secours, il ressaisit la capitale de l'empire, et, obéissant à ses 
lâches instincts, il mit à mort le chétif souverain Alam-Guir, qu'il 
avait lui-même placé sur le trône. 

Tandis que ces catastrophes se succédaient dans l’Hindostan, les 
Mahrattes gagnaient toujours en importance et en puissance; ils 
étaient devenus comme ces barbares redoutables dont l'empire ro- 
main aux abois flattait l'orgueil et achetait le concours à prix d'ar- 
gent. Un moment vint cependant où, ce rôle ne satisfaisant plus 
leur ambition, ils résolurent de ramener l'empire de Dehli sous la 
domination de la race hindoue, dont ils étaient alors les plus solides 
représentans. Ce projet semble avoir germé d’abord dans le cerveau 
de Seda-Sheo, — ou plus correctement Sada-Civa, — frère du peshwa 
Balla-Dji-Rao, politique habile, homme d’état fort instruit dans les 
finances et dans l’art de la guerre, qui avait fini par concentrer entre 
ses mains toutes les affaires de la confédération. Une première expé- 
dition ayant été résolue, Molhar-Rao-Holkar reçut ordre d’y coopérer 
avec ses troupes : pareille injonction fut adressée à la famille Sm- 
dyah, dont le chef était Djounka-Dji, petit-fils de Rano-Dji. L'armée 
mabratte traversa tout l'Hindostan, soumettant sans grandes difi- 
cultés les places qu’elle rencontrait sur son chemin. Aux environs 

(1) Les auteurs anglais ne sont pas d'accord sur la durée du règne d’Alam-Guir I. 


Selon les uns, ce prince, proclamé en 1753, fut assassiné en 1756; selon les autres, il 
monta sur le trône en 1754 et ne périt qu’en 1759. 
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de Lahore, les Afghans tentèrent de l'arrêter; mais ils furent battus 
et contraints de repasser le Sindh, près d’Attock. La contrée si ra- 
pidement soumise par les Mahrattes ne resta que peu de temps entre 
leurs mains; la solde des troupes étant fort arriérée, il fallut les 
ramener dans le Dekkan. Malgré les sommes prélevées à titre de 
contributions, cette première campagne apportait à la confédération 
un déficit considérable (1). Seda-Sheo s’en prit à l’inexpérience du 
commandant en chef, qu’il réprimanda sévèrement, et l’année sui- 
vante on se prépara de nouveau à cette conquête de l’'Hindostan, si 
ardemment désirée par les Mahrattes; mais dans ce pays étrange 
rien ne se faisait comme ailleurs : Seda-Sheo, qui avait la direc- 
tion de l’armée, choisit pour commandant nominal un jeune homme 
de dix-sept ans, Viçwanâth-Rao, fils du peshwa, son frère. 

L'armée était plus nombreuse encore que dans les expéditions 
précédentes; jamais prince de l'Inde n’avait mis sur pied une pa- 
reille multitude de soldats vaillans et expérimentés. Lorsque, du 
haut de son éléphant, Seda-Sheo promena ses regards sur ces masses 
de cavaliers traversant la Nerboudda et marchant avec joie vers les 
provinces de l'Hindostan, un immense orgueil s’empara de son es- 
prit, et toute sa sagesse l'abandonna. Ajoutant à la fierté du chef 
d'armée la vanité du brahmane, il souffrit qu'on l’appelât Incarna- 
tion de la Divinité (2). Dès lors ni le vieux Molhar-Rao-Holkar, qui 
depuis cinquante ans combattait sur tous les champs de bataille, ni 
les chefs de la famille Sindyah, ni les autres guerriers de renom ne 
purent faire agréer leurs conseils. La confédération obéissait encore 
à la voix de celui qui portait le grand étendard national, mais les 
cœurs ne se tournaient plus vers lui. Pour réussir dans ses projets 
de conquête, il fallait que Seda-Sheu séparât les uns des autres les 
chefs mahométans qui tenaient ou pouvaient tenir la campagne dans 
les provinces du nord de l'Inde. Il envoya d’abord des émissaires 
auprès des chefs dourranies; leur sultan, Ahmed-Shah, campait 
sur la rive occidentale du Gange, à vingt-deux lieues à l’est de Dehli, 
au village d’Anop-Shahar. Il fut détourné de toute alliance avec les 
Mahrattes par les conseils d’un de ses lieutehans, du nom de Nadjib- 
Khan. Lors de la précédente guerre contre les Mahrattes, ce dernier 
avait gagné une bataille dans laquelle le second des fils de Rano- 
Dji-Sindyah était resté parmi les morts; plus tard, il s'était emparé 
d'une forteresse dans laquelle le fils unique de Molhar-Rao-Holkar 


(1) H'était dû aux troupes une somme de 80 lakhs de roupies, soit 20 millions de 
francs. 

(2) Ses serviteurs l’appelaient tout haut Parsevam-Outar (Paräsou-Rämg-Avatara , 
Incarnation du terrible Räma à la hache, qui jadis extermina tous les guerriers, selon 
la tradition brahmanique. 
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avait été tué. Redoutant le ressentiment des chefs de ces deux grandes 
familles, Nadjib-Khan agit auprès des Rohillas et des Afghans pour 
leur persuader de se liguer contre les Hindous. Ces divers peuples 
musulmans étant les ennemis naturels de la confédération des Mah- 
rattes, on ne pouvait faire un reproche à Seda-Sheo de n'avoir pas 
su les attirer à son parti; mais il y avait un allié puissant sur le dé- 
vouement duquel il devait compter, et qu'il eut la folie de s’aliéner 
par ses dédains. 

Souradj-Mal, de la race des Djâts (1), râdja de la ville de Bharat- 
pour dans le Malwa, invité à une conférence, avait répondu que son 
habitude était d'entrer en négociations directement avec Holkar et 
Sindyah. Bien que choqué de ces paroles, Seda-Sheo avait consenti 
à ce que le râdja de Bharatpour fût introduit près de sa personne par 
les deux chefs dont la renommée lui portait ombrage. Lorsque l'ar- 
mée mahratte s’approcha d'Agra, Souradj-Mal vint donc présenter 
ses hommages à l'orgueilleux Seda-Sheo, et, lui parlant avec une no- 
ble franchise, il chercha à l'éclairer sur les dangers d’une campagne 
si lointaine entreprise avec tant de lourds bagages. 11 lui conseilla 
de laisser dans la citadelle de Gwalior, ou dans les autres places fortes 
de sa principauté de Bharatpour, tout ce qui pouvait entraver sa mar- 
che et rendre ses mouvemens moins rapides. N'était-il pas à craindre 
d’ailleurs que, dans un pays depuis longtemps ravagé par la guerre, 
il ne devint impossible de nourrir les bouches inutiles qui dévoraient 
chaque jour une partie des vivres destinés aux combattans? Molhar- 
Rao-Holkar appuyait fortement ces avis; il insistait sur ce que les 
Mahrattes avaient coutume de faire une guerre de partisans, et non 
de marcher avec toute la pompe d’un camp royal. Rien cependant ne 
put vaincre l’obstination de Seda-Sheo. 11 prétendait qu'il y aurait 
de la honte pour lui à ne pas frapper un grand coup avec toute son 
armée, quand les autres chefs, ses inférieurs, avaient remporté des 
victoires signalées dans ces mêmes pays. Se tournant vers Molhar- 
Rao-Holkar, alors âgé de soixante-huit ans : « Vous n’avez plus, lui 
dit-il, votre activité et votre intelligence d'autrefois! — Puis, par- 
lant de Souradj-Mal : Cet homme n’est qu’un zemindar ! s’écria-t-il; 
il a émis une opinion digne de son rang, mais que ne peuvent ap- 
prouver ceux qui commandent à des nations. » 

Ces paroles blessantes aflligèrent tous les vieux chefs, tous les 
zemindars de renom qui formaient le conseil du camp. On les en- 
tendit qui se disaient les uns aux autres : « Mieux vaut que ce brah- 


(1) Les Djäts, nommés Zats par les écrivains musulmans, s’établirent dans le Doab 
vers 1700. Venus des bords de l’Indus dans le Moultan, ils finirent par se fixer dans la 
province d’Agra, dont Bharatpour fait partie. Souradj-Mal avait accompagné Holkar 
et Djaï-Pat-Sindyah dans leur expédition contre les Rohillas. 
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mane soit battu une bonne fois! 11 apprendra au moins à faire plus 
de cas de nos personnes (1)! » Quelques jours plus tard, Souradj- 
Mal et d’autres chefs mécontens s’éloignèrent avec leurs troupes 
sous prétexte de choisir un campement plus favorable; ils «ne repa- 
rurent plus. Seda-Sheo affecta de ne prendre aucun souci de leur 
défection. Dans l'intervalle, ses projets avaient réussi, et le succès 
semblait lui donner raison. Un khan dourranie, assiégé dans le chà- 
teau de Dehli, venait de livrer la place après avoir capitulé. De 
grandes richesses y étaient accumulées; les lames d'argent qui re- 
couvraient le plafond de la salle des audiences ayant été fondues, 
les Mahrattes en tirèrent près de 4 millions de francs. Seda-Sheo 
voyait arriver le moment où, débarrassé des Afghans, des Mogols et 
de toutes les tribus musulmanes qui avaient successivement occupé 
l'Hindostan, il allait placer sur le trône de Dehli son neveu Viçwa- 
nâth, fils du peshwa et chef nominal des armées de la confédération. 
Il paraît même que, lors de la prise du château de Dehli, le jeune 
brahmane mahratte fut installé un instant sur le siége du lion, oc- 
cupé depuis des siècles par les Mogols. Ce fait, nié par les histo- 
riens, a été aflirmé par Molhar-Rao-Holkar lui-même, qui avait pris 
une grande part à ce brillant fait d'armes (2). 

De son côté, Ahmed-Shah-Abdalli le Dourranie écrivait à Shoudja- 
oul-Dowlah, vizir de l'empire mogol, pour le conjurer d'oublier le 
passé et l’exhorter à s’unir à lui contre les idolâtres. Il lui repré- 
sentait qu’il n'avait rien à attendre des Mabrattes, ennemis déclarés 
de l’islamisme et décidés à détruire l'empire mogol. Le vizir finit 
par céder aux instances d’Ahmed-Shah-Abdalli. Ainsi cette campagne 
prenait de plus en plus le caractère d’une guerre de race et de reli- 
gion; chacun voyait plus clairement à quel parti il devait se ranger. 
Vainement Seda-Sheo essaya de se débarrasser d’Ahmed-Shah-Ab- 
dalli en lui promettant la libre possession de Lahore et de quelques 
autres provinces au nord de Dehli. Le sultan des Dourranies n'avait 
nulle confiance dans la sincérité de ces propositions : il devinait 
qu'elles ne lui étaient faites que pour gagner du temps et atteindre 
la saison des pluies, qui l’obligerait à regagner les environs de Kan- 
dahar avec ses troupes. De part et d'autre, on se préparait donc à 
combattre : tandis qu'Ahmed-Shah passait la revue de son armée 
du haut d’une éminence, sur les bords de la Djamouna, Seda-Sheo, 
revenu à Dehli après la prise de Koundjpour (3), déployait la sienne 
dans une plaine immense, sous les murs de Debli. 


(1) Voyez An account of the Battle of Paniput, récit fort curieux écrit en persan par 
Lasi-Râdja-Pandite, qui était présent à la bataille, et publié en anglais dans le troisième 
volume des Asiatic Researches. 

(2) Voyez History of the Mahrattas, by James Grant Duf. 

(3) Ville forte située à vingt-cinq lieues au nord de Debhli. Elle était défendue par 
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Entre les musulmans et les Mahrattes coulait la rivière Djamouna, 
déjà grossie par les pluies qui commençaient à tomber. Ahmed-Shah 
cherchait vainement un gué qui lui permit de traverser ce rapide 
cours d’eau. Pendant deux jours, il resta en prière au milieu de son 
camp, calme et patient comme s’il n’eût point été à la veille du 
jour qui devait décider du sort de l'Inde. Le troisième jour, on lui 
annonça qu’on venait de découvrir un gué, mais si étroit que ses 
troupes ne pouvaient s’y engager qu'avec les plus grandes précau- 
tions. Aussitôt commença le défilé. Il s'agissait de faire arriver sur 
l’autre bord d’une rivière grossie par les pluies vingt-quatre bri- 
gades (1) de Dourranies composées chacune de douze cents cava- 
liers, deux mille chameaux portant des pierriers et que deux soldats 
armés de mousquets montaient pendant l'action, six mille Robhillas 
à cheval et trente-cinq mille fantassins de la même nation divisés 
en deux corps, plus une trentaine de pièces d'artillerie appartenant 
aux Mogols, sans compter quelques troupes auxiliaires conduites 
par divers chefs musulmans. 


LV. 


Le passage de cette puissante armée contrainte de traverser un 
gué où deux hommes ne pouvaient marcher de front ne dura pas 
moins de quarante-huit heures. Les eaux engloutirent un certain 


nombre de chevaux et de combattans; cependant les troupes musul- 
manes reprirent aussitôt leur ordre de bataille et s’avancèrent à la 
rencontre des Mahrattes. Pourquoi ceux-ci ne s’étaient-ils pas por- 
tés au-devant de l'ennemi? Comment avaient-ils laissé les maho- 
métans eflectuer tranquillement le passage de la Djamouna, entre- 
pris avec une témérité incroyable par Ahmed-Shah, qui n’ignorait 
pas que l’armée hindoue campait à peu de distance du rivage? Si 
Seda-Sheo se füt jeté sur les Dourranies engagés dans les eaux de la 
rivière, il les eût mis en déroute, culbutés dans le courant et refoulés 
pour toujours au-delà des frontières du Pendjab. Une occasion ma- 
gnifique s’offrait à lui de détruire d’un seul coup la puissance mu- 
sulmane et d'assurer le triomphe de la confédération mahratte, qui 
eût régné sans conteste sur toute l'Inde. Cette occasion, Seda-Sheo 
la laissa échapper, parce qu’il ne voulait plus écouter aucun conseil; 
dans son orgueil, il repoussait les meilleurs avis, jaloux de ne devoir 
qu’à sa propre inspiration la victoire sur laquelle il n’avait pas cessé 
de compter. Peu de jours après, une rencontre eut lieu entre les avant- 


dix mille Robhillas, qui se rendirent prisonniers après une résistance opiniâtre. Les 
Mabrattes l’avaient attaquée avec un corps de quinze mille hommes d'élite. 

{1) Tel est à peu près le sens du mot persan dasta, qu’emploient les écrivains mu- 
sulmans. 
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gardes des deux armées, et l'avantage resta du côté des musulmans. 
Abmed-Shah continua de marcher en avant, harcelant les Mahrattes 
par des escarmouches continuelles et leur tuant beaucoup de monde. 
Ce fut alors que Seda-Sheo prit le parti de former un camp retran- 
ché qu’il entoura d’un fossé large de soixante pieds, profond de 
douze, et que surmontait un rempart garni d’artillerie. Trois mois 
après, manquant de vivres et de fourrages, il essaya d’en sortir, et 
perdit la célèbre bataille de Paniput, qui brisa pour un temps tous 
les ressorts de la confédération mabratte, et prépara la ruine de la 
seule nation hindoue qui eût encore quelque vitalité. 

Nous avons déjà parlé incidemment de la bataille de Paniput (1), 
et si nous y revenons maintenant, c’est pour en exposer tous les 
incidens tels que les ont racontés des natifs, musulmans et hindous, 
témoins oculaires de cette lutte terrible. Une fois enfermés dans le 
camp dont la ville de Paniput formait un des côtés, les Mahrattes 
essuyèrent une série non interrompue de défaites : réduits à se dé- 
fendre, il leur devint impossible de reprendre l'offensive. Seda- 
Sheo avait eu la pensée de faire intercepter les routes par lesquelles 
Ahmed-Shah recevait des vivres. Un brahmane du nom de Govinda- 
Pandite, qui commandait toute la partie du Doab enlevée jadis aux 
musulmans, fut chargé de cette mission, qui d’abord eut un plein 
succès; mais le Pandite ayant donné dans une embuscade de Dour- 
ranies, ses troupes, frappées d’une panique soudaine, prirent la 
fuite. Govinda était vieux; tandis qu’il fuyait au galop de son che- 
val, il fut jeté à terre, et sa tête, coupée par les Dourranies, roula 
bientôt aux pieds d’Ahmed-Shah. Un corps de cavaliers envoyé à 
Dehli pour y chercher l’argent nécessaire à la solde des troupes se 
trompa de route pendant une marche nocturne en revenant au camp. 
Trahis par leur langage, les Mahrattes, en s’appelant à haute voix 
dans les ténèbres, attirèrent sur eux les musulmans, qui les tail- 
lèrent en pièces. Pendant ce temps, Ahmed-Shah, plein de confiance 
dans l'issue de la guerre, allait chaque matin, au lever du soleil, 
réciter ses prières sous une petite tente plantée à plus d’un mille 
en avant de son armée. Il inspectait lui-même ses troupes, veillant 
à ce que des postes nombreux fussent disposés sur divers points 
pour prévenir toute surprise. Afghans, Mogols et Rohillas exécu- 
tèrent ponctuellement les ordres d’Ahmed-Shah; ces cavaliers, in- 
disciplinés par nature et indociles par caractère, semblaient des 
soldats façonnés à l’obéissance et habitués aux fatigues inséparables 
des longues guerres. 

Le blocus du camp des Mahrattes avait commencé le 26 octo- 
bre 4760. Vaincues dans les deux expéditions que nous venons de 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1858. 
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rapporter, les troupes de Seda-Sheo subirent un troisième échec un 
mois plus tard, puis un quatrième vers les derniers jours de l’an- 
née. Cette fois peu s'en fallut que la victoire n’abandonnât les 
musulmans : une charge brillante des sept mille cavaliers que com- 
mandait Balmont-Rao les avait repoussés, ils pliaient déjà malgré la 
supériorité du nombre, lorsque des renforts leur furent expédiés. 
Un retour offensif leur donna décidément l’avantage, et Balmont- 
Rao tomba, frappé mortellement d’ug coup de mousquet. Seda- 
Sheo ressentit une grande douleur de la mort de Balmont-Rao, qui 
était son beau-frère, et le seul d’entre tous les chefs de la confédé- 
ration dont il écoutât encore les avis. 

Le temps s’écoulait, n’apportant aux Mahrattes que des malheurs 
dans le présent et des inquiétudes pour l'avenir. Des serviteurs du 
camp, sortis la nuit pour couper du bois au nombre de vingt mille, 
vinrent donner dans une troupe de cavaliers afghans qui les égor- 
gèrent et firent de leurs cadavres une véritable montagne. Ce mas- 
sacre jeta l’épouvante parmi les Mahrattes. Seda-Sheo tenta de 
renouer des négociations avec Ahmed-Shah; mais la situation res- 
pective des deux partis engagés dans cette lutte était changée. 
Quelques khans des Mogols, jaloux de la prépondérance qu’Ahmed- 
Shah le Dourranie pouvait acquérir par une victoire complète, pen- 
chaient pour la paix, qui les eût débarrassés d'un allié trop puissant 
et rassurés sur la conduite future des peshwas mahrattes (1). D'au- 
tres, moins fidèles à la cause de l’empereur de Dehli, dont l'autorité 
ne comptait plus pour rien, laissaient entrevoir à Ahmed-Shah la 
facilité avec laquelle il pourrait s'asseoir sur un trône dont il serait 
bientôt seul à disposer. Pendant ce temps-là, les troupes mabrattes, 
réduites à la famine, pillaient la ville de Paniput et demandaient à 
grands cris de marchér au combat, ne pouvant supporter plus long- 
temps un blocus qui prolongeait leurs souffrances et multipliait les 
désastres. Devant cette exaspération des soldats, Seda-Sheo n'avait 
qu'un seul parti à prendre : promettre le combat et s’y préparer. 
Une clameur s’éleva aussitôt dans le camp des Mahrattes; tous ju- 
rèrent de combattre jusqu’à la mort. 

Le camp des musulmans présentait un spectacle beaucoup plus 
calme. On n’y avait encore rien décidé touchant la paix, mais la ques- 
tion se traitait tranquillement. Ahmed-Shah, devenu l'arbitre des 
destinées de l’Inde, affectait d'écouter avec indifférence les paroles 
des khans mogols, disant qu’il n’était venu devant Dehli que pour 
répondre à leur appel. Les négociations duraient donc encore, et 
des courriers galopant sur des chevaux et des chameaux allaient et 


(1) Parmi ceux qui voulaient traiter se trouvait Shoudja-oul-Dowlah, vizir de l’em- 
pereur de Dehli, le mème qui une première fois avait appelé les Mahrattes au secours 
de l’Hindostan menacé par les Dourranies. 
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venaient d’une division à l’autre, lorsque la nouvelle se répandit 
que les Mabrattes sortaient de leurs retranchemens. Une décharge 
de toute l'artillerie mise en batterie par ces derniers sur le rempart 
vint dissiper les doutes de ceux qui espéraient encore dans le succès 
des négociations. À ce bruit, Ahmed-Shah, qui fumait assis sur la 
selle de son cheval, passa son narguileh aux mains d’un serviteur et 
fit ranger ses troupes en bataille. 

Les Mahrattes se ruèrent hors de leur camp avec un élan terrible. 
Au commencement de l’action, un musulman allié des Hindous, 
Ibrahim-Khan-Gardi, courut au galop vers Seda-Sheo, le salua et 
lui dit : Vous m'en avez voulu longtemps parce que j'insistais pour 
recevoir régulièrement la solde de mes gens. Votre trésor a été pillé 
ce mois-ci, et nous n’avons rien touché... N'importe, vous allez voir 
si nous avons été payés précédemment sans le mériter... — Cela 
dit, il prend en main un étendard et charge avec tant de furie un 
corps de huit mille Rohillas, qu'il en détruit plus des trois quarts. 
Au centre de l’armée mahratte marchait Seda-Sheo et son neveu le 
jeune Viçwanâth-Rao, commandant nominal de toutes les troupes 
de la confédération : ils avaient avec eux les khasseh-pâgâs, sol- 
dats d'élite composant la maison militaire des peshwas. Attaquant 
de front la division du grand-vizir, forte de dix mille cavaliers mu- 
sulmans, soutenus par sept mille Persans armés de mousquets et 
mille chameaux portant des pierriers, ils y firent une profonde 
trouée. À la gauche combattaient Djounka-Dji-Sindyah et Molhar- 
Rao-Holkar, l’ancien compagnon d'armes et l’ami dévoué de Rano- 
Dji, l’aïeul de ce jeune guerrier : ils avaient sous leurs ordres 
environ quinze mille cavaliers. Les Robhillas les reçurent bravement; 
ils lançaient par milliers des fusées qui jetaient le désordre parmi 
les chevaux. A côté de ces redoutables partisans marchaïient des 
brigades de Dourranies habitués à voir l'ennemi en face. Sindyah 
et Holkar ne purent rompre les lignes des musulmans, et leurs 
charges réitérées n’eurent presque aucun effet. 

Il était midi, et les Mahrattes pouvaient compter sur la victoire. 
Deux des divisions ennemies avaient plié devant eux; la troisième 
seule avait résisté. Ce fut alors que Ahmed-Shah, comprenant le 
danger que courait l’armée musulmane à moitié vaincue, ordonna 
de ramener les fugitifs au combat à grands coups de sabre. 
Ceux-ci, forcés de retourner sur le champ de bataille, s’y préci- 
pitèrent avec rage, appuyés par les meilleures troupes d'Ahmed- 
Shah. La division vainement attaquée par Sindyah et Holkar, et qui 
restait presque intacte, se porta sans hésiter au centre de l’armée 
mabratte, là où combattaient Seda-Sheo et son neveu Viçwanâth- 
Rao. Pendant une heure, la mêlée fut horrible; on se battait de part 
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et d’autre à l’arme blanche, et même à coups de couteau. Vicwanâth 
était à cheval; il reçut une blessure qui le contraignit de mettre 
pied à terre. Son oncle Seda-Sheo fit agenouiller son éléphant pour 
saisir le jeune prince et l'emporter avec lui. A la vue de leur chef 
qui disparaissait dans la foule, les Mahrattes perdirent courage : ils 
crurent que Seda-Sheo avait été tué. Cette panique causa leur dé- 
faite, qui fut suivie d’un affreux carnage. 

Pendant que les Robhillas et les Dourranies achevaient les blessés 
et massacraient de sang-froid les prisonniers, le Mogol Shoudija-oul- 
Dowlah, ancien allié des Mahrattes, donnait aux autres musulmans 
de nobles exemples d'humanité. Non-seulement il respectait la vie 
et les personnes de ceux que le sort de la guerre avait livrés entre 
ses mains, mais il plaçait autour d’eux des troupes choisies pour les 
défendre contre la férocité des Afghans. Le lendemain de la bataille, 
il achetait, au prix de 2,000 roupies, le cadavre de l’infortuné Vic- 
wanâth-Rao dans l'intention de l’arracher à la fureur des Dour- 
ranies, et découvrant parmi les blessés Ibrahim-Khan-Gardi, — ce- 
lui-là même qui avait presque anéanti l’une des trois divisions de 
l’armée musulmane, — il fit soigner ses blessures et le cacha avec 
sollicitude. Cependant les Rohillas et les Dourranies, excités par le 
carnage, demandaient à grands cris qu’on leur livrât le cadavre de 
Viçwanâth -Rao pour l’insulter, et la personne d'Ibrahim pour le 
torturer. Entourant la tente de leur sultan Ahmed-Shah, les Afghans 
réclamaient tumultueusement le corps du roi des infidèles, afin 
de le bourrer de paille et de l'emmener comme un trophée à Ca- 
boul. Quant à Ibrahim-Khan, cette soldatesque indisciplinée lui 
reprochait d’avoir porté les armes contre les vrais croyans. Ahmed- 
Shah, toujours calme et maître de lui, prêtait l'oreille à ces mur- 
mures et ne répondait rien. A la fin néanmoins il ordonna à Shoudja- 
oul-Dowlah de lui remettre le prisonnier, qui fut bientôt confié à la 
garde du grand-vizir, son ennemi personnel. En vain le généreux 
Mogol mit l'épée à la main pour défendre le captif blessé, dont il 
voulait à tout prix sauver les jours. Ibrahim-Khan périt bientôt vic- 
time de la perfidie du grand-vizir. Après avoir juré de le traiter 
avec égard, ce cruel Afghan le fit mourir en versant du poison dans 
ses plaies. Enfin, comme les belles actions méritent toujours d’être 
rapportées, surtout quand elles sont accomplies dans un pays et 
à une époque où l’on en voit de trop rares exemples, ajoutons que 
Shoudja-oul-Dowlah prit la peine de faire laver les corps des Mah- 
rattes abandonnés sur le champ de bataille, cherchant au milieu de 
ces amas de cadavres ceux qui respiraient encore (1). 


1) Ce qui rend la généreuse conduite du nabab (on nommait ainsi dans le camp 
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Le chef réel de la grande armée de la confédération, Seda-Sheo, 
et son neveu Viçwanâth-Rao avaient péri tous les deux. Le premier 
n’avait pas plus de trente-cinq ans ; le second en comptait dix-huit 
à peine (1). Djessaunt-Rao, de la race de Porus, petit prince du 
Gouzerate, était parmi les morts, ainsi que le fils de Pilla-Dji-Dja- 
dou, râdja de la même province, qui descendait de la famille de 
Krichna. Le vieux Holkar, le premier de sa race, avait échappé au 
carnage, mais toutes ses possessions lui étaient enlevées. On assure 
qu’au moment du combat, Seda-Sheo, irrité de ses observations, 
lui avait répondu, en faisant allusion à son premier métier : Quels 
conseils peut-on attendre d’un gardeur de chèvres! — Holkar, blessé 
de ces injurieuses paroles, aurait été plus prompt que ses compa- 
gnons d’armes à tourner le dos, lorsque l'éléphant du chef de la 
confédération parut s’affaisser dans la mêlée. La réponse que l’on 
prête à Seda-Sheo peut être vraie, mais il n’est pas vraisemblable 
que Holkar, le plus solide des chefs mahrattes, le doyen de ces guer- 
riers élevés à la puissance par les peshwas, ait donné le signal de la 
défection. La famille Sindyah comptait deux de ses représentans à 
cette fatale journée, Djounka-Dji, le petit-fils de Rano-Dji, chef de 


Shoudja-oul-Dowlah) plus méritoire, c'est qu’il était alors en guerre avec les Mahrattes. 
Un autre personnage, allié de ces derniers, mais qui les avait abandonnés durant la 
campagne, Souradj-Mal de Bharatpour, se montra aussi compatissant envers les vaincus. 
L’une des femmes de Seda-Sheo, échappée au massacre, s'étant réfugiée vers lui, il la 
traita avec beaucoup de respect, lui fournit des vêtemens, de l’argent et un palanquin, 
et la fit escorter jusqu’à la frontière de ses petits états, d’où elle put arriver saine et 
sauve dans le Dekkan. 

(1) Voici comment Kasi-Râdja-Pandite raconte ce qui se passa au sujet du corps de 
Seda-Sheo : « Le second jour, après qu’on eut recherché avec beaucoup d'attention le 
corps du how (on désignait ainsi Seda-Sheo), avis fut donné qu’on avait trouvé à 
quinze milles du champ de bataille un cadavre qui paraissait être celui de ce chef. 
Shoudja-oul-Dowlah accourut sur les lieux, et fit laver ce corps, près duquel on avait 
trouvé des perles d’une valeur assez considérable, ce qui nous confirma dans la pensée 
que ce cadavre était celui d’un personnage de rang. Ces perles furent remises à Sina- 
dour-Pandite, envoyé mabratte, qui fondit en larmes et déclara que c'était bien là le 
corps du &how. 11 fut reconnu encore à d’autres marques naturelles que l’on savait 
exister sur la personne de ce chef : 4° une marque noire de la largeur d’une roupie sur 
l'ane des cuisses, 2 une cicatrice dans le dos,.… 3° sous la plante du pied, la figure du 
lotus, considérée par les astrologues comme un heureux augure. Ce corps était celui 
d'un homme d'environ trente-cinq ans, fortement constitué. Comme l’on savait que le 
bhow faisait chaque jour douze cents prostrations devant le soleil, on retrouva aussi les 
Marques de cette pratique religieuse sur les genoux et les mains de ce corps. » Que de 
minutieuses recherches pour reconnaître parmi les morts celui qui, vivant, se distin- 
$uait entre cent cinquante mille combattans! Par égard pour son rang, on rapporta le 
cadavre sur un éléphant. Plus tard, en 1779, un faux Seda-Sheo parut à Benarès. 11 
essaya de se faire passer pour celui qui avait péri dans la bataille de Paniput, et il 
obtint d’abord quelque crédit; mais son imposture fut à la fin reconnue, et il périt 
misérablement. 
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la race, et le sixième fils de ce dernier, Madha-Dji, qui devait plus 
tard jouer un rôle important. 

Djounka-Dji n’avait qüe vingt ans : son père, Djaï-Pat, qui s'était 
distingué dans les premières invasions du Malwa, ayant été trai- 
treusement assassiné à Nagpour par les princes radjpoutes, il venait 
de lui succéder comme chef de la famille et héritier des fiefs et des 
titres accordés jadis à son aïeul. Blessé d’une balle et d'un coup de 
pique, le bras en écharpe et perdant beaucoup de sang, il fut em- 
mené prisonnier dans le camp des vainqueurs. Nadjib-Khan le 
Robhilla, qui nourrissait contre les Sindyah une haïne implacable, 
insistait pour qu’on mît à mort le petit-fils de Rano-Dji. Le chef 
dourranie qui le tenait captif, espérant l'échanger contre une grosse 
somme d'argent, le cachait de son mieux, moins par humanité que 
par avarice. Entre les deux khans, il s’éleva bientôt une dispute qui 
arriva jusqu'aux oreilles du sultan Ahmed-Shah. Sommé par celui- 
ci de déclarer le lieu où il avait relégué son prisonnier, le Dour- 
ranie soutint obstinément que Djounka-Dji n’était pas tombé entre 
ses mains. — Que l’on fouille les tentes! s’écria Ahmed-Sbah avec 
colère. Aussitôt, craignant d’être surpris en flagrant délit de men- 
songe, le Dourranie s’empressa de faire disparaître le jeune chef 
mahratte en l’'égorgeant. Ainsi périt le petit-fils de Rano-Dji-Sin- 
dyah. Son oncle, Madha-Dji, qui combattait à ses côtés, n’échappa 
à la mort que par le plus grand hasard. Fuyant le champ de 
bataille de Paniput, il fut poursuivi par un Afghan qui l'attei- 
gnit après une course acharnée et lui porta un si violent coup de 
bache sur le genou droit, qu’il en demeura estropié toute sa vie. 
Madha-Dji tomba à terre; l'Afghan lui prit son cheval et disparut, 
enlevant tous les objets précieux qui ornaient la personne du Mab- 
ratte blessé. Un porteur d'eau du camp des Hindous, Mogol de race 
et musulman de religion, vint à passer. Il se sauvait comme les 
autres; ayant reconnu Madha-Dji, qui gisait sur le sol baïgné 
dans son sang, il lui tendit une main secourable et l’aida à s'asseoir 
sur le bœuf qui portait ses outres. Ce fut en cet équipage que re- 
tourna vers le Dekkan, la jambe fracassée, dépouillé de ses vête- 
mens et aussi de ses terres, celui qui devait un jour exercer une 
autorité incontestée sur la confédération mahratte remise de ce 
terrible échec, et concevoir un instant la chimérique pensée de 
chasser les Anglais du sol de l’Inde. Madha-Dji n’avait alors que 
seize ans; il lui restait à fournir une carrière d’un demi-siècle, 
remplie de hardis combats et d’audacieuses entreprises. 


Tu. Pavis. 








JONATHAN SWIFT 


SON GÉNIE ET SES ŒUVRES 





En 1685, dans la grande salle de l’université de Dublin, les pro- 
fesseurs occupés à conférer les grades de bachelier eurent un sin- 
gulier spectacle : un pauvre écolier, être bizarre, gauche, aux yeux 
bleus et durs, orphelin, sans amis, misérablement entretenu par la 
charité d’un oncle, déjà refusé pour sun ignorance en logique, se 
présentait une seconde fois sans avoir daigné lire la logique. En vain 


son futor lui apportait les in-folio les plus respectables : Smegle- 
sius, Keckermannus, Burgersdicius. Il en feuilletait trois pages, et 
les refermait au plus vite. Quand vint l'argumentation, le proctor 
fut obligé de lui mettre ses argumens en forme. On lui demandait 
comment il pourrait bien raisonner sans les règles; il répondit qu’il 
raisonnait fort bien sans les règles. Cet excès de sottise fit scandale; 
on le reçut pourtant, mais à grand’peine, speciali gralia, dit le re- 
gistre, et les professeurs s’en allèrent, sans doute avec des risées 
de pitié, plaignant le cerveau débile de Jonathan Swift. 


IL. — L'HOMME. 


Ce fut là sa première humiliation et sa première révolte. Toute 
sa vie fut semblable à ce moment, comblée et ravagée de douleurs 
et de haines. À quel excès elles montèrent, son portrait et son his- 
toire peuvent seuls l'indiquer. Il eut l’orgueil outré et terrible, et 
fit plier sous son arrogance la superbe des tout-puissans ministres 
et des premiers seigneurs. Simple journaliste, ayant pour tout bien 
un petit bénéfice d'Irlande, il traita avec eux d’égal à égal. M. Har- 
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ley, le premier ministre, lui ayant envoyé un billet de banque pour 
ses premiers articles, il se trouva offensé d’être pris pour un homme 
payé, renvoya l'argent, exigea des excuses; il les eut, et écrivit 
sur son journal : « J'ai rendu mes bonnes grâces à M. Harley. » Un 
autre jour, ayant trouvé que Saint-John, le secrétaire d'état, lui 
faisait froide mine, il l’en tança rudement. « Je l’avertis que je ne 
voulais pas être traité comme un écolier, que tous les grands ministres 
qui m'honoraient de leur familiarité devaient, s'ils entendaient ou 
voyaient quelque chose à mon désavantage, me le faire savoir en 
termes clairs, et ne point me donner la peine de le deviner par le 
changement ou la froideur de leur contenance ou de leurs manières; 
que cétait là une chose que je supporterais à peine d’une tête cou- 
ronnée, mais que je ne trouvais pas que la faveur d’un sujet valût 
ce prix; que j'avais l'intention de faire la même déclaration à my- 
lord garde des sceaux et à M. Harley, pour qu’ils me traitassent 
en conséquence. » Saint-John l’approuva, se justifia, dit qu’il avait 
passé plusieurs nuits à travailler, une nuit à boire, et que sa fa- 
tigue avait paru de la mauvaise humeur. Dans le salon de réception, 
Swift allait causer avec quelque homme obscur, et forçait les lords 
à venir le saluer et lui parler. « M. le secrétaire d’état me dit que 
le duc de Buckingham désirait faire ma connaissance; je répondis 
que cela ne se pouvait, qu’il n’avait pas fait assez d’avances. Le 
duc de Shrewsbury dit alors qu’il croyait que le duc n’avait pas 
l'habitude de faire des avances. Je dis que je n’y pouvais rien, car 
j'attendais toujours des avances en proportion de la qualité des gens, 
et plus de la part d’un duc que de la part d’un autre homme. » Il triom- 
phait dans son arrogance, et disait avec une joie contenue et pleine 
de vengeance : « On passe là une demi-heure assez agréable. » I allait 
jusqu’à la brutalité, jusqu’à la tyrannie; il écrivait à la duchesse de 
Queensbury : « Je suis bien aise que vous sachiez votre devoir, car 
c'est une règle connue et établie depuis plus de vingt ans en An- 
gleterre, que les premières avances m'ont constamment été faites 
par toutes les dames qui aspiraient à me connaître, et plus grande 
était leur qualité, plus grandes étaient leurs avances. » Le glorieux 
général Webb, avec sa béquille et sa canne, montait en boitant ses 
deux étages pour le féliciter et l’inviter; Swift acceptait, puis, une 
heure après, se désengageait, aimant mieux diner ailleurs. 11 sem- 
blait se regarder comme un être d'espèce supérieure, dispensé des 
égards, ayant droit aux hommages, ne tenant compte ni du sexe, 
ni du rang, ni de la gloire, occupé à protéger et à détruire, distri- 
buant les faveurs, les blessures et les pardons. Addison, puis lady 
Giffard, une amie de vingt aus, lui ayant manqué, il refusa de les re- 
prendre en grâce, s’ils ne lui demandaient pardon. Lord Lansdowne, 
ministre de la guerre, s'étant trouvé blessé d’un mot dans l’Exami- 
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ner, « je fus hautement irrité, dit Swift, qu'il se fût plaint de moi 
avant de m'avoir parlé. Je ne lui dirai plus une parole qu'il ne 
m’ait demandé pardon. » Il traita l’art comme les hommes, écrivant 
d'un trait, dédaignant « la dégoûtante besogne de se relire, » ne 
signant aucun de ses livres, laissant chaque écrit faire son chemin 
seul, sans le secours des autres, sans le patronage de son nom, sans 
la recommandation de personne. Il avait l’âme d’un dictateur, al- 
téré de pouvoir, et ouvertement, disant « que tous ses eflorts pour 
se distinguer venaient du désir d’être traité comme un lord (4). » — 
« Que j'aie tort ou raison, ce n’est pas l'affaire. La renommée d’es- 
prit ou de grand savoir tient lieu d’un ruban bleu ou d'un carrosse 
à six bêtes. » Mais ce pouvoir et ce rang, il se les croyait dus; il ne 
demandait pas, il attendait. « Je ne solliciterai jamais pour moi- 
même, quoique je le fasse souvent pour les autres. » 11 voulait l’em- 
pire, et agissait comme s’il l'avait eu. La haine et le malheur trou- 
vent leur sol natal dans ces esprits despotiques. Ils vivent en rois 
tombés, toujours insultans et blessés, ayant toutes les misères de 
l'orgueil, n’ayant aucune des consolations de l’orgueil, incapables 
de goûter ni la société, ni la solitude, trop ambitieux pour se con- 
tenter du silence, trop hautains pour se servir du monde, nés pour 
la rébellion et la défaite, destinés par leur passion et leur impuis- 
sance au désespoir et au talent. 

La sensibilité ici exaspérait les plaies de l’orgueil. Sous ce flegme 
du visage et du style bouillonnaient des passions furieuses. Il y avait 
en lui une tempête incessante de colères et de désirs. « Une personne 
de haut rang en Irlande (qui daignait s’abaisser jusqu’à regarder 
dans mon esprit) avait coutume de dire que cet esprit était comme 
un démon conjuré, qui ravagerait tout si je ne lui donnais de l’em- 
ploi. » Le ressentiment s’enfonçait en lui plus avant et plus brûlant 
que dans les autres hommes. Il faut écouter le profond soupir de 
joie haineuse avec lequel il contemple ses ennemis sous ses pieds. 
« Tous les whigs étaient r:vis de me voir; ils se noïent et voudraient 
s’accrocher à moi comme à une branche; leurs grands me faisaient 
tous gauchement des apologies. Cela est bon de voir la lamentable 
confession qu'ils font de leur sottise. » Et un peu après : « Qu'ils 
crèvent et pourrissent, les chiens d’ingrats! Avant de partir d'ici, je 
les ferai repentir de leur conduite. J'ai gagné vingt ennemis pour 
deux amis, mais au moins j'ai eu ma vengeance. » Il est assouvi et 
comblé; comme un loup et comme un lion, il ne se soucie plus de 
rien. 

Cette fougue l’emportait à travers toutes les témérités et toutes 
les violences. Ses Lettres du Drapier avaient soulevé l'Irlande contre 


(1) Lettre à Bolingbroke. 
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le gouvernement, et le gouvernement venait d'afficher une procla- 
mation promettant récompense à qui dénoncerait le drapier. Swift, 
entré brusquement dans la grande salle de réception, écarta les 
groupes, arriva devant le lord-lieutenant le visage enflammé, et 
d'une voix tonnante : « Très bien, mylord-lieutenant; c’est un glo- 
rieux exploit que votre proclamation d'hier contre un pauvre bouti- 
quier dont tout le crime est d’avoir voulu sauver ce pays. » Et il 
déborda en invectives au milieu du silence et de la stupeur. Le lord, 
homme d'esprit, répondit doucement. Devant ce torrent, on se dé- 
tournait. Ce cœur bouleversé et dévoré ne comprenait rien au calme 
de ses amis; il leur demandait « si les corruptions et les scéléra- 
tesses des hommes au pouvoir ne mangeaient pas leur chair et ne 
séchaient pas leur sang. » La résignation le révoltait. Ses actions, 
brusques, bizarres, partaient du milieu de son silence comme des 
éclairs. 11 était étrange en tout, et violent dans sa plaisanterie, dans 
ses affaires privées, avec ses amis, avec les inconnus; souvent on le 
crut en démence. Addison et sesgmis voyaient depuis plusieurs jours 
à leur café un ecclésiastique singulier qui mettait son chapeau sur 
la table, marchait à grands pas pendant une heure, payaïit et partait, 
n'ayant rien regardé et n’ayant pas dit un mot. Ils l’appelèrent le 
curé fou. Un soir ce curé aperçoit un gentilhomme nouveau débarqué, 
va droit à lui, et, sans le saluer, lui demande : « Dites-moi, monsieur, 
vous rappelez-vous un jour de beau temps dans ce monde? » L'autre, 
étonné, répond, après quelques instans, qu’il se rappelle beaucoup 
de pareils jours. « C’est plus que je ne puis dire : je ne me rappelle 
aucun temps qui n'ait été trop chaud ou trop froid, trop humide ou 
trop sec; mais, avec tout cela, le seigneur Dieu s'arrange pour qu’à 
la fin de l’an tout soit très bien. » Sur ce sarcasme, il tourne les 
talons et sort; c'était Swift. — Un autre jour, chez le comte de Bur- 
lington, en quittant la table, il dit à la maîtresse de la maison : 
« Lady Burlington, j'apprends que vous chantez. Chantez-moi un 
air. » La dame irritée refuse. « Elle chantera, ou je l'y forcerai. Eh 
bien! madame, je suppose que vous me prenez pour un de vos curés 
de carrefour. Chantez quand je vous le commande. » Le comte s’é- 
tant mis à rire, la dame pleura et se retira. Quand Swift la revit, il 
lui dit pour première parole : « Dites-moi, madame, êtes-vous aussi 
fière et d'aussi mauvais caractère aujourd’hui que la dernière fois?» 
Les gens s’étonnaient ou s’amusaient de ces sorties; j'y vois des 
sanglots et des cris, les explosions de longues méditations impé- 
rieuses ou amères : ce sont les soubresauts d’une âme indomptée 
qui frémit, se cabre, brise les barrières, se blesse, écrase ou froisse 
ceux qu’elle rencontre ou qui veulent l'arrêter. Il a fini par la folie; 
il la sentait venir, il l’a décrite horriblement; il en a goûté par 
avance la nausée et la lie; il la portait sur son visage tragique, dans 
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ses yeux terribles et hagards. Voilà le puissant et douloureux génie 
que la nature livrait en proie à la société et à la vie; la société et la 
vie lui ont versé tous leurs poisons. 

Il a subi la pauvreté et le mépris dès l’âge où l'esprit s'ouvre, à 
l’âge où le cœur est fier (1), à peine soutenu par les maigres aumônes 
de sa famille, sombre et sans espérance, sentant sa force et les dan- 
gers de sa force. A vingt et un ans, secrétaire chez sir William 
Temple, il eut par an 20 livres sterling de gages, mangea à la table 
des premiers domestiques, écrivit des odes pindariques en l'honneur 
de son maître, emboursa dix ans durant les humiliations de la ser- 
vitude et la familiarité de la valetaille, obligé d’aduler un courtisan 
goutteux et flatté, de subir mylady sa femme et mylady sa sœur, 
agité d’angoisses « dès qu'il voyait un peu de froideur » dans les 
yeux de sir William, leurré d'espérances vaines, contraint après un 
essai d'indépendance de reprendre la livrée qui l’étouffait. « Pau- 
vres hères, cadets du ciel, indignes de son soin, nous sommes trop 
heureux de rattraper les restes et le rebut de sa table! » — « C’est 
pourquoi, quand vous trouvez que les années viennent sans espé- 
rance d’une place, je vous conseille d’aller sur la grande route, seul 
poste d'honneur qui vous soit laissé; vous y rencontrerez beaucoup 
de vos vieux camarades, et vous y ferez une vie courte et bonne. » 
Suivent des avis sur la conduite qu'ils devront tenir lorsqu'on les 
mènera à la potence. Voilà ses instructions aux domestiques ; il ra- 
contait ainsi ce qu’il avait souffert. À trente et un ans, espérant une 
place du roi Guillaume II, il édita les œuvres de son patron, les dé- 
dia au souverain, lui remit un placet, n’eut rien, et retomba au poste 
de secrétaire chez lord Berkeley, cette fois chapelain de la famille, 
avec tous les dégoûts dont ce rôle de valet ecclésiastique rassasiait 
alors un homme de cœur. « J’honore la soutane, dit la servante Har- 
ris (2), je veux être femme d’un curé. Que vos excellences me don- 
nent une lettre avec un ordre pour le chapelain! » Les excellences, 
lui ayant promis le doyenné de Derry, le donnèrent à un autre. Re- 
jeté vers la politique, il écrivit un pamphlet whig, les Dissensions 
d'Alhènes et de Rome, reçut de lord Halifax et des chefs du parti 
vingt belles promesses, et fut planté là. Trente ans d'insultes sans 
vengeance et d’humiliations sans relâche, le tumulte intérieur de 
tant d’espérances nourries, puis écrasées, des rèves violens et ma- 
gnifiques subitement flétris par la contrainte d’un métier machinal, 
l'habitude de souffrir et de haïr, la nécessité de cacher sa haine et 
sa souffrance, la conscience d'une supériorité blessante, l'isolement 
du génie et de l’orgueil, l’aigreur de la colère amassée et du dédain 


(1) Il avait esquissé dès cette époque Ze Conte du Tonneau. 
(2) Mistress Harris's petition. 
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engorgé, voilà les aiguillons qui l’ont lancé comme un taureau. Plus 
de mille pamphlets en quatre ans vinrent l’irriter encore, avec les 
noms de renégat, de traître et d’athée. 11 les écrasa tous, mit le pied 
sur leur parti, s’abreuva du poignant plaisir de la victoire. Si jamais 
âme fut rassasiée de la joie de déchirer, d’outrager et de détruire, 
ce fut celle-là. Le débordement du mépris, l'ironie implacable, la 
logique accablante, le cruel sourire du combattant qui marque 
d'avance l'endroit mortel où il va frapper son ennemi, marche sur 
lui et le supplicie à loisir, avec acharnement et complaisance, ce 
sont les sentimens qui l’ont pénétré et qui ont éclaté hors de lui, 
avec tant d'âpreté qu’il se barra lui-même sa carrière (1), et que de 
tant de hautes places vers lesquelles il étendait la main, il ne lui 
resta qu’un poste de doyen dans la misérable Irlande. L'avénement 
de George I‘ l'y exila; l’avénement de George II, sur lequel il comp- 
tait, l'y confina. Il s’y débattit d'abord contre la haine populaire, 
puis contre le ministère vainqueur, puis contre l'humanité tout en- 
tière, par des pamphlets sanglans, par des satires désespérées: il y 
savoura encore une fois le plaisir de combattre et de blesser (2); il 
y souffrit jusqu’au bout, assombri par le progrès de l'âge, par le 
spectacle de l'oppression et de la misère, par le sentiment de son 
impuissance, furieux « de vivre parmi des esclaves, » enchaîné et 
vaincu. « Chaque année, dit-il, ou plutôt chaque mois je me sens 
plus entrainé à la haine et à la vengeance, et ma rage est si ignoble 
qu’elle descend jusqu’à s’en prendre à la folie et à la lâcheté du 
peuple esclave parmi lequel je vis. » Ce cri est l’abrégé de sa vie 
publique; ces sentimens sont les matériaux que la vie publique a 
fournis à son talent. 

Il les retrouvait dans la vie privée, plus violens et plus intimes. 
Il avait élevé et aimé purement une jeune fille charmante, instruite, 
honnête, Esther Johnson, qui dès l'enfance l’avait chéri et vénéré 
uniquement. Elle habitait avec lui, il avait fait d’elle sa confidente, 
De Londres, pendant ses combats politiques, il lui envoyait le jour- 
nal complet de ses moindres actions; il écrivait pour elle deux fois 
par jour, avec une familiarité, un abandon extrêmes, avec tous les 
badinages, toutes les vivacités, tous les noms mignons et caressans 
de l’épanchement le plus tendre. Cependant une autre jeune fille 
belle et riche, miss Vanhomrigh, s’attachait à lui, lui déclarait son 
amour, recevait plusieurs marques du sien, le suivait en Irlande, 
tantôt jalouse, tantôt soumise, mais si passionnée, si malheureuse, 
que ses lettres auraient brisé le cœur le plus dur. « Si vous conti- 


(1) Par Ze Conte du Tonneau auprès du clergé, et par Za Prophétie de Windsor auprès 
de la reine. 

(2) Lettres du Drapier, Gulliver, Rhapsodie sur la poésie, Proposition modeste, di- 
vers pamphlets sur l'Irlande. 
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nuez à me traiter comme vous le faites, je n’aurai pas à vous gêner 
longtemps. Je crois que j'aurais supporté plus volontiers la torture 
que ces mortelles, mortelles paroles que vous m'avez dites... Oh! 
s'il vous restait seulement assez d'intérêt pour moi pour que cette 
plainte pût toucher votre pitié! » Elle languit et mourut. Esther 
Johnson, qui si longtemps avait eu tout le cœur de Swift, souffrait 
encore davantage. Tout était changé dans la maison de Swift. 
« À mon arrivée, dit-il, je crus que je mourrais de chagrin, et tout 
le temps qu'on mit à m'’installer, je fus horriblement triste. » Des 
larmes, la défiance, le ressentiment, un silence glacé, voilà ce qu'il 
trouvait à la place de la familiarité et des tendresses. Il l'épousa par 
devoir, mais en secret, et à la condition qu’elle ne serait sa femme 
que de'nom. Pendant douze ans, elle dépérit; Swift s’en allait le 
plus souvent qu'il pouvait en Angleterre. Sa maison lui était un 
enfer; on soupçonne qu'une infirmité physique s'était mêlée à ses 
amours et à son mariage. Un jour, Delany, son biographe, l'ayant 
trouvé qui causait avec l'archevêque King, vit l'archevêque en 
larmes, et Swift qui s’enfuyait le visage bouleversé. « Vous venez 
de voir, dit le prélat, le plus malheureux homme de la terre; mais sur 
la cause de son malheur, vous ne devez jamais faire une ques- 
tion. » Esther Johnson mourut; quelles furent les angoisses de 
Swift, de quels spectres il fut poursuivi, dans quelles horreurs le 
souvenir de deux femmes minées lentement et tuées par sa faute le 
plongea et l’enchaîna, rien que sa fin peut le dire. « Il est temps 
pour moi d’en finir avec le monde;... mais je mourrai ici dans la 
rage comme un rat empoisonné dans son trou... » L’excès du tra- 
vail et des émotions l’avait rendu malade dès sa jeunesse : il avait 
des vertiges; il n’entendait plus. Il sentait depuis longtemps que sa 
raison l’abandonnerait. Un jour on l'avait vu s'arrêter devant un 
orme découronné, le contempler longtemps, et dire : « Je serai 
comme cet arbre, je mourrai d’abord par la tête. » Sa mémoire le 
quittait, il recevait les attentions des autres avec dégoût, parfois 
avec fureur. Il vivait seul, morne, ne pouvant plus lire. On dit qu’il 
passa une année sans prononcer une parole, ayant horreur de la 
figure humaine, marchant dix heures par jour, maniaque, puis 
idiot. Une tumeur lui vint sur l'œil, telle qu’il resta un mois sans 
dormir, et qu’il fallut cinq personnes pour l'empêcher de s’arracher 
l'œil avec les ongles. Un de ses derniers mots fut : « Je suis fou. » 
Son testament ouvert, on trouva qu’il léguait toute sa fortune pour 
bâtir un hôpital d’aliénés. 

Il a fallu ces passions et ces misères pour inspirer les Voyages de 
Gulliver et le Conte du Tonneau. 

Il a fallu encore une forme d'esprit étrange et puissante, aussi 
anglaise que son orgueil et ses passions. 
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Il a le style d'un chirurgien et d’un juge, froid, grave, solide, 
sans ornement, ni vivacité, ni passion, tout viril et pratique. Il ne 
veut ni plaire, ni divertir, ni entraîner, ni toucher; il ne lui arrive 
jamais d’hésiter, de redoubler, de s’enflammer ou de faire effort. Il 
prononce sa pensée d’un ton uni, en termes exacts, précis, souvent 
crus, par des comparaisons familières, abaissant tout à la portée de 
la main, même les choses les plus hautes, surtout les choses les 
plus hautes, avec un flegme brutal, toujours hautain. Il sait la vie 
comme un banquier sait ses comptes, et une fois son addition faite, 
il dédaigne ou assomme les bavards qui en disputent autour de lui, 

Avec le total il sait les parties. Non-seulement il saisit familière- 
ment et vigoureusement chaque objet, mais encore il le décompose 
et possède l'inventaire de ses détails. Il a l'imagination aussi minu- 
tieuse qu'énergique. Il peut vous donner sur chaque événement et 
sur chaque objet un procès-verbal de circonstances sèches, si bien 
lié et si vraisemblable qu'il vous fera illusion. Les voyages de son 
Gulliver sembleront un journal de bord. Les prédictions de son Bic- 
kerstaff seront prises à la lettre par l’inquisition de Portugal. Le 
récit de son M. du Baudrier paraîtra une traduction authentique. 
Il donnera au roman extravagant l'air d’une histoire certifiée. Par 
cette science détaillée et solide, il importe dans la littérature l'es- 
prit positif des hommes de pratique et d’affaires. Il n’y en a pas de 
plus fort, ni de plus borné, ni de plus malheureux; car il n’y en a 
pas de plus destructeur. Nulle grandeur fausse ou vraie ne se sou- 
tient devant lui; les choses sondées et maniées perdent à l'instant 
leur prestige et leur valeur. En les décomposant, il montre leur lai- 
deur réelle et leur ôte leur beauté fictive. En les mettant au niveau 
des objets vulgaires, il leur supprime leur beauté réelle et leur 
imprime une laideur fictive. 11 présente tous leurs traits grossiers, 
et ne présente que leurs traits grossiers. Regardez comme lui les 
détails physiques de la science, de la religion, de l’état, et réduisez 
comme lui la science, la religion et l’état à la bassesse des événe- 
mens journaliers ; comme lui, vous verrez — ici, un Bedlam de 
rêveurs ratatinés, de cerveaux étroits et chimériques, occupés à se 
contredire, à ramasser dans des bouquins moisis des phrases vides, 
à inventer des conjectures qu'ils crient comme des vérités: — là, une 
bande d’enthousiastes marmottant des phrases qu'ils n’entendent 
pas, adorant des figures de style en guise de mystères, attachant 
la sainteté ou l'impiété à des manches d’habit ou à des postures, 
dépensant en persécutions et en génuflexions le surplus de folie 
moutonnière et féroce dont le hasard malfaisant a gorgé leurs cer- 
veaux; — là-bas, des troupeaux d’idiots qui livrent leur sang et 
leurs biens aux caprices et aux calculs d’un monsieur en carrosse, 
par respect pour le carrosse qu’ils lui ont fourni. Quelle partie de la 
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nature ou de la Vie humaine peut subsister grande et belle devant 
un esprit qui, pénétrant les détails, aperçoit l'homme à table, au 
lit, à la garde-robe, dans toutes ses actions plates ou basses, et 
qui ravale toute chose au rang des événemens vulgaires, des circon- 
stances de friperie et de pot-au-feu? Ce n'est pas assez pour l'esprit 
positif de voir les ressorts, les poulies, les quinquets et tout ce qu’il 
y a de laid dans l'opéra auquel il assiste; par surcroît, il l'enlaidit, 
l'appelant parade. Ce n’est pas assez de n’y rien ignorer, il veut 
encore n’y rien admirer. Il traite les choses en outils domestiques; 
après en avoir compté les matériaux, il leur impose un nom ignoble; 
pour lui, la nature n'est qu'une marmite où cuisent des ingrédiens 
dont il sait la proportion et le nombre. Dans cette force et dans 
cette faiblesse, vous voyez d'avance la misanthropie de Swift et son 
talent. 

C’est qu’il n’y a que deux façons de s’accommoder au monde : la 
médiocrité d'esprit et la supériorité d'intelligence; l’une à l'usage 
du public et des sots, l’autre à l'usage des artistes et des philo- 
sophes; l’une qui consiste à ne rien voir, l’autre qui consiste à voir 
tout. Vous respecterez les choses respectées, si vous n’en regardez 
que la surface, si vous les prenez telles qu’elles se donnent, si vous 
vous laissez duper par la belle apparence qu'elles ne manquent ja- 
mais de revêtir; vous saluerez dans vos maîtres l’'habit doré dont ils 
s'aflublent, et vous ne songerez jamais à sonder les souillures qui 
sont cachées par la broderie. Vous serez attendri par les grands 
mots qu’ils répètent d’un ton sublime, et vous n'apercevrez jamais 
dans leur poche le manuel héréditaire où ils les ont pris. Vous leur 
porterez pieusement votre argent et vos services; la coutume vous 
paraîtra justice, et vous accepterez cette doctrine d'oie, qu'une oïe 
a pour devoir d’être un rôti. Mais d’autre part vous tolérerez et 
même vous aimerez le monde, si, pénétrant dans sa nature, vous 
vous occupez à expliquer ou à imiter son mécanisme. Vous vous 
intéresserez aux passions par la sympathie de l'artiste ou par la 
compréhension du philosophe; vous les trouverez naturelles en res- 
sentant leur force, ou vous les trouverez nécessaires en calculant 
leur liaison; vous cesserez de vous indigner contre des puissances 
qui produisent de beaux spectacles, ou vous cesserez de vous em- 
porter contre des contre-coups que la géométrie des causes avait 
prédits; vous admirerez le monde comme un drame grandiose ou 
comme un développement invincible, et vous serez préservé par 
l'imagination ou par la logique du dénigrement ou du dégoût. Vous 
démêlerez dans la religion les hautes vérités que les dogmes offus- 
quent et les généreux instincts que la superstition recouvre; vous 
apercevrez dans l’état les bienfaits infinis que nulle tyrannie n’abo- 
lit et les inclinations sociables que nulle méchanceté ne déracine; 
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vous distinguerez dans la science les doctrines solftles que la discus- 
sion n’ébranle plus, les larges idées que le choc des systèmes pu- 
rifie et déploie, les promesses magnifiques que les progrès présens 
ouvrent à l'ambition de l'avenir. On peut de la sorte échapper à la 
haine par la nullité de la perspective et par la grandeur de la per- 
spective, par l'impuissance de découvrir les contrastes et par la puis- 
sance de découvrir l'accord des contrastes. Élevé au-dessus de l’une, 
abaissé au-dessous de l’autre, voyant le mal et le désordre, ignorant 
le bien et l'harmonie, exclu de l’amour et du calme, livré à l'indi- 
gnation et à l’'amertume, Swift ne rencontre ni une cause qu'il puisse 
chérir, ni une doctrine qu'il puisse établir (1); il emploie toute la 
force de l'esprit le mieux armé et du caractère le mieux trempé à 
décrier et à détruire : toutes ses œuvres sont des pamphlets. 


II. — LE PAMPBHLÉTAIRE. 


C'est à ce moment et entre ses mains que le journal atteignit en 
Angleterre son caractère propre et sa plus grande force. La littéra- 
ture entrait dans la politique. Pour comprendre ce que devint l’une, 
il faut comprendre ce qu'était l’autre : l’art dépendit des affaires, 
et l'esprit des partis fit l'esprit des écrivains. 

En France, une théorie paraît, éloquente, bien liée et généreuse: 
les jeunes gens s’en éprennent, portent un chapeau et chantent des 
chansons en son honneur; le soir, en digérant, les bourgeois la li- 
sent et s’y complaisent; plusieurs, ayant la tête chaude, l’acceptent, 
et se prouvent à eux-mêmes leur force d'esprit en se moquant des 
rétrogrades. D'autre part, les gens établis, prudens et craintifs, se 
défient; comme ils se trouvent bien, ils trouvent que tout est bien, 
et demandent que les choses restent comme elles sont. Voilà nos 
deux partis, fort anciens, comme chacun sait, fort peu graves, 
comme chàcun voit. Nous avons besoin de causer, de nous enthou- 
siasmer, de raisonner sur des opinions spéculatives, tout cela fort 
légèrement, environ une heure par jour, ne livrant à ce goût que la 
superficie de nous-mêmes, si bien nivelés, qu’au fond nous pensons 
tous de même, et qu’à voir justement les choses on ne trouvera dans 
notre pays que deux partis, celui des hommes de vingt ans et celui 
des hommes de quarante ans. Au contraire les partis anglais furent 
toujours des corps compactes et vivans, liés par des intérêts d'ar- 
gent, de rang et de conscience, ne prenant les théories que pour 
drapeau ou pour appoint, sortes d'états secondaires qui, comme 


(4) « L'absence de foi est un inconvénient qu'il faut cacher quand on ne peut le 
vaincre. — Je me regarde, en qualité de prêtre, comme chargé par la Providence de 
défendre un poste qu’elle m’a confié, et pour faire déserter autant d’ennemis qu’il est 
possible. » (Pensées sur la Religion.) 
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jadis ceux de Rome, essaient légalement d’accaparer l’état. Pareil- 
lement, la constitution anglaise ne fut jamais qu’une transaction 
entre des puissances distinctes, contraintes de se tolérer les unes 
les autres, disposées à empiéter les unes sur les autres, occupées à 
traiter les unes avec les autres. La politique est pour eux un intérêt 
domestique, pour nous une occupation de l'esprit : ils en font une 
affaire, nous en faisons une discussion. 

C'est pourquoi leurs pamphlets, et notamment ceux de Swift, ne 
nous paraissent qu’à demi littéraires. Pour qu'un raisonnement soit 
littéraire, il faut qu’il ne s'adresse point à tel intérêt ou à telle fac- 
tion, mais à l'esprit pur, qu’il soit fondé sur des vérités universelles, 
qu'il s'appuie sur la justice absolue, qu’il puisse toucher toutes les 
raisons humaines; autrement, étant local, il n’est qu’utile : il n’y a 
de beau que ce qui est général. Il faut encore qu’il se développe 
régulièrement par analyse, avec des divisions exactes, que la distri- 
bution y donne une image de la pure raison, que l’ordre des idées y 
soit inviolable, que tout esprit puisse y puiser aisément une convic- 
tion entière, que la méthode, comme les principes, soit raisonnable 
en tous les lieux et dans tous les temps. Il faut enfin que la passion 
de bien prouver se joigne à l’art de bien prouver, que l’orateur 
annonce sa preuve, qu'il la rappelle, qu'il la présente sous toutes 
ses faces, qu’il veuille pénétrer dans les esprits, qu’il les poursuive, 
mais en même temps qu'il traite ses auditeurs en hommes dignes de 
comprendre et de croire les vérités générales, et que son discours 
ait la vivacité, la noblesse, la politesse et l’ardeur qui conviennent 
à de tels sujets et à de tels esprits. C’est par là que la prose antique 
et la prose française sont éloquentes, et que des dissertations de 
politique ou des controverses de religion sont restées des modèles 
d'art. 

Ce bon goût et cette philosophie manquent à l'esprit positif; il 
veut atteindre. non la beauté éternelle, mais le succès actuel. Swift 
ne s'adresse pas à l’homme en général, mais à certains hommes. I] 
ne parle pas à des raisonneurs, mais à un parti; il ne s’agit pas 
d'enseigner une vérité, mais de faire une impression; il n’a pas pour 
but d'éclairer cette partie isolée de l'homme qu’on appelle l'esprit, 
mais de remuer cette masse de sentimens et de préjugés qui est 
tout l'homme. Pendant qu'il écrit, son public est sous ses yeux : 
gros squires bouflis par le porto et le bœuf, accoutumés à la fin du 
repas à hurler loyalement pour l’église et le roi; gentilshommes fer- 
miers aigris contre le luxe de Londres et l'importance nouvelle des 
commerçans; ecclésiastiques nourris de sermons pédans et de haine 
ancienne contre les dissidens et les papistes. Ces gens-là n'auront 
pas assez d'esprit pour suivre une belle déduction ou pour entendre 
un principe abstrait. Il faut calculer les faits qu’ils savent, les idées 
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qu'ils ont reçues, les intérêts qui les pressent, ne rappeler que ces 
faits, ne partir que de ces idées, n’inquiéter que ces intérêts. Ainsi 
parle Swift, sans développement, sans coups de logique, sans effets 
de style, mais avec une force et un succès extraordinaires, par des 
sentences dont les contemporains sentaient intérieurement la jus- 
tesse, et qu'ils acceptaient à l'instant même, parce qu’elles ne fai- 
saient que leur dire nettement et tout haut ce qu’ils balbutiaient 
obscurément et tout bas. Telle fut la puissance de l’£xraminer, qui 
transforma en un an l'opinion de trois royaumes, et surtout du Dra- 
pier, qui fit reculer un gouvernement. 

La petite monnaie manquait en Irlande, et les ministres anglais 
avaient donné à William Wood une patente pour frapper 108,000 
livres sterling de cuivre. Une commission dont Newton était mem- 
bre vérifia les pièces fabriquées, les trouva bonnes, et plusieurs 
juges compétens pensent aujourd’hui que la mesure était loyale au- 
tant qu’utile au pays. Swift ameuta contre elle le peuple en lui par- 
lant son langage, et triompha du bon sens et de l’état (1). « Frères, 
amis, compatriotes et camarades, ce que je vais vous dire à pré- 
sent est, après votre devoir envers Dieu et le soin de votre salut, 
du plus grand intérêt pour vous-mêmes et vos enfans; votre pain, 
votre habillement, toutes les nécessités de la vie en dépendent. 
C'est pourquoi je vous exhorte très instamment comme hommes, 
comme chrétiens, comme pères, comme amis de votre pays, à lire 
cette feuille avec la dernière attention, ou à vous la faire lire par 
d'autres. Pour que vous puissiez le faite avec moins de dépense, 
j'ai ordonné à l’imprimeur de la vendre au plus bas prix. » Vous 
voyez naître du premier coup d'œil l'inquiétude populaire; c’est ce 
style qui touche les ouvriers et les paysans; il faut cette simpli- 
cité, ces détails, pour entrer dans leur croyance. L'auteur a l'air 
d'un drapier, et ils n’ont confiance qu'aux gens de leur état. Swift 
continue, et diffame Wood, certifiant que ses pièces de cuivre ne 
valent pas le huitième de leur titre. De preuves, nulle trace : il 
n'y a pas besoin de preuves pour convaincre le peuple; il sufit de 
répéter plusieurs fois la même injure, d’abonder en exemples sen- 
sibles, de frapper ses yeux et ses oreilles. Une fois l'imagination 
prise, il ira criant, se persuadant par ses propres cris, intrai- 
table. « Votre paragraphe, dit Swift à ses adversaires, rapporte 
encore ceci, que sir Isaac Newton a rendu compte d’un essai fait à 
la Tour sur le métal de Wood, par quoi il paraissait que Wood a 
rempli à tous égards son traité. Son traité? Avec qui? Est-ce avec le 
parlement ou avec le peuple d'Irlande? Est-ce que ce ne sont pas 


(4) Je ne crois pas, quoi qu’on ait dit, qu'il fût alors de mauvaise foi. On pouvait 
croire à une escroquerie ministérielle, et Swift plus qu’un autre. Au fond, Swift me 
parait honnête homme. 
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eux qui seront les acheteurs? Mais ils le détestent, l’abhorrent, 
comme corrompu, frauduleux; ils la rejettent, sa boue et sa dro- 

ue. » Et un peu après : « M. Wood, dit-il, propose de ne fabriquer 
que 40,000 livres de sa monnaie, à moins que les exigences du com- 
merce n'en demandent davantage, quoique sa patente lui donne pou- 
voir pour en fabriquer une bien plus grande quantité; — à quoi, si je 
devais répondre, je le ferais comme ceci. Que M. Wood et sa bande 
de fondeurs et de chaudronniers battent monnaie jusqu’à ce qu'il 
n’y ait plus dans le royaume une vieille bouilloire de reste, qu'ils en 
battent avec du vieux cuir, de la terre à pipe ou de la boue de la rue, 
et appellent leur drogue du nom qu'il leur plaira, guinée ou liard, 
nous n'avons pas à nous inquiéter de savoir comment lui et sa troupe 
de complices jugent à propos de s’employer; mais j'espère et j'ai 
confiance que tous, jusqu'au dernier homme, nous sommes bien dé- 
terminés à ne point avoir affaire avec lui ni avec sa marchandise. » 
Swift s'emporte, ne répond pas. En effet c’est la meilleure manière 
de répondre : pour remuer de tels auditeurs, il faut mettre en mou- 
vement leur sang et leurs nerfs; dès lors les boutiquiers et les fer- 
miers retrousseront leurs manches, apprêteront leurs poings, et les 
bonnes raisons de leur ennemi ne feront qu’augmenter l’envie qu'ils 
ont de l’assommer. 

Voyez maintenant comment un amas d'exemples sensibles rend 
probable une assertion gratuite. « Votre journal dit qu’on a vérifié 
la monnaie. Comme cela est impudent et insupportable! Wood a 
soin de fabriquer une douzaine ou deux de sous en bon métal, les 
envoie à la Tour, et on les approuve, et ces sous doivent répondre 
de tous ceux qu’il a déjà fabriqués ou fabriquera à l'avenir! Sans 
doute il est vrai qu’un gentleman envoie souvent à ma boutique 
prendre un échantillon d’étoffe : je le coupe loyalement dans la pièce, 
et si l'échantillon lui va, il vient ou envoie et compare le morceau 
avec la pièce entière, et probablement nous faisons marché; mais 
si je voulais acheter cent moutons, et que l’éleveur, après m'avoir 
amené un seul mouton, gras et de bonne toison, en manière d’échan- 
tillon, me voulût faire payer le même prix pour les cent autres, sans 
me permettre de les voir avant de payer, ou sans me donner bonne 
garantie qu'il me rendra mon argent pour ceux qui seront maigres, 
ou tondus, ou galeux, je ne voudrais pas être une de ses pratiques. 
On m'a conté l’histoire d’un homme qui voulait vendre sa maison, 
et pour cela portait un morceau de brique dans sa poche, et la mon- 
trait comme échantillon pour encourager les acheteurs; ceci est jus- 
tement le cas pour les vérifications de M. Wood. » Un gros rire 
éclatait; les bouchers, les maçons, étaient gagnés. Pour achever, 
Swift leur enseignait un expédient pratique, proportionné à leur in- 
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telligence et à leur état. « Le simple soldat, quand il ira au mar- 
ché ou à la taverne, offrira cette monnaie; si on la refuse, il sacrera, 
fera le diable à quatre, menacera de battre le boucher ou la caba- 
retière, ou prendra les marchandises par force, et leur jettera la 
pièce fausse. Dans ce cas et dans les autres semblables, le bouti- 
quier, ou le débitant de viandes, ou tout autre marchand, n’a pas 
autre chose à faire que de demander dix fois le prix de sa marchan- 
dise, si on veut le payer en monnaie de Wood, — par exemple vingt 
pence de cette monnaie pour un quart d’ale, — et ainsi dans toutes 
les autres choses, et ne jamais lâcher sa marchandise qu’il ne tienne 
l'argent. » La clameur publique vainquit le gouvernement anglais; 
il retira sa monnaie et paya à Wood une grosse indemnité. Tel est le 
mérite des raisonnemens de Swift; ce sont de bons outils, tranchans 
et maniables, ni élégans ni brillans, mais qui prouvent leur valeur 
par leur eflet. 

Toute la beauté de ces pamphlets est dans l’accent. Ils n’ont ni 
la fougue généreuse de Pascal, ni la gaieté étourdissante de Beau- 
marchais, ni la finesse ciselée de Courier, mais un air de supério- 
rité accablante et une âcreté de rancune terrible. La passion et l'or- 
gueil énorme, comme tout à l’heure l'esprit positif, ont asséné tous 
les coups. Il faut lire son Esprit public des Whigs contre Steele. 
Page à page, Steele est déchiré avec un calme et un dédain que 
personne n’a égalés. Swift avance régulièrement, ne laissant aucune 
partie saine, enfonçant blessure sur blessure, sûr de tous ses coups, 
en sachant d'avance la portée et la profondeur. Le pauvre Steele, 
étourdi vaniteux, est entre ses mains comme Gulliver chez les géans; 
c'est pitié de voir un combat si inégal, et ce combat est sans pitié: 
Swift l’écrase avec soin et avec aisance, comme une vermine. Le 
malheureux, ancien officier et demi-lettré, se servait maladroite- 
ment des mots constitutionnels. « Contre cet écueil, il vient perpé- 
tuellement faire naufrage à nos yeux, toutes les fois qu’il se hasarde 
hors des bornes étroites de sa littérature. Il a gardé un souvenir 
confus des termes depuis qu’il a quitté l’université, mais il a perdu 
la moitié de leur sens, et les met ensemble sans autre motif que leur 
cadence, comme ce domestique qui clouait des cartes dans le cabi- 
net d'un gentleman, quelques-unes en travers, d’autres la tête en 
bas, pour mieux les ajuster aux panneaux. » 

Quand il juge, il est pire que quand il prouve, témoin son court 
portrait de lord Wharton. Avec les formules de politesse officielle, 
il le transperce; il n’y a qu’un Anglais capable d’un tel flegme et 
d’une telle hauteur. 


« J'ai eu l’occasion, dit-il, de converser beaucoup avec sa seigneurie, et 
suis parfaitement convaincu qu'il est indifférent aux applaudissemens autant 





JONATHAN SWIFT, SON GÉNIE ET SES OEUVRES. 883 


qu'insensible aux reproches. Il est dépourvu du sens de la gloire et de la 
honte, comme quelques hommes sont dépourvus du sens de l’odorat. C’est 
ourquoi une bonne réputation est pour lui aussi peu de chose qu’un par- 
100 précieux serait pour eux. Quand un homme, dans l'intérêt du public, 
se met à décrire le naturel d’un serpent, d’un loup, d’un crocodile ou d'un 
renard, on doit entendre qu’il le fait sans aucune espèce d'amour ou de haine 
personnelle envers ces animaux eux-mêmes. Pareillement son excellence est 
un de ceux que je n’aime ni ne hais personnellement. Je le vois à la cour, 
chez lui et quelquefois chez moi, car j'ai l'honneur de recevoir ses visites; 
et quand cet écrit sera public, il est probable qu'il me dira, comme il 
l'a déjà fait dans une circonstance semblable, « qu’il vient d’être diable- 
ment éreinté, » puis, avec la transition la plus aisée du monde, me par- 
lera du temps ou des nouvelles. J'entreprends donc ce travail de meilleur 
cœur, étant sûr de ne point le mettre en colère et de ne blesser en aucune 
façon sa réputation : comble de bonheur et de sécurité qui appartient à son 
excellence, et que nul philosophe avant lui n’a pu atteindre. — Thomas, 
comte de Wharton, lord-lieutenant d'Irlande, par la force étonnante de sa 
constitution, a depuis quelques années dépassé l’âge critique, sans que la 
vieillesse ait laissé de traces visibles sur son corps ou sur son esprit, quoi- 
qu'il se soit prostitué toute la vie aux vices qui ordinairement usent l’un et 
l'autre. Qu'il se promène, ou siffle, ou jure, ou dise des ordures, ou crie des 
injures, il s’'acquitte de tous ces emplois mieux qu’un étudiant de troisième 
année. Avec la même grâce et le même style, il tempêtera contre son cocher 
en pleine rue, dans le royaume dont il est gouverneur, et tout cela sans 
conséquence, parce que la chose est dans son naturel et que tout le monde 
s'y attend. Lorsqu'il réussit, c'est moins par l’art que par le nombre de ses 
mensonges, ces mensonges étant quelquefois découverts en une heure, sou- 
vent en un jour, toujours en une semaine. Il jure solennellement qu’il vous 
aime et veut vous servir, et, votre dos tourné, dit aux assistans que vous 
êtes un chien et un drôle. Il va constamment aux prières, selon l'étiquette 
de sa place, et profère des ordures et des blasphèmes à la porte de la cha- 
pelle. En politique, il est presbytérien; en religion, athée; mais il trouve bon 
en ce moment d’avoir pour concubine une papiste. Dans son commerce avec 
les hommes, sa règle générale est de tâcher de leur en imposer, n'ayant 
d'autre recette pour cet effet qu’un composé de sermens et de mensonges. 
On n'a jamais su qu'il ait refusé ou tenu une promesse. Et je me souviens 
que lui-même en faisait l’aveu à une dame, exceptant toutefois la promesse 
qu’il lui faisait en ce moment, qui était de lui procurer une pension. Cepen- 
dant il manqua à cette même promesse, et, je l'avoue, nous trompa tous les 
deux; mais ici, je prie qu’on distingue entre une promesse et un marché, 
Car certainement il tiendra le marché avec celui qui lui aura fait la plus 
belle offre. En voilà assez pour le portrait de son excellence. » 


Suit une liste détaillée des belles actions à l’appui. « A la vérité, 
je n'ai pu les ranger convenablement, comme je l'aurais voulu. C’est 
que j'ai cru utile pour diverses raisons que le monde fût informé 
aussitôt que possible des mérites de son excellence. Telles qu’elles 
sont, elles pourront servir de matériaux à toute personne qui aura 
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l'envie d'écrire des mémoires sur la vie de son excellence. » Dans 
tout ce morceau, la voix de Swift est restée calme; pas un muscle 
de son visage n’a remué, ni demi-sourire, ni éclair de l’œil, ni geste; 
il parle en statue, mais sa colère croît par la contrainte et brüle d'au- 
tant plus qu'elle n’a pas d'éclat. 

C’est pourquoi son style ordinaire est l'ironie grave. Elle est l'arme 
de l’orgueil, de la méditation et de la force. L'homme qui l’emploie 
au plus fort de la tempête intérieure se contient; il est trop fier pour 
offrir sa passion en spectacle; il ne prend point le public pour con- 
fident; il entend être seul dans son âme; il aurait honte de se livrer; 
il veut et sait garder l’absolue possession de soi. Ainsi concentré, 
il comprend mieux et il souffre davantage; l'emportement ne vient 
point soulager sa colère ou dissiper son attention; il sent toutes les 
pointes et pénètre jusqu’au fond de l'opinion qu’il déteste: il mulü- 
plie sa douleur et sa connaissance, et ne s’épargne ni blessure, ni 
réflexion. C’est dans cette attitude qu’il faut voir Swift, impassible 
en apparence, mais les muscles contractés, le cœur brûlant de haine, 
écrire avec un sourire terrible des pamphlets comme celui-ci (1) : 


« Il n’est peut-être ni très sûr, ni très prudent de raisonner contre l'abo- 
lition du christianisme dans un moment où tous les partis sont déterminés 
et unanimes sur ce point. Cependant, soit affectation de singularité, soit 
perversité de la nature humaine, je suis si malheureux, que je ne puis être 
entièrement de cette opinion. Bien plus, quand je serais sûr que l’attor- 
ney-général va donner ordre qu’on me poursuive à l'instant même, je con- 
fesse encore que dans l’état présent de nos affaires soit intérieures, soit 
extérieures, je ne vois pas la nécessité absolue d’extirper chez nous la re- 
ligion chrétienne. Ceci pourra peut-être sembler un paradoxe trop fort, 
même à notre âge savant et paradoxal; c’est pourquoi je l’exposerai avec 
toute la réserve possible et avec une extrême déférence pour cette grande 
et docte majorité qui est d’un autre sentiment. — Du reste, j'espère qu'au- 
cun lecteur ne me suppose assez faible pour vouloir défendre le christia- 
nisme réel, qui, dans les temps primitifs, avait, dit-on, quelque influence 
sur la croyance et les actions des hommes: ce serait là en effet un projet 
insensé; on détruirait ainsi d’un seul coup la moitié de la science et tout 
l'esprit du royaume. Le lecteur de bonne foi comprendra aisément que mon 
discours n’a d'autre objet que de défendre le christianisme nominal, l’autre 
ayant été depuis quelque temps mis de côté par le consentement général 
comme tout à fait incompatible avec nos projets actuels de richesse et de 
pouvoir. » 


Swift examine donc les avantages que pourrait avoir cette abo- 
lition du titre et du nom de chrétien, ceux-ci par exemple : 


(1) Argument contre l'abolition du Christianisme. W\ s'agit de décrier les whigs, amis 
des libres penseurs. 
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« On objecte que de compte fait il y a dans ce royaume plus de dix mille 
prêtres, dont les revenus, joints à ceux de milords les évêques, suffiraient 
pour entretenir au moins deux cents jeunes gentilshommes, gens d'esprit et 
de plaisir, libres penseurs, ennemis de la prêétraille, des principes étroits, 
de la pédanterie et des préjugés, et qui pourraient faire l’ornement de la 
ville et de la cour. On représente encore comme un grand avantage pour 
le public que si nous écartons tout d’un coup l'institution de l'Évangile, toute 
religion sera naturellement bannie pour toujours, et par suite avec elle tous 
les fâcheux préjugés de l'éducation qui, sous les noms de vertu, conscience, 
honneur, justice et autres semblables, ne servent qu’à troubler la paix de 
l'esprit humain. » 


Puis il conclut en doublant l’insulte : 


« Ayant maintenant considéré les plus fortes objections contre le christia- 
nisme et les principaux avantages qu'on espère obtenir en l’abolissant, je 
vais, avec non moins de déférence et de soumission pour de plus sages juge- 
mens, mentionner quelques inconvéniens qui pourraient naître de la destruc- 
tion de l'Évangile, et que les inventeurs n’ont peut-être pas suffisamment 
examinés. D'abord je sens très vivement combien les personnes d'esprit et 
de plaisir doivent être choquées et murmurer à la vue de tant de prêtres 
crottés qui se rencontrent sur leur chemin et offensent leurs yeux; mais en 
même temps ces sages réformateurs ne considèrent pas quel avantage et 
quelle félicité c'est pour de grands esprits d’avoir toujours sous la main des 
objets de mépris et de dégoût pour exercer et accroître leurs talens, et 
pour empêcher leur mauvaise humeur de retomber sur eux-mêmes ou sur 
leurs pareils, — particulièrement quand tout cela peut être fait sans le moin- 
dre danger imaginable pour leur personne. Et pour pousser un autre argu- 
ment de nature semblable : si le christianisme était aboli, commen les libres 
penseurs, les puissans raisonneurs, les hommes de profonde science, sau- 
raient-ils trouver un autre sujet si bien disposé à tous égards pour qu’ils 
puissent déployer leur talent? De quelles merveilleuses productions d'esprit 
serions-nous privés, si nous perdions celles des hommes dont le génie, par 
une pratique continuelle, s’est entièrement tourné en railleries et en invec- 
tives contre la religion, et qui seraient incapables de briller ou de se distin- 
guer sur tout autre sujet! Nous nous plaignons journellement du grand 
déclin de l'esprit parmi nous, et nous voudrions supprimer la plus grande, 
peut-être la seule source qui lui reste! — Mais voici la plus forte des rai- 
sons; celle-là est tout à fait invincible. Il est à craindre que, six mois après 
l'acte du parlement pour l’extirpation de l'Évangile, les fonds de la banque 
et des Indes-Orientales ne tombent au moins de 4 pour 100. Et puisque c’est 
cinquante fois plus que la sagesse de notre âge a jamais jugé à propos d’a- 
venturer pour le salut du christianisme, il n’y a nulle raison de s’exposer à 
une si grande perte pour le seul plaisir de le détruire. » 


Swift n’est qu’un combattant, je le veux; mais quand on revoit 
d'un coup d’œil ce bon sens et cet orgueil, cet empire sur les pas- 
sions des autres et cet empire de soi, cette force de haine et cet em_ 
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ploi de la haine, on juge qu'il n’y eut guère de combattans sembla. 
bles. Il est pamphlétaire comme Annibal fut condottiere. 


III. — LE POÈTE. 


Le soir de la bataille, ordinairement on se délasse : on badine, 
on raille, on cause, en prose, en vers; mais ce soir continue la jour- 
née, et l’esprit qui a laissé sa trace dans les affaires laisse sa trace 
dans les amusemens. 

Quoi de plus gai que les soirées de Voltaire? Il se moque; mais 
est-ce que dans sa moquerie vous apercevez quelque intention meur- 
trière? 11 s'emporte; mais est-ce que dans ses colères vous aper- 
cevez un naturel haineux et méchant? Tout est aimable en lui. En 
un instant, par besoin d'action, il frappe, caresse, change cent fois 
de ton, de visage, avec de brusques mouvemens, d’impétueuses 
saillies, quelquefois enfant, toujours homme du monde, de goût et 
de conversation. Il veut me faire fête; il me mène en un instant à 
travers mille idées, sans effort, pour s’égayer, pour m'égayer moi- 
même. Le charmant maître de maison qui veut plaire, qui sait 
plaire, qui n’a horreur que de l'ennui, qui ne se défie point de moi, 
qui ne se contraint pas, qui est toujours lui-même, qui petille d'idées, 
de naturel et d’enjouement! Si j'étais avec lui, et qu'il se moquât 
de moi, je ne me fâcherais pas; je prendrais le ton, je rirais de moi- 
même, je sentirais qu’il n’a d'autre envie que de passer une heure 
agréable, qu’il ne m’en veut pas, qu’il me traite en égal et en con- 
vive, qu'il éclate en plaisanteries comme un feu d'hiver en étin- 
celles, et’ qu’il n’en est ni moins joli, ni moins salutaire, ni moins 
réjouissant. 

Plaise à Dieu que jamais Swift ne badine sur mon compte! L'es- 
prit positif est trop solide et trop sec pour être aimable et gai. Quand 
il rencontre le ridicule, il ne s’amuse pas à l’effleurer, il l’étudie; il 
y pénètre gravement, il le possède à fond, il sait toutes ses subdivi- 
sions et toutes ses preuves. Cette connaissance approfondie ne peut 
produire qu’une plaisanterie accablante. Celle de Swift au fond n'est 
qu'une réfutation par l’absurde, toute scientifique. Par exemple, 
l'Art de mentir en politique est un traité didactique dont le plan 
pourrait servir de modèle. « Dans le premier chapitre de cet excel- 
lent traité, l’auteur examine philosophiquement la nature de l’âme 
humaine et les qualités qui la rendent capable de mensonge. Il sup- 
pose que l'âme ressemble à un spéculum ou miroir plano-cylindri- 
que, le côté plat représentant les choses comme elles sont, et le 
côté cylindrique, selon les règles de la catoptrique, devant repré- 
senter les choses vraies comme fausses, et les choses fausses comme 
vraies. Dans le second chapitre, il traite de la nature du mensonge 
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politique; dans le troisième, de la légitimité du mensonge politique. 
Le quatrième est presque tout employé à résoudre cette question : 
si le droit de fabriquer des mensonges politiques appartient uni- 
quement au gouvernement? » Ailleurs rien de plus fort, de plus 
digne d’une académie des inscriptions que le raisonnement par le- 
quel il convainc un badinage de Pope (1) d'être un pamphlet insi- 
dieux contre la religion et l’état. Son Art de couler bas en poésie a 
tout l'air d’une bonne rhétorique; les principes y sont posés, les 
divisions justifiées, les exemples rapportés et discutés avec une jus- 
tesse et une méthode extraordinaires : c’est la parfaite raison mise 
au service de la déraison. 

Ses passions, comme son esprit, sont trop fortes. Pour égratigner, 
il déchire; son badinage est funèbre; par plaisanterie, il traine le 
lecteur sur tous les dégoûts de la maladie et de la mort. Un ancien 
cordonnier, nommé Partridge, s'étant fait astrologue, Swift, d’un 
flegme imperturbable, prend un nom d’astrologue, compose des 
considérations sur les devoirs du métier, et, pour donner confiance 
au lecteur, se met lui-même à prédire. « Ma première prédiction 
n'est qu'une bagatelle; cependant je la mentionne pour prouver 
combien ces vains prétendans à l’astrologie sont ignorans dans leurs 
propres affaires. Elle concerne Partridge, le faiseur d’almanachs. 
J'ai consulté d’après mes règles l'étoile de sa nativité, et je trouve 
qu’il mourra infailliblement le 29 mars prochain, à onze heures du 
soir environ, d’une fièvre chaude; c’est pourquoi je l’avertis d'y 
songer et de mettre ordre à ses affaires. » Le 29 mars étant passé, 
il conte que l'entrepreneur des pompes funèbres est venu pour ten- 
dre de noir l'appartement de Partridge; puis Ned le fossoyeur, de- 
mandant si la fosse sera revêtue de briques ou ordinaire; puis 
M. White le charpentier pour mettre des vis à la bière; puis le mar- 
brier apportant ses comptes. Enfin un successeur est venu s’éta- 
blir aux environs, «disant dans ses prospectus qu’il habite dans 
la maison de feu M. John Partridge, éminent praticien en cuirs, 
médecine et astrologie. » Vous entendez d'avance les réclamations 
du pauvre Partridge. Swift, dans sa réponse, lui prouve qu'il est 
mort, et s'étonne de ses injures. « Appeler un homme coquin impu- 
dent parce qu’il diffère de vous sur une question purement spécula- 
live, c’est là, dans mon humble opinion, un style très inconvenant 
pour une personne dé l'éducation de M. Partridge. J'en appelle à 
M. Partridge lui-même : est-il probable que j'aie été assez extrava- 
gant pour commencer mes prédictions par la seule fausseté qu'on y 
ait jamais prétendu trouver, » sur un événement domestique si 
prochain, où la découverte de l’imposture devait être si facile? 


(1) La Boucle de cheveux enlevée. 
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M. Partridge se trompe, ou trompe le public, ou veut frauder ses 
héritiers. — Ailleurs la lugubre plaisanterie devient plus lugubre. 
Swift suppose que son ennemi le libraire Curl vient d’être empoi- 
sonné, et raconte son agonie. Un interne de l'Hôtel-Dieu n’écrirait 
pas plus froidement un journal plus repoussant. Les détails, établis 
avec la solidité de Hogarth, sont d’une minutie admirable, mais 
atroce. On rit, ou plutôt on ricane, le cœur serré, comme devant les 
extravagances d’un fou d'hôpital. Swift dans sa gaieté est toujours 
tragique; rien ne le détend; même quand il sert, il blesse. Jusque 
dans son journal à Stella, il y a une sorte d’austérité impérieuse; 
ses complaisances sont celles d’un maître pour un enfant. Ni la 
grâce ni le bonheur d'une jeune fille de seize ans ne l’amollissent (1), 
Elle vient de se marier, et il lui dit que l'amour est une niaiserie 
ridicule; puis il ajoute avec une brutalité parfaite : « Vos pareilles 
emploient plus de pensées, de mémoire et d'application pour être 
extravagantes qu’il n’en faudrait pour les rendre sages et utiles, 
Quand je réfléchis à cela, je ne puis concevoir que vous soyez des 
créatures humaines, vous êtes une sorte d'espèce à peine au-dessus 
du singe. Encore un singe a des tours plus divertissans, est un animal 
moins malfaisant, moins coûteux; il pourrait avec le temps devenir 
critique passable en fait de velours et de brocart, et ces parures, 
que je sache, lui siéraient aussi bien qu’à vous. » 
Est-ce un pareil esprit qu’apaisera la poésie? Ici comme ailleurs, 
il est plus infortuné que personne. Il est exclu des grands ravisse- 
mens de l'imagination comme des vives échappées de la conversa- 
tion. Il ne peut rencontrer ni le sublime ni l’agréable; il n’a ni les 
entrainemens de l'artiste, ni les divertissemens de l’homme du 
monde. Deux sons semblables au bout de deux lignes égales ont 
toujours consolé les plus cuisantes peines; la vieille Muse, après 
trois mille ans, est encore une jeune et divine nourrice, et son 
chant berce les nations maladives qu’elle visite comme les jeunes 
races florissantes où elle a paru. La musique involontaire dont la 
pensée s’enveloppe cache la laideur et dévoile la beauté. L'homme 
fiévreux, après le labeur du soir et les angoisses de la nuit, aper- 
çoit au matin la blancheur rayonnante du ciel qui s'ouvre; il se 
déprend de lui-même, et la joie de la nature entre de toutes parts 
avec l'oubli dans son cœur. Que si ses misères le poursuivent, le 
souffle poétique, qui ne peut les effacer, les transforme : elles s’en- 
noblissent, il les aime, et dès lors il les supporte, car la seule 
chose à laquelle il ne puisse se résigner, c’est la petitesse. Ni Faust 
ni Manfred n'ont épuisé la douleur bumaine; ils n’ont bu de la 
cruelle coupe que le vin généreux, ils ne sont point descendus jus- 


(1) Letter to a very young lady. 
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qu’à la lie. Ils ont joui d'eux-mêmes et de la nature, ils ont savouré 
la grandeur qui était en eux et la beauté qui était dans les choses; 
ils ont pressé de leurs mains douloureuses toutes les épines dont la 
nature a hérissé notre route, mais ils y ont vu fleurir des roses, 
vivifiées par le plus pur de leur noble sang. Rien de semblable en 
Swift : ce qui manque le plus à ses vers, c'est la poésie. L'esprit 
positif ne peut ni l'aimer ni l'entendre; il n'y voit qu’une machine ou 
qu'une mode, et ne l’emploie que par vanité ou convention. Quand 
dans sa jeunesse il a essayé des odes pindariques, il est tombé dé- 
plorablement. Je ne me rappelle pas une seule ligne de lui qui in- 
dique un sentiment vrai de la nature; il n’apercevait dans les forêts 
que des bûches, et dans les champs que des sacs de grain. Il a 
employé la mythologie comme on s’affuble d’une perruque, mal à 
propos, avec ennui ou avec dédain. Sa meilleure pièce, Cadénus et 
Vanessa, est une pauvre allégorie râpée. Pour louer Vanessa, il sup- 
pose que les nymphes et les bergers plaident devant Vénus, les uns 
contre les hommes, les autres contre les femmes, et que Vénus, 
voulant terminer ces débats, forma dans Vanessa un modèle de per- 
fection. Qu'est-ce qu’une telle conception peut fournir, sinon de 
plates apostrophes et des comparaisons de collége? Swift, qui a 
donné quelque part la recette d’un poème épique, est ici le premier 
à s'en servir. Encore ses rudes boutades prosaïques déchirent à 
chaque instant cette friperie grecque. I1 met la procédure dans le 
ciel; il impose à Vénus tous les termes techniques. 11 amène « des 
témoins, des questions de fait, des sentences avec dépens. » On crie 
si fort que la déesse craint de tomber en discrédit, d’être chassée 
de l'Olympe, renvoyée dans la mer, sa patrie, « pour y vivre par- 
quée avec les sirènes crottées, réduite au poisson, dans un carême 
perpétuel. » Quand ailleurs il raconte la touchante légende de Phi- 
lémon et Baucis, il l’avilit par un travestissement. Il n’aime point 
la noblesse et la beauté antiques; les deux dieux deviennent entre 
ses mains des moines mendians; Philémon et Baucis, des paysans 
du Kent. Pour récompense, leur maison devient église, et Philé- 
mon curé, « sachant parler de dimes et redevances, fumer sa pipe, 
lire la gazette, aigre contre les dissidens, ferme pour le droit divin.» 
L'esprit abonde, incisif, par petits vers serrés, vigoureusement 
frappés, d'une netteté, d’une facilité, d’une précision extrêmes; 
mais, comparé à notre La Fontaine, c’est du vin devenu vinaigre. 
Même lorsqu'il arrive à la charmante Vanessa, sa veine coule sem- 
blable : pour la louer enfant, il la pose en petite fille modèle au 
tableau d'honneur, à la façon d’un maître d'école. « On décida que 
la conduite de toutes les autres serait jugée par la sienne, comme 
par un guide infaillible. Les filles en faute entendraient souvent les 
louanges de Vanessa sonner à leurs oreilles. Quand miss Betty fera 
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une sottise, laissera tomber son couteau ou renversera la salière, sa 
mère lui dira pour la gronder : — Voilà ce que Vanessa n’a jamais 
fait! » Singulière façon d'admirer Vanessa et de lui prouver qu’on 
l’admire! 11 l'appelle nymphe, et la traite en écolière! « Cadénus 
pouvait louer, estimer, approuver, mais ne comprenait pas ce que 
c'était qu’aimer. » Rien de plus vrai, et Stella l’a senti comme les 
autres. Les vers que chaque année il compose pour sa naissance sont 
des censures et des éloges de pédagogue; s’il lui donne des bons 
points, c’est avec des restrictions. Un jour il lui inflige un petit ser- 
mon sur le manque de patience; une autre fois, en manière de com- 
pliment, il lui décoche cet avertissement délicat : « Stella, ce jour de 
naissance est ton trente-quatrième. — Nous ne disputerons pas pour 
une année ou un peu plus. — Pourtant, Stella, ne te tourmente pas, 
quoique ta taille et tes années soient doubles de ce qu’elles étaient 
lorsqu’à seize ans je te vis pour la première fois la plus brillante 
vierge de la pelouse. Ce peu qu’a perdu ta beauté est largement 
compensé par ton esprit. » Et il insiste avec un goût exquis : « Oh! 
s’il plaisait aux dieux de couper en deux ta beauté, ta taille, tes 
années et ton esprit, aucun siècle ne pourrait fournir un couple de 
nymphes si gracieuses, si sages et si belles! » Décidément cet 
homme est un charpentier, fort de bras, terrible à l'ouvrage et dans 
la mêlée, mais borné, et maniant une femme comme si elle était une 
poutre. Les rimes et le rhythme ne sont que des machines officielles, 
qui lui ont servi pour presser et lancer sa pensée; il n’y a mis que 
de la prose : la poésie était trop fine pour être saisie par ces rudes 
mains. 

Mais dans les sujets prosaïques quelle vérité et quelle force! 
Comme cette mâle nudité rabaisse l'élégance cherchée et la poésie 
artificielle d’Addison et de Pope! Jamais d’épithètes; il laisse sa 
pensée telle qu’elle est, l’estimant pour elle-même et pour elle seule, 
n'ayant besoin ni d’ornemens, ni de préparation, ni d’allongemens; 
élevé au-dessus des procédés de métier, des conventions d'école, de 
la vanité de rimailleur, des difficultés de l’art, maître de son sujet 
et de lui-même. Cette simplicité et ce naturel étonnent en des vers. 
Ici comme ailleurs son originalité est entière et son génie créateur; 
il dépasse son siècle classique et timide; il s’asservit la forme, il la 
brise, il y ose tout dire, il ne lui épargne aucune crudité. Reconnais- 
sez la grandeur dans cette invention et dans cette audace; celui-là 
seul est un homme supérieur, qui trouve tout et ne copie rien. Quel 
comique poignant dans la Grande question débattue! 11 s’agit de 
peindre l'entrée d’un capitaine dans un château, ses airs, son inso- 
lence, sa sottise, et l'admiration que lui méritent son insolence et sa 
sottise! La dame le sert le premier, les servantes mettent leur nez 
à la fente de la porte pour voir son habit brodé. 
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« Les curés sont près de crever d’envie. — Chère madame, bien sûr, c’est 
un homme de beau langage ; — écoutez seulement comme sa langue mord 
bien le clergé. — Ma foi! madame, dit-il, si vous donnez de tels dîners, — 
vous ne manquerez jamais de curés, si longtemps que vous viviez. — Je n’ai 
jamais vu un curé qui n’eût un bon flair. — Mais le diable serait partout 
mieux venu qu'eux. — Dieu me damne! ils nous disent de nous corriger et 
de nous repentir; — mais morbleu! à leur figure, on voit bien qu’ils ne font 
pas carême. — Sire vicaire, avec vos airs graves, j'ai bien peur — que vous 
ne couliez un regard fripon sur la femme de chambre de madame. — Je 
souhaite qu’elle vous prête sa jolie main blanche — pour raccommoder votre 
soutane et repasser votre rabat. — Partout où vous voyez une soutane et 
une robe, — pariez cent contre un qu’il y a dedans un rustre. — Vos Eaux- 
Vides, vos Platurks (1), et toute cette drogue, — Pardieu! ils ne valent pas 
cette prise de tabac. — Voulez-vous douner à un jeune gentilhomme une 
belle éducation? — L'armée est la seule bonne école de toute la nation. » 


Ceci a été vu, et telle est la beauté des vers de Swift : ils sont per- 
sonnels; ce ne sont pas des thèmes développés, mais des impres- 
sions ressenties et des observations amassées. Qu’on lise le Journal 
d'une Dame moderne, Y Ameublement de l'Esprit d'une Dame, et tant 
d’autres pièces : ce sont des dialogues transcrits ou des jugemens 
notés au sortir d'un salon. L'Æistoire d'un Mariage représente un 
doyen de cinquante-deux ans qui épouse une jeune coquette à la 
mode; n’apercevez-vous pas dans ce seul titre toutes les craintes du 
célibataire de Saint-Patrick? Quel journal plus intime et plus âcre 
que ses vers sur sa propre mort? 


« Comment va le doyen? — Il vit tout juste. — Voilà qu’on lit les prières 
des mourans. — Il respire à peine. — Le doyen est mort. » — Avant que le 
glas n'ait commencé, — la nouvelle a couru par toute la ville. — « Ah! nous 
devons tous être prêts pour la mort. — Qu'est-ce qu'il a laissé? Qui est son 
héritier? — Je n’en sais pas plus que ce qu'on en dit. — Il a tout légué au 
public. — Au public? Voilà un caprice. — Qu'est-ce que le public avait fait 
pour lui? — Pure envie, avarice, orgueil. — J1 a donné tout; mais il est mort 
avant. — Est-ce que dans toute la nation le doyen n'avait pas — quelque ami 
méritant, quelque parent pauvre? — Si disposé à faire du bien aux étrangers! 
— oubliant ceux qui sont sa chair et son sang! » — Les dames mes amies, 
dont le tendre cœur — a mieux appris à jouer un rôle, — reçoivent la nouvelle 
avec une grimace d'afiligées : — « Le doyen est mort (pardon, quel est J’a- 
tout?) — Alors que Dieu ait pitié de son âme! — (Mesdames, je risque la 
vole.) — On dit qu’il y aura six doyens pour tenir le poêle. — (Je voudrais 
bien savoir à quel roi faire invite.) — Madame, votre mari assistera — aux 
funérailles d’un si bon ami? — Non, madame, c’est une vue trop triste, — 
et puis il est engagé demain soir. — Milady Club trouverait mauvais — sil 
manquait à son quadrille. — Il aimait le doyen (j'ouvre les cœurs), — mais 


(1) Ovide, Plutarque. 
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les meilleurs amis, comme on dit, doivent se séparer. — Son heure était 
venue, il avait fini sa carrière, — j'espère qu'il est dans un monde meilleur, » 
— Le pauvre Pope sera triste un mois, et Gay — une semaine, et Arbuthnot 
un jour. » 


Tel est l'inventaire des amitiés humaines. Toute poésie exalte, 
celle-ci déprime; au lieu de cacher le réel, elle le dévoile; au lieu 
de donner des illusions, elle en ôte. Quand il veut peindre l'aurore, 
il nous montre « les balayeurs dans les rues, les recors » et les cris 
de la halle. Quand il veut peindre la pluie, il décrit « toutes les cou- 
leurs et toutes les puanteurs » des ruisseaux grossis, «les chats morts, 
les feuilles de navets, les poissons pourris, » qui roulent pêle-méle 
dans la fange. Ses grands vers traînent dans leurs plis toutes ces 
ordures. On sourit de voir la poésie ravalée jusqu'à cet emploi; il 
semble qu’on assiste à une mascarade; c’est une reine travestie en 
dindonnière. On s'arrête, et l’on regarde avec ce plaisir qu’on res- 
sent à boire une liqueur amère. La vérité est toujours bonne à con- 
naître, et dans la pièce magnifique que les artistes nous étalent, il 
faut bien un régisseur pour nous donner le compte des claqueurs et 
des figurans. 

Heureux s’il ne faisait que dresser ce compte! Les chiffres sont 
laids, mais ils ne blessent que l'esprit; d’autres choses, les graisses 
des quinquets, les infections des coulisses, et tout ce qu’on ne peut 
nommer, restent à décrire. Je ne sais comment faire pour indiquer 
jusqu'où Swift s'emporte; il le faut pourtant, car ces extrémités sont 
le suprême effort de son désespoir et de son génie : il faut les avoir 
touchées pour le mesurer et le connaître. Il traîne la poésie non pas 
seulement dans la fange, mais dans l’ordure, il s’y roule en fou fu- 
rieux, et il y trône, et il en éclabousse tous les passans. Comparées 
aux siennes, toutes les crudités sont décentes et agréables. Dans 
Brantôme, dans La Fontaine et Voltaire, il y a une pensée de plaisir. 
Chez les uns la sensualité effrénée, chez les autres la gaieté mali- 
cieuse sont des excuses; on éprouve du scandale, mais non du dé- 
goût; on n'aime point à voir dans un homme une fureur de taureau 
ou une polissonnerie de singe, mais le taureau est si ardent et si 
fort, le singe si spirituel et si leste, que l’on finit par regarder ou 
s'égayer. Puis, quelque grossières que soient leurs peintures, il 
s’agit chez eux des accompagnemens de l’amour; Swift ne touche 
qu'aux suites de la digestion, et il n’y touche qu'avec dégoût et par 
vengeance; il les verse avec horreur et ricanement sur les miséra- 
bles qu’il décrit. Qu'on n’aille point ici le comparer à Rabelais; notre 
bon géant, médecin et ivrogne, s'étale joyeusement sur son fumier 
sans penser à mal; le fumier est chaud, commode; on y est bien 
pour philosopher et cuver son vin. Élevées à cette énormité et sa- 
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vourées avec cette insouciance, les fonctions corporelles deviennent 
poétiques. Quand les tonneaux se vident dans son gosier et que les 
viandes s’engloutissent dans son estomac, l’on prend par sympathie 
part à tant de bien-être; dans les ballottemens de ce ventre colossal 
et dans le rire de cette bouche homérique, on aperçoit comme à tra- 
vers une fumée les souvenirs des religions bachiques, la fécondité, 
la joie monstrueuse de la nature; ce sont les magnificences et les 
dévergondages de ses premiers enfantemens. Au contraire, le cruel 
esprit positif ne s'attache qu'aux bassesses; il ne veut voir que l'en- 
vers des choses; armé de douleur et d’audace, il n’épargne aucun 
détail ignoble, aucun mot cru. Il entre dans le cabinet de toilette (1), 
il conte les désenchantemens de l'amour (2), il se déshonore par un 
mélange de pharmacie et de médecine (3), il décrit le fard et le 
reste (4). Il va se promener le soir le long des murs solitaires (5), 
et dans ces lamentables recherches il a toujours le microscope en 
main. Jugez de ce qu’il voit et de ce qu’il souffre; c’est là sa beauté 
idéale et sa conversation badine, et vous devinez qu'il aura pour 
philosophie comme pour poésie et pour politique l’exécration et le 
dégoût. 


IV.— LE CONTEUR ET LE PHILOSOPHE. 


Ce fut chez sir William Temple qu'il écrivit le Conte du Tonneuu, 
au milieu de toute sorte de lectures, comme un abrégé de la vérité 
et de la science. C’est pourquoi ce conte est la satire de toute science 
et de toute vérité. 

De la religion d’abord. Il semble y défendre l’église d'Angleterre: 
mais quelle église et quel symbole ne sont pas enveloppés dans son 
attaque? Pour égayer son sujet, il le profane et réduit les ques- 
tions de dogmes à une question d’habits. Un père avait trois fils, 
Pierre, Martin et Jacques: il leur légua en mourant à chacun un ha- 
bit (6), les avertissant de le tenir propre et de le brosser souvent. Les 
trois fils obéirent quelque temps et voyagèrent honnêtement, tuant 
«un nombre raisonnable de géans et de dragons (7). » Malheureu- 
sement, étant venus à la ville, ils en prirent les mœurs, devinrent 
amoureux de plusieurs grandes dames à la mode, la duchesse of 


(1) The lady's dressing-room. 

(2) Sferphon and Chloe. 

(3) À Love, poem from a Physician. 

(4) The Progress of Beauty. 

(5) The Problem. Lire surtout Examination of certain abuses. 
(6) La vérité chrétienne. 

(7) Persécutions et combats de l’église primitive. 
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Money, milady Great-Tilles, la comtesse of Pride, et, pour gagner 
leurs faveurs, se mirent à vivre en galans, fumant, jurant, faisant 
des vers et des dettes, ayant des chevaux, des duels, des filles et des 
recors. Une secte s’était établie, posant en principe que le monde est 
une garde-robe d’habits, « car qu'est-ce qu’on appelle terre, sinon 
un pourpoint bariolé de vert, et qu'est-ce que la mer, sinon un gilet 
couleur d’eau? Le hêtre a sur la tête une très galante perruque, 
et iln’y a pas de plus joli justaucorps blanc que celui du bouleau. » 
De même pour les qualités de l'âme : « la religion n'est-elle pas un 
manteau, et la conscience une culotte, qui, quoique employée à 
couvrir la saleté et l’impudicité, se met bas très aisément pour le 
service de l’une et de l’autre ? » C’est l’habit qui fait l’homme, «et 
lui donne la beauté, l'esprit, le maintien, l'éducation, l'importance, 
Si certains morceaux d'hermine et de fourrure sont placés en un 
certain endroit, nous les appelons un juge; de même une réunion 
convenable de dentelles et de satin noir se nomme un évêque. — Ils 
prouvaient aussi que le vêtement est l’âme, et encore par l’Écriture, 
car c’est en lui que nous avons le mouvement, la vie et l'être. » 
C’est pourquoi nos trois frères, n’ayant que des habits fort simples, 
se trouvèrent très embarrassés. Par exemple, la mode en ce moment 
était aux nœuds d’épaule (shoulder-knot), et le testament de leur 
père leur défendait expressément d’ajouter, de changer, ou d'ôter 
rien à leurs habits. « Après beaucoup de réflexions, l'un des frères, 
qui se trouvait plus lettré que les deux autres, dit qu'il avait trouvé 
un expédient. Il est vrai, dit-il, qu’il n’y a rien ici dans ce testa- 
ment qui fasse mention, fotidem verbis, des nœuds d'épaule; mais 
j'ose conjecturer que nous les y trouverons inclus, totidem syllabis. 
Cette distinction fut à l'instant approuvée de tous. » Mais par mal- 
heur la syllabe initiale ne se trouvait dans aucun endroit du testa- 
ment. « Dans ce mécompte, le frère qui avait trouvé la première 
échappatoire reprit courage et dit : Mes frères, il y a encore de l'es- 
poir, car quoique nous ne puissions les trouver totidem verbis ni 
totidem syllabis, j'ose promettre que nous les découvrirons fertio 
modo, ou totidem litteris. Gette invention fut hautement approuvée. 
Là-dessus ils se remirent à scruter le manuscrit et trièrent le pre- 
mier mot : shoulder ; mais la même planète, ennemie de leur repos, 
fit ce miracle qu’un K fut introuvable. C’était là une grosse difi- 
culté. Cependant le frère aux distinctions, maintenant qu'il avait mis 
la main à l'ouvrage, prouva par un très bon argument que K était 
une lettre moderne, illégitime, inconnue aux âges savans, et qu'on 
ne rencontrait dans aucun ancien manuscrit. Là-dessus toute difi- 
culté s'évanouit; les nœuds d’épaule furent prouvés clairement être 
d'institution paternelle, jure paterno, et nos trois gentilshommes s'é- 
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talèrent avec des nœuds d'épaule aussi grands et aussi pimpans que 
personne. » D’autres interprétations admirent les galons d'or, et un 
codicille ajouté autorisa les doublures de satin couleur de flamme. 

Malheureusement, «l'hiver suivant, un comédien, payé par la cor- 
poration des passementiers, joua son rôle dans une comédie nouvelle 
tout couvert de franges d'argent, et, suivant une louable coutume, 
les mit par là même à la mode. Là-dessus, les frères, consultant le 
testament de leur père, trouvèrent, à leur grand étonnement, ces 
paroles : « Item, j'enjoins et ordonne à mesdits trois fils de ne por- 
ter aucune espèce de frange d'argent autour de leurs susdits ha- 
bits. — Cependant après une pause le frère, si souvent mentionné 
pour son érudition et très versé dans la critique, déclara avoir 
trouvé, dans un certain auteur qu'il ne nommerait pas, que le mot 
frange écrit dans ce testament signifie aussi manche à balai, et 
devait indubitablement avoir ce sens dans le paragraphe. Un des 
frères ne goûta pas cela à cause de cette épithète d'argent, qui, dans 
son humble opinion, ne pouvait pas, du moins en langage ordi- 
naire, être raisonnablement appliquée à un manche à balai; mais on 
lui répliqua que cette épithète devait être prise dans le sens mytho- 
logique et allégorique. Néanmoins il fit encore cette objection : pour- 
quoi leur père leur aurait-il défendu de porter un manche à balai 
sur leurs habits, avertissement qui ne semblait pas naturel ni con- 
venable? sur quoi il fut arrêté court, comme parlant irrévérencieu- 
sement d’un mystère, lequel certainement était très utile et plein de 
sens, mais ne devait pas être trop curieusement sondé ni soumis à 
un raisonnement trop minutieux. » À la fin, le frère scolastique s’en- 
nuie de chercher des distinctions, met le vieux testament dans une 
boîte bien fermée, invente par tradition les modes qui lui convien- 
nent, puis, ayant attrapé un héritage, se fait appeler Mer Pierre. Ses 
frères, traités en valets, finissent par s'enfuir; ils rouvrent le testa- 
ment, et recommencent à comprendre la volonté de leur père; 
Martin, l’anglican, pour réduire son habit à la simplicité primitive, 
décout point par point les galons ajoutés dans les temps d’erreur, 
et garde même quelques broderies par bon sens, plutôt que de dé- 
chirer l’étoffe. Jacques, le puritain, arrache tout par enthousiasme, 
et se trouve en loques, envieux de plus contre Martin, et à moitié 
fou. Il entre alors dans la secte des éolistes ou inspirés, admira- 
teurs du vent, lesquels prétendent que l'esprit, ou souffle ou vent, 
est céleste, et contient toute science. 


« Car d’abord il est généralement reconnu que la science enfle les hommes, 
et de plus ils prouvaient leur opinion par le syllogisme suivant : les mots ne 
sont que du vent, et la science n’est que des mots; ergo la science n’est que 
du vent. Or ce vent ne devait point être gardé sous le boisseau, mais libre- 
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ment communiqué à l'espèce humaine. Par ces raisons et d’autres de poids 
égal, les éolistes affirmaient que le don de roter (belching) est l'acte le plus 
noble de la créature raisonnable. C'est pourquoi on voyait souvent plusieurs 
centaines de leurs prêtres attachés les uns aux autres en façon de chaîne 
circulaire, chacun tenant un soufflet qu’il appliquait à la culotte de son voi- 
sin, expédient par lequel ils se gonflaient les uns les autres jusqu’à prendre 
la forme et la grosseur d’un tonneau, et pour cette raison ils appelaient or- 
dinairement leurs corps d’une façon très exacte « les vaisseaux du Seigneur. » 
Et afin de rendre la chose plus complète, comme le souffle de la vie de 
l’homme est dans ses narines, ils faisaient passer les belchs les plus choisis, 
les plus édifians et les plus vivifians par cet orifice, pour leur en donner la 
teinture, comme ils passaient (1). » 


Après cette explication de la théologie, des querelles religieuses 
et de l'inspiration mystique, que reste-t-il, même à l’église angli- 
cane? Elle est un manteau raisonnable, utile, politique, mais quoi 
d'autre? Comme une brosse trop forte, la bouffonnerie a emporté 
l'étofle avec la tache. Swift a éteint un incendie, je le veux, mais 
comme Gulliver à Lilliput : les gens sauvés par lui restent suffoqués 
de leur délivrance, et le critique a besoin de se boucher le nez 
pour admirer la juste application du liquide et l'énergie de l'instru- 
ment libérateur. 

La religion noyée, il se tourne contre la science : les digressions 
dont il coupe son conte pour contrefaire et raïller les savans mo- 
dernes sont attachées à ce conte par le lien le plus étroit. Le livre 
s'ouvre par des introductions, préfaces, dédicaces et autres ap- 
pendices ordinairement employés pour grossir les livres, caricatures 
violentes accumulées contre la vanité et le bavardage des auteurs, 
Il se dit de leur compagnie, et annonce leurs découvertes. Admira- 
bles découvertes! Le premier de leurs commentaires sera sur « Tom 
Pouce (2), dont l’auteur était un philosophe pythagoricien. Ce pro- 
fond traité contient tout le système de la métempsychose, et déve- 
loppe l’histoire de l’âme à travers tous ses états. — Whittington et 
son chat est une œuvre de ce mystérieux Rabbi Jehuda Hannasi, 
contenant une défense de la Gémara de la Misna Hiérosolymitaine, 
et les raisons qui doivent la faire préférer à celle de Babylone, con- 
trairement à l'opinion reçue. » Lui-même avertit qu’il va publier «une 
histoire générale des oreilles, un panégyrique du nombre trois, une 
humble défense des procédés de la canaille dans tous les siècles, 
un essai critique sur l’art de brailler cagotement, considéré aux 
points de vue philosophique, physique et musical, » et il engage 
les lecteurs à lui arracher par leurs sollicitations ces inestimables 


(1) Allusions aux assemblées des puritains, à leur prononciation nasale, etc. 
(2) Petit livre à l’usage des enfans, ainsi que Whittington et son chat, nommé plus loin. 
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traités qui vont changer la face du monde; puis, se tournant contre 
les savans et les critiques éplucheurs de textes, il leur prouve à 
leur façon que les anciens ont parlé d'eux. Peut-on voir une plus 
cruelle parodie des interprétations forcées? « Les anciens, dit-il, 
ont désigné les critiques à la vérité en termes figurés et avec toute 
sorte de précautions craintives; mais ces symboles sont si trans- 
parens, qu'il est difficile de concevoir comment un lecteur de goût 
et de perspicacité moderne a pu les méconnaître. Ainsi Pausanias 
dit qu'il y eut une race d'hommes qui se plaisait à grignotter les 
superfluités et les excroissances des livres; ce que les savans ayant 
enfin observé, ils prirent d'eux-mêmes le soin de retrancher de 
leurs œuvres les branches mortes ou superflues. Seulement Pausa- 
nias cache adroitement son idée sous l’allégorie suivante : que les 
Naupliens à Argos apprirent l’art d'émonder leurs vignes, en re- 
marquant que lorsqu'un âne en avait brouté quelqu’une, elle pro- 
fitait mieux et portait du plus beau fruit. Hérodote, précisément 
avec les mêmes hiéroglyphes, parle bien plus çlairemeñt et presque 
in terminis ; il a eu l'audace de taxer les vrais critiques d’ignorance 
et de malice, et de le dire ouvertement, car on ne peut trouver 
d'autre sens à sa phrase : que dans la partie occidentale de la Libye, 
il y a des ânes avec des cornes. » Les sanglans sarcasmes arrivent 
alors par multitude. Swift a le génie de l'insulte; il est inventeur 
dans l'ironie, comme Shakspeare dans la poésie, et, ce qui est 
le propre de l'extrême force, il va jusqu’à l'extrémité de sa pensée 
et de son art. Il flagelle la raison après la science, et ne laisse rien 
subsister de tout l'esprit humain. Avec une gravité médicale, il éta- 
blit que de tout le corps s’exhalent des vapeurs, lesquelles, arri- 
vant au cerveau, le laissent sain si elles sont peu abondantes, mais 
l'exaltent si elles regorgent; que dans le premier cas elles font des 
particuliers paisibles, et dans le second de grands politiques, des 
fondateurs de religions et de profonds philosophes, c’est-à-dire des 
fous, en sorte que la folie est la source de tout le génie humain et de 
toutes les institutions de l'univers. C’est pourquoi on a grand tort 
de tenir enfermés les gentlemen de Bedlam, et une commission char- 
gée de les trier trouverait dans cette académie beaucoup de talens 
enfouis capables de remplir les plus grands postes dans l’armée, 
dans l’état et dans l’église. « Y a-t-il un étudiant qui mette sa paille 
en pièces, qui jure, blasphème, écume, morde ses barreaux et vide 
son pot de chambre sur le visage des spectateurs? Que les sages et 
dignes commissaires inspecteurs lui donnent un régiment de dra- 
gons et Lenvoient en Flandre avec les autres. — En voici un second 
qui prend gravement les dimensions de son chenil, homme à visions 
prophétiques et à vue intérieure, qui marche solennellement tou- 
TOME XVI. 57 
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jours du même pas, parle beaucoup de la dureté des temps, des 
taxes et de la prostituée de Babylone, barre le volet de sa cellule 
exactement à huit heures, et rêve du feu. À quelle valeur ne mon- 
teraient pas toutes ces perfections, si on envoyait le propriétaire 
dans une congrégation de la Cité (1)!..... Je ne veux pas insister 
minutieusement sur le grand nombre d’élégans, de musiciens, de 
poètes, de politiques, que cette réforme rendrait au monde. — Moi- 
même, l’auteur de ces admirables vérités, j'en suis une preuve, 
étant une personne de qui les imaginations prennent aisément le 
mors aux dents, et sont merveilleusement disposées à s'enfuir avec 
ma raison, laquelle, comme je l'ai observé par une longue expé- 
rience, est un cavalier mal assis et qu'on désarçonne aisément, d'où 
il arrive que mes amis ne me veulent jamais laisser seul que je ne 
leur aie promis solennellement de décharger mes idées de la façon 
qu'on vient de voir, ou d'une autre semblable, pour l'avantage uni- 
versel de l'humanité. » Le malheureux qui se connaît et qui se raille! 
Quel rire de fou, et quel sanglot dans cette gaieté rauque! Que lui 
reste-t-il, sinon à égorger le reste de l'invention humaine? Qui ne 
voit ici le désespoir d’où est sortie l'académie de Laputa? N'y at-il 
pas un avant-goût de la démence dans cette intense méditation de 
l'absurde? Ici son mathématicien, qui, pour enseigner la géométrie, 
fait avaler à ses élèves des gaufres où il a écrit ses théorèmes; là 
son moraliste, qui, pour mettre d'accord les partis politiques, pro- 
pose de fendre les cervelles ennemies et de recoller la moitié de 
l’une avec la moitié de l’autre; plus loin, son économiste, qui distille 
les excrémens pour les ramener à l'état nutritif! Swift a sa loge à 
côté d'eux, et il est de tous le plus misérable, car il nourrit comme 
eux son esprit d'ordures et de folies, et il en a de plus qu'eux la 
connaissance et le dégoût. 

S'il est triste de montrer la folie humaine, il est plus triste de 
montrer la perversité humaine : le cœur nous est plus intime que la 
raison; l’on souffre moins de voir l’extravagance ou la sottise que 
la méchanceté ou la bassesse, et je trouve Swift plus doux dans le 
Conte du Tonneau que dans Gulliver. 

Tout son talent et toutes ses passions se sont amassés dans ce 
livre; l'esprit positif y a imprimé sa forme et sa force. Rien d'a- 
gréable dans la fiction ni dans le style; c'est le journal d’un homme 
ordinaire, chirurgien, puis capitaine, qui décrit avec sang-froid et 
bon sens les événemens et les objets qu’il vient de voir; nul senti- 
ment du beau, nulle apparence d’admiration et de passion, nul ac- 
cent. Banks et Cook racontent de même; Swift ne cherche que le 


(1) Les descriptions qui suivent sont telles que je n'ose les traduire 
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vraisemblable, et il l’atteint. Son art consiste à prendre une suppo- 
sition absurde et à déduire sérieusement les effets qu’elle amène. 
C’est l'esprit logique et technique d’un constructeur qui, imaginant 
le raccourcissement ou l'agrandissement d’un rouage, aperçoit les 
suites de ce changement et en écrit la liste. Tout son plaisir est de 
voir ces suites nettement, et par un raisonnement solide. 1] marque 
les dimensions et le reste en bon ingénieur et statisticien, n’omet- 
tant aucun détail trivial et positif, expliquant la cuisine, l'écurie, 
la politique; là-dessus, sauf de Foë, il n’a pas d’égal. Lä machine 
à aimant qui soutient l’île volante, le transport et l'inventaire de 
Gulliver à Lilliput, son arrivée et sa nourriture chez les chevaux 
font illusion; nul esprit n’a mieux connu les lois ordinaires de la 
nature et de la vie humaine, nul esprit ne s’est si strictement ren- 
fermé dans cette connaissance; il n’y en a point de plus exact ni de 
plus limité. 

Mais quelle véhémence sous cette sécheresse ! Que nos intérêts et 
n0S passions semblent ridicules, rabaissés à la petitesse de Lilliput, 
ou comparés à l’'énormité de Brodingnag? Qu'est-ce que la beauté, 
puisque le plus beau corps regardé avec des yeux perçans paraît 
horrible? Qu'est-ce que notre puissance, puisqu’un insecte, roi d’une 
fourmilière, peut se faire appeler comme les nôtres « majesté su- 
blime, délices et terreur de l'univers? » Que valent nos hommages, 
puisqu’un pygmée, « plus baut que les autres de l'épaisseur de notre 
ongle, » les frappe par cela seul d’une crainte respectueuse? Les 
trois quarts de nos sentimens sont des sottises, et l’imbécillité de nos 
organes est la seule cause de notre vénération ou de notre amour. 

La société rebute encore plus que l'homme. À Laputa, à Lilliput, 
chez les chevaux, chez les géans, Swift s’acharne contre elle, et 
n'est jamais las de la bafouer et de l’avilir. A ses yeux, « l’igno- 
rance, la paresse et le vice sont les mérites et les marques distinc- 
tives du législateur. Pour expliquer, interpréter et appliquer les lois, 
on choisit ceux dont le talent et l'intérêt consistent à les pervertir, à les 
brouiller et à les éluder. » Un noble est un misérable pourri de corps 
et d'âme, ayant ramassé en soi toutes les maladies et tous les vices 
que lui ont transmis dix générations de débauchés et de drôles. Un 
homme de loi est un menteur à gages, habitué par vingt ans de 
chicanes à tordre la vérité s’il est avocat, à la vendre s’il est juge. 
Un ministre est un entremetteur qui, ayant prostitué sa femme ou 
clabaudé pour le bien public, s’est rendu maître de toutes les places, 
et, pour mieux voler l'argent de la nation, achète les députés avec 
l'argent de la nation. Un prince est un metteur en œuvre de tous 
les vices, incapable d'employer ou d'aimer un honnête homme, 
« persuadé que son trône ne peut subsister sans corruption, parce 
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que cette humeur courageuse, indocile et fière, que la vertu inspire à 
l'homme, est une entrave perpétuelle aux affaires publiques. » A Lilli- 
put, il choisit pour ministres ceux qui dansent le mieux sur la corde, 
A Laputa, il oblige tous ceux qui se présentent devant lui à ramper 
sur le ventre, léchant la poussière du parquet. Et Swift ajoute entre 
autres louanges : « Lorsqu'il a envie de mettre à mort quelqu'un 
de ses nobles d’une façon douce et indulgente, il fait répandre sur 
le parquet une certaine poudre brune empoisonnée, qui, étant lé- 
chée, tue l’homme infailliblement en vingt-quatre heures. Toutefois, 
pour rendre justice à la grande clémence de ce prince et au soin 
qu'il prend de la vie de ses sujets (en quoi les monarques d'Europe 
devraient bien l’imiter), il faut remarquer, à son honneur, que des 
ordres sévères sont toujours donnés, après de telles exécutions, pour 
faire bien laver la partie empoisonnée du parquet. Je l'ai entendu 
moi-même donner ordre de fouetter un de ses pages, qui avait été 
chargé pour cette fois de faire laver le parquet, et qui malicieuse- 
ment n'avait point rempli cet office. Par cette négligence, un jeune 
seigneur de grande espérance, qui venait à une audience, avait 
malheureusement été empoisonné, bien que le roi à ce moment 
n’eùt aucun dessein contre sa vie; mats cet excellent prince eut la 
touchante bonté de remettre le fouet au pauvre page, à condition qu'il 
promettrait de ne plus jamais recommencer, sans un ordre spécial. » 

Toutes ces fictions de géans, de pygmées, d'îles volantes, sont des 
moyens de dépouiller la nature humaine des voiles dont l'habitude 
et l'imagination la couvrent, pour l’étaler dans sa vérité et dans sa 
laideur. Il reste une enveloppe à lever, la plus trompeuse, la plus 
intime. Il faut ôter cette apparence de raison dont nous nous aflu- 
blons. I] faut supprimer ces sciences, ces arts, ces combinaisons de 
société, ces inventions d'industrie dont l'éclat éblouit. 11 faut dé- 
couvrir le yahou sous l’homme. Quel spectacle ! 


« Je vis plusieurs animaux dans un champ, et un ou deux de la même 
espèce perchés sur des arbres. Leur corps était singulier et difforme. Leurs 
têtes et leurs poitrines étaient couvertes d’un poil épais, quelquefois frisé, 
d’autres fois plat; ils avaient des barbes comme les chèvres et une longue 
bande de poil'tout le long de leur dos et sur le devant de leurs pieds et de leurs 
jambes; mais le reste du corps était nu (1), de sorte que je pus voir leur 
peau, qui était d’un brun tanné; ils grimpaient au haut des arbres aussi agi- 
lement que des écureuils, car ils avaient de fortes griffes étendues aux pieds 
de devant et de derrière, terminées en pointes aiguës et crochues. Les fe- 
melles avaient de longs cheveux plats sur la tête, mais non sur la figure, ni 
rien sur tout le reste du corps qu’une sorte de duvet. Leurs mamelles pen- 
daient entre leurs pieds de devant, et souvent, lorsqu'elles marchaient, tou- 


(1) Je suis forcé de supprimer plusieurs traits. 
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chaient presque à terre. En somme, dans tous mes voyages, je n'avais jamais 
vu d'animal si repoussant, ou contre qui j'aie conçu naturellement une si 


forte antipathie. » 


Selon Swift, tels sont nos frères. Il trouve en eux tous nos in- 
stincts. Ils se haïssent les uns les autres, et se déchirent de leurs 
grifles avec des contorsions et des hurlemens hideux; voilà la source 
de nos querelles. S'ils rencontrent une vache morte, quoiqu'ils ne 
soient que cinq, et qu’il y en ait pour cinquante, ils s’étranglent ou 
s'ensanglantent; voilà l'image de notre avidité et de nos guerres. 
Ils déterrent des pierres brillantes qu'ils cachent dans leurs chenils, 
qu’ils couvent des yeux, dépérissant et hurlant, si on les leur ôte; 
voilà l’origine de notre amour de l’or. Ils dévorent tout indistincte- 
ment, herbes, baies, racines, chair pourrie, et de préférence celle 
qu'ils ont volée, s'en gorgeant jusqu’à vomir ou crever; voilà le 
portrait de notre gloutonnerie et de notre improbité. Ils ont une 
sorte de racine juteuse et malsaine dont ils s’abreuvent jusqu’à hur- 
ler et grincer des dents, s’embrassant ou s’égratignant, puis roulant 
pêle-mêle avec des hoquets, vautrés dans la boue; voilà le tableau 
de notre ivrognerie. Ils ont un chef par troupeau, le plus méchant 
et le plus difforme de tous, servi par un favori « dont l'emploi est 
de lécher ses pieds, ou de mener les yahous femelles à son che- 
nil, ayant de temps en temps pour récompense un morceau de chair 
d'âne, à la fin chassé quand le maître trouve une brute pire, si exé- 
cré qu’à ce moment son successeur et toute la bande viennent en 
corps décharger sur lui leurs excrémens de la tête aux pieds; » 
voilà l'abrégé de notre gouvernement. Encore donne-t-il la préfé- 
rence aux yahous sur les hommes, disant que notre misérable raison 
a empiré et multiplié ces vices, et concluant avec le roi de Brodin- 
gnag que notre espèce « est la plus pernicieuse race d’odieuse petite 
vermine que la nature ait jamais laissé ramper sur la surface de la 
terre. » 

Cinq ans après ce traité de l’homme, il écrivait en faveur de la 
malheureuse Irlande un pamphlet qui est comme le suprême effort 
de son désespoir et de son génie (1). Je le traduis presque tout 
entier; il le mérite. En aucune littérature je ne connais rien de 
pareil. 


« C’est un triste spectacle pour ceux qui se promènent dans cette grande 
ville ou voyagent dans la campagne que de voir les rues, les routes et les 
portes des cabanes couvertes de mendiantes, suivies de trois, quatre ou six 


(1) « Proposition modeste pour empêcher que les enfans des pauvres en Irlande ne 
soient une charge à leurs parens ou à leur pays, et pour les rendre utiles au public. » 
1739. — Swift devint fou quelques années après. 
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enfans, tous en guenilles, et importunant chaque voyageur pour avoir l’au- 
mône... Tous les partis conviennent, je pense, que ce nombre prodigieux 
d’enfans est aujourd’hui dans le déplorable état de ce royaume un très grand 
fardeau de plus; c’est pourquoi celui qui pourrait découvrir un beau moyen 
aisé et peu coûteux de transformer ces enfans en membres utiles de la com- 
munauté rendrait un si grand service au public, qu'il mériterait une statue 
comme sauveur de la nation. Je vais donc humblement proposer mon idée, 
qui, je l'espère, ne saurait rencontrer la moindre objection. » 


Quand on connaît Swift, de pareils débuts font peur. 


« J'ai été assuré par un Américain de ma connaissance à Londres, homme 
très capable, qu’un jeune enfant bien portant, bien nourri, est à l’âge d’un 
an une nourriture tout à fait délicieuse, substantielle et saine, rôti ou 
bouilli, à l’étuvée ou au four, et je ne doute pas qu'il ne puisse servir éga- 
lement en fricassée ou en ragoût. 

« Je prie donc humblement le public de considérer que des cent vingt 
mille enfans on en pourrait réserver vingt mille pour la reproduction de 
l'espèce, desquels un quart seraient des mâles, et que les cent mille autres 
pourraient, à l’âge d’un an, être offerts en vente aux personnes de qualité 
et de fortune dans tout le royaume, la mère étant toujours avertie de les 
faire téter abondamment le dernier mois, de façon à les rendre charnus et 
gras pour les bonnes tables. Un enfant ferait deux plats dans un repas 
d'amis; quand la famille dine seule, le train de devant ou de derrière ferait 
un plat très raisonnable; assaisonné avec un peu de poivre ou de sel, il se- 
rait très bon, bouilli, le quatrième jour, particulièrement en hiver. 

« J'ai compté qu’en moyenne un enfant pesant douze livres à sa naissance 
peut en un an, s’il est passablement nourri, atteindre vingt-huit livres. 

« J'ai calculé que les frais de nourriture pour un enfant de mendiant (et 
dans cette liste je mets tous les coftagers, laboureurs, et les quatre cin- 
quièmes des fermiers) sont d'environ 2 shillings par an, guenilles com- 
prises, et je crois que nul gentleman ne se plaindra de donner 10 shillings 
pour le corps d'un bon enfant gras qui lui fournira au moins quatre plats 
d'excellente viande nutritive. 

« Geux qui sont plus économes (et j'avoue que les temps le demandent) 
pourront écorcher l'enfant, et la peau convenablement préparée fera des 
gants admirables pour les dames et des bottes d'été pour les gentlemen 
élégans. 

« Quant à notre cité de Dublin, on pourra y disposer des abattoirs dans 
les endroits les plus convenables; pour les bouchers, nous pouvons être cer- 
tains qu’il n’en manquera pas; pourtant je leur recommanderais plutôt 
d'acheter les enfans vivans, et d’en dresser la viande toute chaude au sortir 
du couteau, comme nous faisons pour les cochons à rôtir. 

« Je pense que les avantages de ce projet sont nombreux et visibles aussi 
bien que de la plus haute importance. — Premièrement, cela diminuera 
beaucoup le nombre des papistes, dont nous sommes tous les ans surchar- 
gés, puisqu'ils sont les principaux producteurs de la nation. — Seconde- 
ment, comme l'entretien de cent mille enfans de deux ans et au-dessus ne 
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peut être évalué à moins de 10 shillings par tête chaque année, la richesse 
de la nation s’accroîtrait par là de 50,000 guinées par an, outre le profit 
d'un nouveau plat introduit sur les tables de tous les gentlemen de fortune 
qui ont quelque délicatesse dans le goût. Et l'argent circulerait entre nous, 
ce produit étant uniquement de notre crû et de nos manufactures. — Troi- 
sièmement, ce serait un grand encouragement au mariage, que toutes les 
nations sages ont encouragé par des récompenses ou garanti par des lois et 
pénalités. Cela augmenterait le soin et la tendresse des mères pour leurs 
enfans, quand elles seraient sûres d’un établissement à vie pour les pauvres 
petits, institué ainsi en quelque sorte par le public lui-même. — On pour- 
rait énumérer beaucoup d’autres avantages, par exemple l'addition de quel- 
ques milliers de pièces à notre exportation de bœuf en baril, l'expédition 
plus abondante de la chair de porc, et des perfectionnemens dans l’art de 
faire de bons jambons; mais j’omets tout cela et beaucoup d’autres choses 
par amour de la brièveté. 

« Quelques personnes d'esprit abattu s'inquiètent en outre de ce grand 
nombre de pauvres gens qui sont vieux, malades ou estropiés, et l’on m'a 
demandé d'employer mes réflexions à trouver un moyen de débarrasser la 
nation d'un fardeau aussi pénible; mais là-dessus je n’ai pas le moindre 
souci, parce qu'on sait fort bien que tous les jours ils meurent et pourris- 
sent de froid, de faim, de saleté et de vermine, aussi vite qu’on peut rai- 
sonnablement y compter. Et quant aux jeunes laboureurs, leur état donne 
des espérances pareilles : ils ne peuvent trouver d'ouvrage, et par consé- 
quent languissent par défaut de nourriture, tellement que si en quelques 
occasions on les loue par hasard comme manœuvres, ils n’ont pas la force 
d'achever leur travail. De cette façon, le pays et eux-mêmes se trouvent 
heureusement déligrés de tous les maux à venir. » 


Et il finit par cette ironie de cannibale : 


« Je déclare dans la sincérité de mon cœur que je n’ai pas le moindre 
intérêt personnel dans l’accomplissement de cette œuvre salutaire, n’ayant 
d'autre motif que le bien public de mon pays. Je n’ai pas d’enfans dont par 
cet expédient je puisse espérer tirer un sou, mon plus jeune ayant neuf ans 
et ma femme ayant passé l’âge de devenir grosse. » 


On a parlé beaucoup des grands hommes malbeureux, de Pascal 
par exemple. Je trouve que ses cris et ses angoisses sont doux au- 
près de cette tranquille dissertation. 

Tel est ce grand et malheureux génie, le plus grand de l’âge clas- 
sique, le plus malheureux de l’histoire, Anglais dans toutes ses par- 
ties, et que l’excès de ses qualités anglaises a inspiré et dévoré, 
ayant cette profondeur de désirs qui est le fond de la race, cette 
énormité d’orgueil que l'habitude de la liberté, du commandement 
et du succès a imprimée dans la nation, cette solidité d'esprit posi- 
tif que la pratique des affaires a établie dans le pays; relégué hors 
du pouvoir et de l’action par ses passions déchaînées et sa superbe 
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intraitable, exclu de la poésie et de la philosophie par la clair- 
voyance et l'étroitesse de son bon sens, privé des consolations 
qu'offre la vie contemplative et de l'occupation que fournit la vie 
pratique; trop supérieur pour embrasser de cœur une secte reli- 
gieuse ou un parti politique, trop limité pour se reposer dans les 
hautes doctrines qui concilient toutes les croyances ou dans les 
larges sympathies qui enveloppent tous les partis; condamné par sa 
nature et ses alentours à combattre sans aimer une cause, à écrire 
sans s’éprendre de l’art, à penser sans atteindre un dogme, condot- 
tiere contre les partis, misanthrope contre l'homme, sceptique contre 
la beauté et la vérité. Mais ces mêmes alentours et cette même na- 
ture, qui le chassaient hors du bonheur, de l'amour, du pouvoir 
et de la science, l'ont élevé, dans cet âge d'imitation française et de 
modération classique, à une hauteur extraordinaire, où par l'origi- 
nalité et la puissance de son invention il se trouve l’égal de Byron, 
de Milton et de Shakspeare, et manifeste en haut relief le caractère 
et l'esprit de sa nation. La sensibilité, l'esprit positif et l’orgueil lui 
ont forgé un style unique, d’une véhémence terrible, d'un sang-froid 
accablant, d’une efficacité pratique, trempé de mépris, de vérité et 
de haine, poignard de vengeance et de guerre qui a fait crier et 
mourir ses ennemis sous sa pointe et sous son poison. Pamphlétaire 
contre l'opposition et le gouvernement, il a déchiré ou écrasé ses 
adversaires par son ironie ou ses sentences avec un ton de juge, de 
souverain et de bourreau. Homme du monde et poète, il a inventé 
la plaisanterie atroce, le rire funèbre, la gaieté convulsive des con- 
trastes amers, et, tout en traînant comme une guenille obligée le 
harnais mythologique, il s’est fait une poésie personnelle par la 
peinture des détails crus de la vie triviale, par l'énergie du gro- 
tesque douloureux, par la révélation implacable des ordures que 
nous cachons. Philosophe contre toute philosophie, il a créé l'épo- 
pée réaliste, parodie grave, déduite comme une géométrie, absurde 
comme un rêve, croyable comme un procès-verbal, attrayante comme 
un conte, avilissante comme un haïllon posé en guise de couronne 
sur la tête d’un dieu. Ce sont là ses misères et ses forces; on sort 
d’un tel spectacle le cœur serré, mais rempli d’admiration, et l’on 
se dit qu’un palais est beau, même lorsqu'il brûle; des artistes ajou- 
teront : « Surtout lorsqu'il brûle. » 


H. TAINE. 
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L'INTOLERANCE SUÉDOISE 


LES PÉRILS DU DANEMARK 


ET LE SCANDINAVISME 


L. Om Laeseriet i Skane!, Upsal, 4852. — II. Det danske Sprog og det nationale Liv i Hertugdoemmet 
Slesvig eller Soenderjylland ?, Copenhague, 1858.— III. Hvad der boer vaere Maalet for Danmarks 
Politik er Personal-Union mellem Danmark-Slesvig og Holstein-Lauenburg®, Copenhague, 1858. 
— IV. Om Holsteens Udsondring, et par Ord til Landsmaend ‘ .… Copenhague, 1858. 


Depuis quelques mois, les états scandinaves attirent l'attention 
de l’Europe soit par des agitations intérieures, soit par les dangers 
qui les pressent du dehors. La Suède compromise par sa propre 
faute dans sa dignité, et par conséquent aussi dans l’utile ascendant 
qu'elle pourrait exercer au milieu des conflits où un peuple voisin 
et frère est engagé; le Danemark menacé dans sa liberté politique 
et même dans son indépendance comme état souverain; le lien com- 
mun qui, en rapprochant ces peuples, peut assurer le repos du 
Nord tout au moins affaibli, — tel est le tableau sur lequel s’arrêtent 
tout d’abord les regards. Cherchons d’où ce triple mal est issu, jus- 
qu'où il est déjà maître, et comment l’on peut espérer qu’il dispa- 
raîtra. Nous ne craignons pas de le dire, la Suède a laissé naître ce 
mal, la Suède peut apporter aussi le remède. Forte et respectée, 
elle eût garanti dans le passé, elle revendiquera dans l’avenir la sû- 


4. Sur les Lecteurs en Scanie. — 2. La Langue danoise et la vie nationale dans le duché de Slesvig 
où Jutiand du sud. — 3. Ce qui doit étre le but de la politique du D k, c’est l'union personnelle 
entre le Danemark uni au Slesvig d’une part et les deux duchés de Holstein et Lauenbourg d’une uutre. 
— À. Sur la séparation du Holstein, quelques mots à ses concitoyens , par l’auteur de l'écrit /e Prince 
Christian, 
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reté du Danemark; discréditée, affaiblie par sa propre faute, elle 
livre sans défense et sans appui les autres peuples du Nord à tous 
les dangers qui les environnent. 


L, 


Une des trois grandes cours de justice suédoises a rendu récem- 
ment, comme on sait, un arrêt condamnant six femmes, dont cinq 
mères de famille, à l'exil ainsi qu’à la perte de tout héritage et de 
tous droits civils, pour le seul crime d’avoir abandonné l’église évan- 
gélique luthérienne. On dit pour s’excuser : « Cet arrêt termine un 
procès qu’on avait laissé pendant à dessein durant cinq années dans 
l'espoir que la diète suédoise accepterait enfin les projets de lois fa- 
vorables à la tolérance que le gouvernement ne se lassait pas de lui 
proposer; la diète ayant maintenu l'ancienne rigueur, force était 
bien que la loi eût enfin son cours. Prenez-vous-en à l'esprit public, 
dont cette condamnation n’a fait que traduire l’expresse volonté. » 

Il y a là deux conclusions; nous croyons que l’une n’est pas né- 
cessaire, et que l’autre n’est pas légitime. On trouve dans le code 
pénal des Suédois un certain nombre de dispositions barbares, héri- 
tage du moyen âge, vieilles armes qu'il est curieux peut-être pour 
l'archéologue de retrouver dans l'arsenal judiciaire, mais que la 
rouille a gâtées, et dont il est également dangereux et ridicule de 
prétendre se servir encore. Le code pénal suédois a conservé le 
werhrgeld par exemple, et vous trouverez au chapitre 34 qu'il en 
coûte 40 rigsdalers ou 80 francs pour couper un nez, 25 pour tran- 
cher un pouce, 12 pour un doigt, 6 pour une dent. Qui songe cepen- 
dant à faire usage de cette législation gothique? — Le dirons-nous? 
Il nous plaisait de retrouver en Suède quelques vestiges du génie 
anglais. Le droit britannique, lui aussi, conserve sans les abolir 
une foule de lois surannées qui ne s’appliquent pas, mais que rem- 
placent et effacent peu à peu les lois plus nouvelles; c’est l'esprit 
qui se montre plus fort que la lettre et le bon sens qui domine la lo- 
gique. Cette libre disposition de soi-même est le signe assuré d’une 
force intérieure et contenue qui a beaucoup de prix. — Or les mem- 
bres de la cour de justice suédoise ne pouvaient-ils appliquer à la 
loi barbare qui punit des actes de foi religieuse par l’exil et la con- 
fiscation le mêmé oubli bien mérité qu'ont subi les antiques dispo- 
sitions relatives au wehrgeld (1)? Une preuve d’ailleurs qu’on pou- 


(4j N’a-t-on pas été fidèle à cette logique supérieure à l'observation servile de la lettre 
dans une récente occasion, à propos du ridicule procès Lindahl — Mendelsoho, qu'un 
homme d'esprit a voulu transformer en un romanesque épisode, mais qui restera dans 
le domaine de la chronique scandaleuse? M. Lindah], ayant publié contre M'° Men- 








L'INTOLÉRANCE SUÉDOISE ET LE SCANDINAVISME. 907 


vait encore attendre et encore retarder la publication de l'arrêt, c’est 
qu’on avait déjà attendu plusieurs années. Chacun sait en Suède 
qu’on était redevable de ces premiers délais à l’autorité personnelle 
du roi Oscar; tout le monde pensait qu'ils seraient toujours renou- 
velés, et que la Suède n'aurait jamais à rougir d’une telle condam- 
nation. Nous regrettons que l'autorité du régent n’ait pas été aussi 
heureuse que celle du roi son père. Une preuve encore qu’on pou- 
vait s'abstenir, c’est qu’on a semblé traiter cette condamnation 
comme une formule vaine dont il fallait se jouer. On a fait dire que 
le souverain userait assurément de son droit de grâce, s’il était in- 
voqué : il ne l’a pas été et ne pouvait pas l'être, parce que ceux-là 
seuls apparemment implorent leur pardon qui se reconnaissent jus- 
tement frappés, et ce formalisme d’une loi décrépite, qui pouvait 
rester simplement absurde grâce à l'oubli, aura été à la fois cruel 
pour les victimes et compromettant pour les juges. 

Si la conclusion suivant laquelle il aurait été hors du pouvoir des 
autorités suédoises de suspendre encore l'arrêt si longtemps sus- 
pendu ne nous semble pas nécessaire et inévitable, celle qui rejette 
la faute sur l'esprit public, l'unique coupable dont on aurait suivi 
l'impulsion, ne nous paraît pas légitime. Voici pourquoi. 

On sait quel système de représentation nationale a été conservé 
en Suède après la révolution de 1809. Chacun des quatre ordres, 
noblesse, clergé, bourgeoisie et paysans, forme une des quatre 
chambres dont se composent les états du royaume. Or assurément 
il n’est pas vrai de dire, ni que ces quatre chambres représentent 
sincèrement et exactement toute la nation (témoin certaines pro- 
fessions et les séparatistes, qui ne comptent pas parmi les bour- 
geois ou parmi les paysans), ni que chacune ait un droit égal à se 
dire l'interprète pour sa part de l'opinion publique. Si en eflet la 
chambre des paysans peut prétendre avec raison à être l’expres- 
sion de l'esprit public pour les campagnes comme la chambre des 
bourgeois pour les villes, n’est-il pas incontestable que celle de la 


delsohn, la jeune et belle valkirie, une accusation infamante qui, prouvée, aurait 
valu à l’accusée la peine capitale, a dù être condamné lui-même, selon la loi suédoise, 
et parce qu’il ne pouvait prouver son accusation, à la même peine que sa calomnie 
faisait encourir à la partie adverse; mais comme il n’y a évidemment qu’une vieille et 
absurde loi du moyen âge qui puisse punir de la peine de la hache le crime, quelque 
grave qu’il soit, de simple calomnie, chacun savait à Stockholm que la grâce royale 
interviendrait. M. Lindahl en effet, condamné à la décapitation, en a été quitte pour 
une amende de 200 francs et des excuses publiques à son innocente et peu intéressante 
victime. — Nous ne saurions nous plaindre assurément qu'on n’ait pas traité de même 
cette graveleuse comédie et une affaire de conversion religieuse; mais il faut convenir 
cependant que ce nouvel exemple démontre quelle digne justice on pouvait faire à 
l'absurdité de l’ancienne loi contre les séparatistes. 
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noblesse, dont tous les chefs de famille font partie de droit, ne re- 
présente que la noblesse même, c’est-à-dire un corps ne comptant, 
à vrai dire, dans l’état que par ses priviléges, et n'ayant plus par 
lui-même ni richesse, ni sérieuse influence morale, ni indépen- 
dance, puisqu’un bon nombre de ses membres, tout à fait ruinés, 
ont été très heureux de devenir fonctionnaires, d’assez médiocre 
étage quelquefois? Le clergé enfin, dans les nominations ou les 
élections duquel le pouvoir laïque intervient, et dont les principaux 
membres font de droit partie de la chambre ecclésiastique, qu’est-il 
autre chose qu’un corps de privilégiés et de fonctionnaires, se re- 
présentant lui-même tout comme la noblesse, représentant ses pro- 
pres intérêts, ses espérances, même ses passions, avant d'exprimer 
les dispositions véritables du pays? Lors du récent vote de la diète 
suédoise relativement au projet de loi favorable à la tolérance pro- 
posé par le gouvernement du roi Oscar, bourgeois et paysans se 
sont trouvés d'accord pour accepter la nouvelle législation; nobles 
et prêtres se sont réunis dans un refus commun. Eh bien! nous le 
demandons à toute conscience impartiale, lequel des deux votes 
exprime avec le plus de fidélité le vœu de la nation, celui qu'ont 
émis les deux corps composés de privilégiés et de fonctionnaires, ou 
celui des deux ordres représentant la population qui, dans les villes 
et dans les campagnes, travaille, possède, produit, ne relève que de 
soi-même et point des faveurs dont peut disposer la royauté? Dans 
ce cas particulier d’ailleurs, la chambre du clergé n’était-elle pas 
juge dans sa propre cause? ne combattait-elle pas pro aris el focis, 
et ne savons-nous pas que celle de la noblesse a pu céder en cette 
occasion, comme on l’a vu faire plus d’une fois, à d’autres influences 
qu’au désir d'exprimer sincèrement l'opinion du pays? 

La responsabilité du rejet des nouvelles mesures législatives qui 
devaient profiter à la tolérance religieuse doit donc être rejetée sur 
l’église elle-même et sur le gouvernement, dont la chambre des 
nobles a exprimé la pensée plutôt que la pensée de l'esprit public. 
En d’autres termes, la tolérance a été rejetée (puisque le partage 
égal des votes met à néant les propositions de changemens aux lois 
constitutives) par la seule église luthérienne suédoise, unie qu’elle 
est par son institution au pouvoir temporel, à l’état. Et encore on 
doit remarquer qu'il s’en faut de beaucoup que tous les membres 
du clergé suédois aient été complices de la majorité qui l’a emporté 
dans la diète. Est-ce là, nous le demandons, ce qu’on peut appeler 
l'expression sincère de l'opinion du pays? Il faut bien l'avouer, l'in- 
tolérance d'une église d'état, intolérance facile à comprendre et à 
peu près inséparable d’un tel établissement, voilà le fléau qui vient 
de faire commettre au gouvernement suédois un acte à la fois in- 
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digne de lui et funeste. S'il n’y met bon ordre, cette intolérance le 
menace d’autres périls encore, soit d’une immobilité et par suite 
d'une anarchie dangereuses à l’intérieur, soit d’un amoindrissement 
fâcheux de son crédit et de son rôle futur dans le champ moins res- 
treint de la politique étrangère. Nous souhaitons que le mal ne soit 
pas en partie déjà fait. 

Il n’est pas question ici, comme on le pense bien, de discuter des 
points de théologie, mais seulement d'emprunter à l’histoire toute 
récente quelques témoignages, indices du présent, signes de l’ave- 
nir, et dont les passions politiques ou religieuses s’arrangeront 
comme elles pourront. Voulons-nous prévoir de quels dangers inté- 
rieurs la Suède est menacée par la persistance de l’oppressive et 
perfide union entre l’église et l’état? 11 nous suffira de rappeler par 
quelques traits quelles ont été les destinées des deux églises de Nor- 
vége et de Danemark. L'un et l’autre gouvernement, dans ces pays 
voisins, ont vu leur église en proie au désordre, et y ont coupé 
court, fort sagement, par la liberté. 

C'est à partir du milieu du xvin* siècle qu’on voit l’église norvé- 
gienne, église d'état, commencer une longue série d'efforts pour re- 
pousser, en appelant le pouvoir laïque à son secours, les attaques 
multipliées qui se dirigent contre elle. Dès 1745, une loi qui resta en 
vigueur jusqu'au commencement du règne d’Oscar I‘ fit appel aux 
mêmes armes dont l’église de Suède se sert encore aujourd’hui, à 
l'emprisonnement, aux confiscations, à l'exil. La loi décrétait, dans 
la plupart des cas, une justice sommaire. Nul séparatiste ne devant 
être toléré dans le royaume, si l’on en trouvait quelqu'un, on de- 
vait s'emparer de sa personne, le mettre à bord du premier navire 
en partance, et, sans examen ni jugement, le transporter hors du 
royaume. Quiconque, dans les questions secondaires ne touchant ni à 
la doctrine ni au domaine de la conscience, prétendait se régler à sa 
façon et contre les règlemens de l’église officielle devait être saisi 
comme rebelle et traître, quelle que fût d’ailleurs l’orthodoxie de ses 
opinions religieuses. Pour sa seule désobéissance aux dispositions 
extérieures ordonnées au nom du roi, on devait l’enfermer, sans autre 
forme de procès, dans une maison de correction ou dans la prison la 
plus voisine, afin de couper court le plus promptement possible à la 
contagion de sa révolte. L'église était de la sorte si intimement incor- 
porée à l’état que celui-ci prenait soin d’infliger les mêmes peines à la 
violation de la discipline ecclésiastique et aux délits contre la loi civile, 
et que le chrétien éloigné par la voix de sa conscience de l’église éta- 
blie était assimilé au soldat déserteur ou traître envers la patrie. Le 
recueil des arrêtés relatifs aux affaires religieuses montre à chaque 
pas pendant les années suivantes les traces d’une inquiétude qui s’ac- 
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croît en proportion des vides que l’église officielle voit se multiplier 
autour d'elle. Institution, sous le nom de fiscal du royaume, d'une 
sorte d'autorité extraordinaire tout inquisitoriale, chargée de dénon- 
cer et de poursuivre les infractions à la discipline et de percevoir les 
amendes; arrêtés plaçant sous la surveillance de la police quiconque 
ne serait pas assidu à l'office divin; condamnation à l'exil de ceux 
qui ne communieraient pas annuellement; ordonnances du pouvoir 
laïque pour ranimer le zèle dans le sein de l’église elle-même, — 
toutes ces mesures et bien d’autres témoignaient, pendant les der- 
nières années du xvrrr° siècle et les premières de celui-ci, de l'anxiété 
de l’église officielle et de son impuissance. Déjà en effet les armes 
qu’elle employait s'étaient retournées contre elle. On s’accoutumait 
à regarder comme affaires purement extérieures et civiles, n'ayant 
rien de commun avec la conscience et la vérité, les actes religieux 
que le clergé officiel prétendait exiger par l'intervention de l'autorité 
civile. L'église obtenait les démonstrations extérieures, mais non 
pas les âmes. Les laïques devenaient indifférens, sceptiques même; 
le clergé, se laissant gagner, était mondain, inactif et ignorant. Ce 
double courant glacé, paralysant les cœurs, conduisait au mépris 
du christianisme; si les attaques n'étaient plus aussi fréquentes, si 
les défections ne faisaient plus grand bruit, c'était seulement que 
l'édifice de l'église luthérienne de Norvége, dans le silence d'un sté- 
rile désert, n’excitant même plus d'hostilités, n’attirant même plus 
les regards, paraissait abandonné de la vie. 

Heureusement le x1x° siècle, quoi qu’on en dise quelquefois, n’est 
pas un temps de scepticisme; il a réveillé la conscience religieuse, 
fût-ce au prix d’intimes douleurs, et flétri l'indifférence. Son inspi- 
ration a pénétré dans tous les pays de l’Europe, même les plus igno- 
rés. Un simple paysan, Jean Hauge, fut son interprète en Norvége, 
précisément pendant les premières années du siècle. Plus sa voix se 
montrait simple et populaire, plus elle rencontra d’échos dans les 
cœurs et devint redoutable pour l’église établie. 

Jean Hauge était né en 1771 d’une de ces anciennes et fières 
familles de paysans qui sont le fond même du peuple norvégien. 
Une éducation pieuse, mais très incomplète et sans nulle direction, 
se trouva trop d'accord avec son esprit à la fois enthousiaste et 
méditatif, et tout enfant il se livra au penchant mystique qui devait 
l'entraîner si loin. À dix ans, il souffrait de vives angoisses pour 
s’être surpris dans quelques distractions au milieu de ses prières; il 
avait des visions et des songes qui lui montraient l'enfer, le para- 
dis, et Dieu lui-même. Non content d’avoir entendu les promesses 
communes à tous les chrétiens, il aspirait à des preuves sensibles 
et particulières de la vérité de ces promesses, et, dans le secret de 
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sa solitude, cette constante pensée devenait pour lui une source 
d’extase. À vingt-quatre ans, il crut avoir obtenu enfin ce qu’il avait 
longtemps désiré. Un jour, pendant qu’au milieu de son travail il 
chantait un psaume, son esprit fut tellement ravi vers Dieu, qu’il 
perdit un moment toute conscience de lui-même. A partir de ce jour, 
il se sentit transformé, doué d’une intelligence nouvelle pour com- 
prendre la parole divine, et assuré de sa vocation spéciale. L'état 
surnaturel dans lequel ce ravissement l’avait plongé dura trois se- 
maines sans aucune interruption, et pendant tout ce temps-là, dor- 
mant fort peu, ne mangeant à peu près rien, il ne ressentit pour- 
tant ni faim ni fatigue. S'il pouvait lui rester quelques doutes, ils 
lui furent enlevés par un entretien avec Dieu même, et dans le- 
quel sa mission lui fut confirmée, bien qu’il manquât de quelques- 
uns des premiers élémens de la science humaine. 

Ce fut en 1797 qu’il commença de s'adresser au peuple norvégien 
et de lui reprocher son indifférence, sa froideur religieuses. Il aflir- 
mait que sa parole était inspirée d’en haut, et il l’appuyait en pu- 
bliant de nombreux écrits. Pendant un temps, il occupait à lui seul 
cinq imprimeries, publiait ses livres à cinq mille exemplaires, et 
dut une fois faire tirer une seconde édition d’un ouvrage sur la doc- 
trine chrétienne le jour même où la première avait paru. La foule 
des campagnes surtout se précipitait vers sa parole, et pendant sept 
années consécutives, jusqu’en 1804, Jean Hauge fut le prédicateur 
des champs aussi bien que des carrefours. Il est difficile après cela 
de croire ce qu’aflirment quelques-uns de ses biographes, que cet 
orateur populaire fût si faible d'esprit, qu’il ne pouvait associer lo- 
giquement un certain nombre d'idées, et que quelques-uns de ses 
écrits étaient véritablement dépourvus de sens. Ce n’est pas avec des 
non-sens qu’on entraîne après soi des milliers de cœurs devenus 
sympathiques et dévoués; il faut au moins une certaine puissance 
de l'esprit et de l’âme qui n’est point un don ordinaire, et que Jean 
Hauge posséda. Ce qui est bien vrai pourtant, c'est que son enthou- 
siasme mystique devait paraître dangereux à l’église oflicielle, dont 
il tendait à dissoudre les liens, et que même toute discipline régu- 
lière était menacée par cette passion qu’il allumait au dedans des 
âmes. Le mysticisme peut être également la source du plus bel hé- 
roïsme et celle des aberrations les plus viles; il ressemble à ces forts 
breuvages que certains vases seulement peuvent contenir, mais qui 
se corrompent dans les autres; il donne des ailes de feu aux âmes 
d'élite, et abaisse les âmes vulgaires vers les appétits inférieurs et 
grossiers. Son moindre danger, quand il s'empare d'intelligences 
médiocres, est de les hébéter en leur enlevant toute activité propre 
et en les pliant à de puériles rêveries. C’est ce qui arriva surtout à 
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la suite des prédications de Jean Hauge parmi les pauvres popula- 
tions de la Norvége, et l'enquête qui fut ouverte au sujet de ces trou- 
bles dans tout le pays en a conservé de déplorables traces. Dans un 
domaine voisin de Throndhiem, trois frères s'étaient livrés avec pas- 
sion à la lecture des livres de Hauge. Voulant se conformer à la pa- 
role du maître, qui recommandait les macérations comme movens 
d’exorcisme, les deux plus jeunes pressèrent leur aîné de les assister 
afin de chasser le démon, qui sans doute veillait en eux. L'aîné y 
consentit, et se mit en devoir d'enlever à l’un des deux avec ses 
dents une partie du nez et des lèvres, sans que celui-ci cherchât à 
fuir un tel supplice; l’autre étendit son bras nu sur un fourneau 
ardent, et l'y laissa jusqu'à ce qu'il füt grillé, son frère aîné l’en- 
courageant et lui répétant qu'il valait mieux être brûlé dans ce monde 
que dans l'autre. Et quand on fit à celui-ci des reproches sur sa con- 
duite absurde et dénaturée, il déclara que cela lui avait bien causé 
quelque peine, mais qu'il fallait qu'il en fût ainsi. — Ailleurs c’est 
un père même qui, pour délivrer son enfant au berceau de la pré- 
sence du malin, l'exorcise suivant les conseils donnés par Hauge, 
et de telle façon qu'il l'étoufle. — Ajoutez la manie bientôt conta- 
gieuse des prophéties et des prédications se manifestant chez les 
premiers venus et devenañt pour eux une sorte de tâche régulière 
comme la lecture et l'explication de la Bible. Enfin toute cette agi- 
tation avait pour dernier résultat la haine et les imprécations contre 
le clergé ofliciel, contre les prières établies, contre les cérémonies 
du culte, contre les temples mêmes, qu'il fallait renverser et raser. 

Assurément la parole de Hauge, après avoir suscité un réveil reli- 
gieux, dépassait le but, et semait à son insu les germes d’un trouble 
social qui pouvait, en dégénérant, enfanter une redoutäble jacque- 
rie. L'église officielle s'eflorça en toute hâte d'arrêter un mal qui la 
menaçait la première. On alla rechercher une vieille loi de 1741 
contre les réunions religieuses non autorisées et contre les usurpa- 
tions des laïques dans le domaine des choses religieuses : au nom 
de cette loi, Hauge fut condamné à dix années d'emprisonnement et 
à une forte amende. L'intervention du bras séculier apaisa-t-elle le 
tumulte ? Des campagnes elle le fit au contraire pénétrer dans les 
villes, des classes inférieures de la population dans les classes les 
plus élevées de la société. On se demanda si l’église n'avait pas 
d’autres armes pour se défendre, s’il était bon que les deux pouvoirs, 
ecclésiastique et laïque, fussent de la sorte et si dangereusement 
confondus; on conçut mème des doutes sur la légitimité des peines : 
de quel droit l’église luthérienne, qui ne se donnait pas comme 
instituée de Dieu, prétendait-elle s’interdire la libre recherche en 
matière de religion? Cette libre recherche n’était-elle pas le prin- 
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cipe même du protestantisme? L'intervention des laïques dans les 
choses religieuses n’en était-elle pas une conséquence naturelle? De 
telles rigueurs enfin, au lieu de ramener les esprits, ne devaient- 
elles pas les irriter et les égarer davantage? N'était-on pas rede- 
vable précisément à la résistance injuste de l'église de l'excès des 
derniers troubles, et une sage liberté, sous la protection des lois, 
ne devait-elle pas être à la fois l'arme la plus digne et la plus sûre? 

Poser de telles questions, c'était les résoudre, D'ailleurs le mou- 
vement religieux suscité par Hauge s'était fortifié du sentiment de 
l'indépendance nationale, consacrée par le changement politique 
de 1814, qui avait séparé la Norvége du Danemark : le progrès civil 
et politique faisait désirer un progrès religieux ; toutes les libertés 
se touchent et s'appellent. Les représentans du pays, cédant à l’im- 
pulsion de l'esprit public, commencèrent donc par proposer au roi, 
pendant la session du storthing de 1836, l'abolition de la loi du 
13 janvier 1741 contre les réunions religieuses, d’après laquelle 
Hauge et un certain nombre de ses disciples avaient été frappés. 
Cependant, comme tout ce qui venait de Christiania était suspect 
alors pour la royauté suédoise, irritée de ne pouvoir resserrer à 
son gré l’union décrétée de la Suède et de la Norvége, Charles-Jean 
refusa de sanctionner la proposition du storthing. L'assemblée sui- 
vante la renouvela en 1839 : Charles-Jean la rejeta encore; mais on 
sait que la constitution norvégienne donne force de loi, en dépit du 
refus royal constamment répété, à une proposition du s{orthing trois 
fois émise. La couronne, afin d'éviter l’affront, voulut prendre l'ini- 
tiative, et fit élaborer un projet de réforme religieuse: ce fut alors 
le projet royal qui fut rejeté à son tour par le storthing de 1842, 
et l'abolition de la loi de 1741, proposée pour la troisième fois par 
les représentans, fut, malgré Charles-Jean, un fait accompli. Ce 
n'est pas tout. Charles-Jean mourut en 1844; son fils et successeur 
Oscar I[* était personnellement favorable à la cause de la liberté re- 
ligieuse; le nouveau règne s’ouvrit donc par la proposition, au 
storthing de 1845, d’un projet de loi émané du gouvernement lui- 
même, et stipulant la reconnaissance égale de toutes les commu 
nions chrétiennes en Norvége. Le premier acte politique du roi 
Oscar, comme le dernier qui ait signalé son autorité personnelle 
peu de temps avant la déplorable maladie qui le retient aujourd'hui 
éloigné des affaires, fut donc, — l’histoire ne l’oubliera pas, — une 
généreuse et noble protestation en faveur de la plus respectable des 
libertés. Le rapport de la commission nommée par le gouverne- 
ment avait embrassé la question d’un seul coup d'œil dans toute son 
étendue. « 11 faut, disait-il, que chacun puisse adorer Dieu de Ja 
manière qu’il croit la meilleure. Les lois actuelles de la Norvége ne 


TOME XVI. 58 











91 REVUE DES DEUX MONDES. 


s'accordent pas avec ce principe, elles doivent donc être modifiées. Se 
conformant à l’esprit du christianisme et à celui de sa propre constitu- 
tion politique, la Norvége doit accorder une situation plus digne aux 
communions chrétiennes dont la foi ne porte aucune atteinte à la 
moralité publique. Il n'importe pas de rechercher si l'unité de l'état 
au point de vue ecclésiastique sera par là ébranlée ou détruite. 
On ne peut mettre en eflet un grand prix à une telle unité exté- 
rieure, ayant pour unique lien la contrainte; on ne peut oublier que 
ce serait une entreprise vaine de chercher à réaliser par la force 
extérieure l’unité intérieure de la foi, et l’histoire démontre que la 
persécution et le martyre ont toujours contribué à affermir et pro- 
pager les opinions des sectes naissantes. » Le roi lui-même, en pré- 
sentant le projet, s’exprimait ainsi : « Il est tout à fait conforme à 
l'esprit de la constitution norvégienne, aux idées de notre temps 
sur la tolérance, et aux circonstances locales, d'accorder Ja liberté 
religieuse à chaque communion comme à chaque individu. » Enfin, 
pour mieux signaler l'accord, citons le rapport rédigé par la com- 
mission du storthing chargée d'examiner la proposition royale : «Il 
serait indigne de la libre Norvége de laisser peser plus longtemps 
les liens de la contrainte sur ce qu'il y a de plus libre par soi-même 
et de plus précieux à l’homme, la pensée religieuse, et il n’est pas 
un Norvégien qui ne rougirait de honte à l’idée que sa patrie püt 
être comptée plus longtemps au nombre des états qui conservent 
dans leurs institutions l'oppression de la conscience humaine.» Voilà 
par suite de quelle entente unanime dans la voie de la tolérance et 
du progrès le s{orthing adopta la proposition royale à une immense 
majorité, et comment la Norvége obtint, au mois de juillet 1845, 
date de la sanction royale, sa loi des dissidens (1). 

Ce n'était pas encore, il faut le reconnaître, une loi de complète 
liberté. L'église d'état subsistait, le prosélytisme était défendu (dis- 
position inintelligente et, peu s’en faut, ridicule), et le droit légal 
n’était proclamé d'ailleurs que pour les communions chrétiennes; 
les israélites en étaient exclus; il leur fut interdit jusqu’en 1851 de 
résider seulement vingt-quatre heures de suite dans une ville de 
Norvége. Tout étroites qu'elles étaient, ces concessions suflirent 
pour que l’air nécessaire à la vie circulât. Grâce à la liberté qu'on 
leur laissa de se produire, les sectes religieuses ne furent plus à 
craindre. Il y eut bien encore des agitations extérieures; mais la 
plupart étaient toutes locales et trop déraisonnables pour exercer 
une contagion, et si quelques-unes étaient vraiment sérieuses, l'é- 


(1) On en a donné les dispositions dans l’Annuaire des Deux Mondès de 1853-54, 
p. 405. 
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glise norvégienne, bien qu’elle fût encore église d'état, obéissait du 
moins au principe protestant de libre discussion en leur reconnais- 
sant le droit d'exister. C’est grâce à la loi des dissidens que le ca- 
tholicisme a pu s'établir paisiblement à Christiania (1). En résumé, 
l'église de Norvége ne doit pas se repentir de s’être relâchée un peu 
de son ancienne tyrannie : elle a donné un bon exemple; en substi- 
tuant au désordre qui l’envahissait quelque liberté, elle a beaucoup 
plus profité que perdu. 

L'église officielle de Danemark ne se maintenait pas non plus sans 
aucune inquiétude et sans aucun trouble, témoin les attaques d'un 
enthousiaste et hardi penseur, Kierkegaard. Déjà depuis quelques 
années Kierkegaard avait agité les esprits par de vives et ardentes 
brochures, dans lesquelles, sous différens pseudonymes, il avait pré- 
tendu secouer l’engourdissement de la croyance officielle et réveiller 
en chacun de ses lecteurs l'indépendance du sentiment religieux. 
L'évèque de Copenhague, le vénérable Mynster, étant venu à mourir, 
son successeur, M. Martensen, en prononçant son oraison funèbre, 
le loua d’avoir été « un des témoins de la vérité apostolique » et de 
s'être ainsi marqué sa place dans la glorieuse chaîne dont les pre- 
miers anneaux remontent aux premiers disciples de Jésus-Christ. 
Cette louange parut à Kierkegaard un mensonge, et il saisit l’occa- 
sion d'attaquer dans le chef de l’église établie cette église elle- 
même; il le fit avec une âpreté et une violence, avec une verve, un 
emportement et une chaleur de style qui ne laissaient pas de rendre 
ses écrits facilement populaires. Ses imprécations rencontrèrent de 
redoutables échos dans les consciences qu'avait irritées la domina- 
tion de l’église officielle. 


« J'ai ouvert et soutenu le feu, comme on dit, contre le christianisme 
officiel de ce pays. Comment le clergé m'’a-t-il répondu? Par un silence 
significatif, 

« Chose curieuse : si l’on avait répondu, que de riens eût offerts la réponse! 
On n’a rien dit : que de choses dans ce profond silence! — Il signifie, ce 
silence, que ce qui préoccupe notre clergé, c’est le morceau de pain de 
chaque jour, et non pas le témoignage de la vérité : cela est évident, puis- 
qu’il se tait en face de l’allégation suivante que j’ai publiquement formulée : 
« Le christianisme officiel est, au point de vue de l'intelligence, une plaisan- 
terie et une insulte; au point de vue de la foi, un scandale. » — Étant admis 
que le morceau de pain est ce qui préoccupe uniquement notre clergé, alors 


(1) 11 est permis en effet de regarder comme exceptionnel un procès tout récent, qui 
contraste grossièrement, il faut le dire, avec la tolérance qu’a montrée pendant ces 
dernières aunées l'esprit public norvégien, et dont l’église de Saint-Olaf, construite 
par une contribution à laquelle les protestans ont pris une large part, est un honorable 
témoignage. 











916 REVUE DES DEUX MONDES, 


tout s'explique, et le silence est chose naturelle. Je n’ai rien dit en effet là. 
contre, et n’ai pas attaqué le métier. Je suppose qu'on reproche à un mar- 
chand la mauvaise qualité de sa marchandise, tandis que cette mauvaise 
qualité n’a pas exercé la moindre influence sur le chiffre de ses revenus. Il 
vous répondra infailliblement : « Votre accusation m'est parfaitement indif- 
férente, car la qualité de ma marchandise n’est pas ce qui m'occupe; je suis 
marchand : ma grande affaire, c’est le revenu que j'en puis tirer; tout le 
reste n’est rien. Vous me démontreriez que le café que je vends est avarié, 
gâté, que ce n’est plus du café : si j'ai l'assurance que cela n’empêchera pas 
qu'il ne soit vendu à son bon prix, vous me verrez tout aussi peu ému, car 
je ne m'intéresse pas le moins du monde à cette denrée que vous appelez le 
café, mais seulement au profit qui m’en reviendra. » — Et cet homme a bien 
raison en tant que marchand, — et le clergé aussi a raison de garder le 
silence, non pas en tant que clergé, mais en tant qu’association mercantile, 
ce qu’il est véritablement. — On a dit que la classe la plus honorable de la 
société était celle des marchands, parce que ceux-là professent franchement 
que le gain est leur suprême intérêt. À ce compte, plus honorables encore 
sont les usuriers, qui disent sans détour : « Ici l’on vole. » Les marchands ne 
viennent, à mon sens, qu'après les usuriers, et je placerais ensuite les pré- 
tendus « témoins de la vérité. » 

« À voir le christianisme qu'ils nous ont fait, continue Kierkegaard, qui 
donc reconnaîtrait tout ce dont le Christ est venu parler aux hommes, et la 
croix, et l'angoisse, et le châtiment, et la macération, et la pénitence, et le 
sacrifice ? Non, non, dans le protestantisme, et surtout dans celui de ce pays- 
ci, la foi prend la musique sur un tout autre ton, sur celui du plaisir et du 
bien-être, sur l'harmonie d’une sécurité profonde, grâce à l’ingénieux calcul 
que, pour ce qui est de l'éternité, tout est arrangé et liquidé d'avance, une 
fois certaines précautions prises, de sorte qu’on puisse après cela jouir tran- 
quillement ici-bas, jouir de cette vie mieux que n’ont jamais fait Juifs ni 
païens. — Il n’y a plus de christianisme. Si l’homme s'était levé contre Dieu 
et qu’il eût dans sa révolte renié toute religion, cela n’eût pas été à beau- 
coup près aussi dangereux que cette dérisoire libéralité qui, au mépris du 
respect dû à la vérité et à Dieu lui-même, distribue à tout venant, prodigue 
et prostitue le nom de chrétien, et adresse après cela au ciel d’insultantes 
actions de grâce pour sa prétendue récolte d’âmes! » 


Nous ne tenterons pas de dégager des écrits de Kierkegaard un 
résumé de son système. La définition des régions limitrophes entre 
les différentes sphères dans lesquelles se meut, suivant lui, l'exis- 
tence humaine n’est point si claire, il faut l'avouer, qu'on puisse 
aisément s’aventurer à en donner une explication sommaire. Qu'il 
suffise de dire qu’au nom de ce qu'il appelle le vrai christianisme 
et pour effacer les impiétés du christianisme officiel, Kierkegaard 
invoque en premier lieu la séparation de l’église et de l’état, et sur 
ce point il a raison sans doute : c’est là un principe si intimement 
uni aux préceptes du bon sens et de l'esprit moderne qu’il fera le 
tour du monde ; — souhaitons d’abord qu’il fasse le tour de l'Europe, 
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de celle du nord et de celle du midi. En second lieu, Kierkegaard 
croit détestable et impie qu’un établissement hiérarchique fait de 
main d'homme prétende être l’église proprement dite, c’est-à-dire 
la réunion de ceux qui possèdent la vérité religieuse et qui peuvent 
par conséquent imposer leur enseignement et leur foi à leurs sem- 
blables. Or il faut avouer qu'il a par quelques côtés raison contre 
l'église établie du luthéranisme danois, laquelle, comme l’église 
norvégienne, comme l’église anglicane, ne se prétend pas instituée de 
Dieu, et ne repose en conséquence que sur des décrets humains. 1] 
veut enfin que l’église soit la réunion formée par le libre concours 
de toutes les volontés particulières, de tous les esprits et de tous les 
cœurs dans une seule et même croyance religieuse, de telle sorte 
que la conscience de chaque homme, éclairée par la lumière des 
Écritures, ait été pour lui la seule règle de sa croyance. Ce sont, 
comme on voit, les doctrines que Milton et tant d’autres depuis la 
réforme ont prêchées. Les églises établies que l'institution protes- 
tante a acceptées nous semblent peu autorisées, nous l'avons dit, 
pour répondre victorieusement et résister longtemps à de telles at- 
taques. — Suivant les uns, Kierkegaard est un fou furieux, un 
fou qui, en aspirant à être plus chrétien que Jésus-Christ, veut sub- 
stituer à une vraie et solide religion le jargon des abstractions qu’il 
à aperçues en rêve, un insensé qui a perdu tout respect, qui injurie 
et blasphème. Suivant d’autres, c'est un véritable chrétien en effet, 
qui ne veut rien savoir au monde si ce n’est Jésus-Christ et Jésus- 
Christ crucifié, qui expose sans lâches ménagemens sa foi simple, 
mais incorruptible, et dont la méthode sccratique expose et suscite 
les plus profondes pensées. 

Aux attaques de Kierkegaard, l’église danoise a opposé la meilleure 
réponse possible, celle qui devait le mieux sauvegarder son honneur 
et sa sécurité. Faisant un pas de plus que l’église norvégienne, elle 
a renoncé aux priviléges et au titre d'église d'état, et elle n’est plus 
aujourd’hui que l’église de la majorité. Peut-être, il est vrai, n'est-ce 
pas à elle seule, à son pur esprit de tolérance et de justice, qu’il faut 
faire remonter tout le mérite de cette sage concession; l’affranchis- 
sement politique du Danemark en 1849 a entraîné le progrès de 
l'affranchissement religieux. Il est vrai pourtant d'ajouter que l’église 
danoise, loin de regretter l’établissement d’une telle liberté, l’a au 
contraire accueillie comme un bienfait et a concouru à l’étendre. 
Elle s’est réjouie, dans l'intérêt même de la dignité et de la mora- 
té religieuses, de ce que nul ne serait tenté désormais, pour éviter 
l'exil ou pour conserver ses droits de citoyen, de se faire hypocrite 
et de simuler un faux attachement à l’église nationale, et de ce que 
aul aussi né ferait plus baptiser son enfant dans l'unique pensée de 
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lui conserver son héritage. Elle-même d’ailleurs, en cessant d’être 
tyrannique pour les consciences, est devenue, dans sa constitution 
intérieure, plus indépendante de l'état. Le gouvernement à cessé 
d'imposer arbitrairement certains prêtres aux paroisses, et les élec- 
tions sont devenues plus libres et plus sincères. Les témoignages de 
reconnaissance de l’église envers l’état, qui s’est désisté de son inter- 
vention despotique, se sont manifestés clairement dans le congrès 
ecclésiastique réuni à Copenhague pendant l'été de 1857; le Dane- 
mark a offert un champ moins favorable que la Suède et la Norvége 
aux prédications des mormons, à celles des fanatiques ou des im- 
posteurs, et, en dépit des attaques de Kierkegaard, à côté de la 
communion catholique, protégée dans Copenhague en même temps 
par la tolérance légale et par celle de l'esprit public, l’église da- 
noise est restée en possession du repos et de la considération qui 
se sont retirés de l’église de Suède. 


L'église de Suède (sur le compte de laquelle nous ne répéterons 
pas tout ce qu'on en a dit et écrit depuis quelques années avec trop 
de raison et d’à-propos pour son honneur) n’a pas écouté les avis, — 
c’est trop peu dire, — les exhortations, les prières des autres églises 
protestantes, ses sœurs. Peut-être n’imagine-t-on pas en France 
combien d'avertissemens et quelles sortes d’avertissemens elle à 


reçus. 

En 1853, — pour ne pas remonter au-delà des quatre ou cinq 
dernières années, — supplique des membres de l'Alliance évangé- 
lique à Lausanne, « en faveur de frères, est-il dit, qui en pays pro- 
testant sont frappés d’amendes pécuniaires et mis en prison, au pain 
et à l'eau, uniquement parce qu'ils veulent servir Dieu selon leur 
conscience. » 

Au mois de septembre 1855 se réunit à Paris, comme en 1851 à 
Londres, un congrès composé de tous les députés des principales 
communions protestantes. Chacun rend compte de l’état religieux 
de son église. Le tour venu d'interroger la Suède, les questions de- 
viennent embarrassantes et pressantes. Un membre demande aux re- 
présentans suédois si Luther lui-mème, revenant sur la terre, ne 
serait pas emprisonné et mis au pain et à l’eau de par la législation 
qui règne aujourd’hui à Stockholm. Le célèbre pasteur allemand 
Krummacher exprime la crainte que le bel édifice de l’église sué- 
doise, avec sa complète orthodoxie, ne soit qu’un majestueux pa- 
lais de glace, sans lumière qui lui soit propre, sans feu et sans cha- 
leur. M. Frédéric Monod ensuite, en présence des trois ministres 
suédois, qui ne se défendent qu’en balbutiant, exprime de sem- 
blables reproches, et termine sa harangue par cette imprécation : 
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« Honte à la persécution romaine, mais triple honte à la persécution 
protestante! » 

Au mois de janvier 1857, à l'occasion de la proposition d’un dé- 
puté, M. Tham, pour conférer au clergé suédois un droit de cen- 
sure préventive sur les livres religieux circulant par le colportage, 
adresse des protestans de Hollande, déclarant que déjà plusieurs 
fois, à leur grande douleur, des témoignages leur sont parvenus de 
la contrainte exercée par l’église suédoise ou en son nom en matière 
religieuse; qu’une telle intolérance est à leur avis coupable et fu- 
peste; que la proposition de M. Tham en particulier leur paraît une 
insulte à la dignité humaine et chrétienne, à l'intelligence et à la 
conscience, une action comparable à celle de l’homme qui achète et 
exploite un homme qu’il appelle son esclave. 

Ajoutez à cette série, que nous aurions pu faire plus longue, tous 
les avertissemens de la presse française, et les protestations qu'a 
déjà suscitées, celles que suscitera encore l'acte récent d'intolérance 
par lequel l’église suédoise a couronné son œuvre. Tous ces avis ce- 
pendant, l’église suédoise ne s’est pas contentée de les dédaigner ; 
elle a méprisé ses propres dangers et ceux qu’elle fait encourir à la 
dignité du pays, à sa prospérité, à la sûreté même de la paix pu- 
blique. Les habitans de Stockholm ont encore dans la mémoire les 
scènes de violence et de scandale excitées naguère contre M. Scott, 
l'agent du méthodisme américain, qu’on traîna dans un théâtre pour 
le forcer à être spectateur d’une parade bouffonne dans laquelle son 
masque paraissait, et qu’une émeute chassa un jour de sa chaire. 
Ici même on a raconté avec intérêt les aberrations auxquelles les 
persécutions ont entraîné les baptistes (1); chaque jour se multi- 
plient chez eux les visions célestes ou infernales, les possessions, les 
convulsions, les exorcismes. C’est un martyrologe enfin que l'his- 
toire de ces lecteurs qui remplissent maintenant les provinces sué- 
doises, depuis Éric Jansson, le prétendu prophète de 1844, jusqu’à 
M. Oscar Ahnfelt, le froubadour évangélique, qui allait ces der- 
nières années prêchant et chantant les psaumes dans les campa- 
gnes avec accompagnement de guitare. Loin de se calmer aujour- 
d'hui, le mouvement séparatiste, devenu contagieux, s'étend en 
raison de la compression qu’on lui impose. Aux emprisonnemens et 
aux amendes répondent la révolte et l’émigration. La Suède est-elle 
si peuplée et si riche qu’elle puisse voir indifféremment ses enfans 
s'éloigner d'elle, et n’a-t-elle aucune mémoire soit de l'Espagne, ren- 
due à peu près stérile par l'expulsion des Morisques, soit de la mal- 
heureuse Irlande, réduite de neuf millions à six millions d’habitans 


(1) Voyez l’étude de M, Trottet sur l'Église suédoise, dans la Revue du 1°r avril 4857. 
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par la persécution de l'Angleterre ? N’est-il pas déplorable qu’un 
pays qui recèle d’admirables ressources, de magnifiques forêts et des 
mines inépuisables, auxquelles manquent les bras pour les exploiter, 
paralyse tous ces dons par le triste fléau qu’elle perpétue volontai- 
rement chez elle, l'anarchie résultant de la tyrannie religieuse? 

Ne s’aflirmant pas elle-même d'institution divine, l’église luthé- 
rienne suédoise ne peut alléguer d'autre raison d’être pour son 
établissement hiérarchique que l'institution humaine, issue d’un 
consentement de la nation; mais, outre l’absurdité évidente d’une 
autorité humaine s'imposant aux consciences comme règle et sanc- 
tion, est-ce que le nombre immense des séparations volontaires n’a 
pas ébranlé suffisamment déjà l’unique base de l'édifice hiérarchique 
pour mettre l'église suédoise en demeure d'abdiquer son privilége 
et sa suprématie? Ce serait le moyen pour elle de s'assurer dans sa 
constitution nouvelle un peu de tranquillité. Bien plus, l’état est en- 
gagé dans le débat, et ce serait le seul moyen aussi de le préserver 
lui-même de grands dangers. 

Vainement en eflet, nous l'avons démontré, vainement l'église 
luthérienne suédoise veut-elle faire croire et croit-elle peut-être que, 
n’ayant d'autre alliée que la noblesse, et son vote étant contraire à 
ceux de la bourgeoisie et des paysans, elle représente encore l'opi- 
nion générale. C'est son principal argument, le seul qui soit spécieux; 
mais il n’a de force que par un côté, se retourne contre elle-mème 
et sert à la combattre. Pour que cet argument eût la valeur qu’elle 
prétend lui donner, il faudrait que l'église suédoise tint son mandat 
de la nation même, et il n’en est pas ainsi; il faudrait qu’oubliant 
ses intérêts particuliers, oubliant surtout ses passions et son into- 
lérance, elle s'appliquàt seulement à être l'écho de l'esprit public, 
et alors comment serait-elle en désaccord avec les deux ordres rotu- 
riers? Mais il est vrai encore, et c’est ici que l’arme se retourne contre 
elle, que cette part réservée à l’église dans toute expression de l'o- 
pinion nationale sert à défigurer celle-ci même, à lui enlever, avec 
les moyens de se faire entendre et de se faire obéir, toute énergie, 
et de la sorte ajourne éternellement toute réforme portant quelque 
atteinte à des priviléges consacrés. Nous avons vu, par l’histoire 
récente des deux églises norvégienne et danoise, que l’avénement 
des institutions libres dans l’un et l’autre des deux pays a été pour 
chacune de ces églises un signal d’abdication nécessaire et en 
même temps de repos. Il est permis de conclure de cette double 
expérience : d’une part, que nul progrès vraiment libéral, dans 
l'ordre civil ou politique, ne pourra désormais s’accomplir en Suède 
qu’au prix de la renonciation de l’église à sa position de corps pri- 
vilégié; — de l’autre, que cette église n’acquerra pas autrement sa 
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sécurité. En d’autres termes, la Suède ne doit espérer d'atteindre 
le développement auquel elle aspire évidemment dans tous les sens 
qu'après la réforme de la représentation nationale, puisque cette 
organisation décrépite et funeste conserve seule et garantit à l'église 
une autorité qui n’est pas vraiment la sienne, et qui ne correspond 
fidèlement ni à sa mission religieuse telle qu’elle est comprise dans 
notre temps ni à la place qu’elle occupe en réalité dans l’état. La 
constitution suédoise exige le concours des quatre chambres jour 
tout changement à faire à la loi fondamentale. Or il est bien évident 
qu’on n’obtiendra jamais un tel consentement en vue des réformes 
constitutionnelles fondamentales, si l’un des quatre ordres s'Pcroit 
blessé. Peut-être la royauté ne peut-elle rien à cela; probablement 
Charles-Jean se vantait quand il disait d’un ton dégagé en 1830 à 
notre chargé d’affaires, M. de Tallenay (1) : « Décidément je ne chan- 
gerai rien à la constitution de ce pays-ci; elle est traditionnelle. Mon 
pouvoir est bien restreint sans doute, mais il n'importe. » I] savait 
bien, et l'opposition aussi, que, grâce à l'ingénieux mécanisme de 
la représentation, l'autorité royale dominait aisément, et il le recon- 
naissait peu d’instans après lui-même. « Au fond, ajoutait-il, cette 
division des quatre ordres donne une grande force à la couronne, 
qui ne manque jamais d'exercer une grande influence sur leur ma- 
jorité. La forme lente et compliquée de leurs délibérations nous 
offre mille combinaisons diverses. Le clergé est pour le trône et lui 
reste invariablement uni; on peut beaucoup obtenir des bourgeois 
en les caressant; les paysans ne font guère que ce qu'on leur dit de 
faire, et je puis ainsi paralyser l'opposition des nobles... Ces der- 
niers même ne sont pas difficiles à gagner; seulement il en coûte 
cher. Bref, avec de la persévérance, on pondère ces différens pou- 
voirs.. » En réalité, Charles-Jean avait tourné cent fois à son pro- 
fit ce veto par lequel un seul ordre, en beaucoup de cas, peut 
arrêter les projets de réforme les mieux accueillis de l'opinion pu- 
blique et de la diète en général, et il s’en félicitait. Et pourtant 
il n'aurait sans doute pas pu, s’il l'avait désiré, faire accepter des 
quatre ordres, dont le consentement unanime est nécessaire en de 
telles questions, une modification importante d’un système reconnu 
funeste : nouvelle preuve qu’à l'intérieur l'intolérance et l'institu- 
tion même de l’église luthérienne suédoise menacent et compromet- 
tent l’état de deux façons, — d’abord en l’obligeant à la répression 
des attaques dirigées contre elle, répression qui détourne son atten- 
tion et ses forces et le rend justement odieux, — puis en élevant une 
barrière qui semble, en vérité, infranchissable contre beaucoup de 


(1) Dépêche du 29 janvier 1830. — Archives du ministère des affaires étrangères. 
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réformes libérales dans l’ordre civil ou politique. Il est facile de 
démontrer qu’à l'extérieur des conséquences tout aussi fâcheuses 
peuvent découler de cette intolérance aveugle. Il suffit pour cela 
de considérer un instant ce qui se passe autour de ce royaume, de 
calculer les périls constans du Danemark, et de quel prix serait, 
pour les affaires du Nord, l’ascendant respecté de la Suède, 


IL. 


On sait dans quelle phase est entré le nouveau débat du Dane- 
mark avec l'Allemagne au sujet des duchés de Holstein et de Lauen- 
bourg. L'Allemagne avait semblé exiger uniquement d’abord que les 
actes législatifs ayant rapport à la constitution intérieure des deux 
duchés fussent soumis aux délibérations consultatives des états pro- 
vinciaux, après avoir été cependant décrétés par le pouvoir royal et 
même mis en pratique; le cabinet danois avait fini par y consentir, 
Allant plus loin, l'Allemagne a paru vouloir que la constitution com- 
mune de la monarchie danoise fût elle-même soumise à l'examen 
des états; le cabinet danois s’y est refusé. Le récent ultimatum de 
l'Allemagne était arrivé à Copenhague dans les premiers jours de 
juin 1858, et avait stipulé un délai de six semaines, après lequel la 
confédération devait employer les moyens de rigueur. Le délai était 
tout près d’expirer quand le Danemark a consenti, non pas à laisser 
examiner sa propre constitution par les états provinciaux, mais à 
suspendre cette constitution dans les deux duchés. II a cédé en cela 
aux conseils de la France, de l’Anglewerre, de la Russie, et fort sage- 
ment. L’expédient se trouve d’ailleurs fort heureusement imaginé, 
et notre seul regret est que la constitution commune ne soit pas 
tout entière abolie; mais a-t-on mis un terme définitif à l'ambition 
qui pousse l'Allemagne vers le Danemark? C'est ce qu'il faut exa- 
miner, tout en se félicitant de la trève qui vient d’être signée. 

Nous avons trop souvent démontré, pour qu’il soit besoin d'y in- 
sister encore, que la constitution commune imposée le 2 octobre 
1855 par la Prusse et l'Autriche à la monarchie danoise, et reliant 
sous une même loi les états immédiats ou scandinaves et médiats ou 
allemands du roi-duc de Danemark, a été en réalité un piége où sont 
tombées, avec le Danemark, qui savait bien où on le précipitait et 
qui appelait en vain du secours, les puissances occidentales, mal 
instruites dès leur premier engagement en 1851, ou peu soucieuses. 
En garantissant ce que l'Allemagne décorait du beau nom d'inté- 
grité de la monarchie danoise, on ne s’est pas aperçu qu'on garan- 
tissait peut-être en réalité les divisions intérieures, l’asservissement 
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et ensuite l’anéantissement du Danemark. Ne le voit-on pas claire- 
ment aujourd'hui? Nul danger pareil n'existait quand l'union entre 
le Danemark propre, c’est-à-dire les îles danoises, le Jutland et le 
duché de Slesvig d’une part, et les deux duchés allemands, Holstein 
et Lauenbourg de l’autre, était seulement personnelle, le roi de Da- 
nemark étant aussi duc allemand. Une semblable organisation aujour- 
d'hui même tient uni sans nul danger au royaume de Hollande, mais 
seulement comme possession particulière du roi, le grand-duché de 
Luxembourg, qui fait partie de la confédération germanique. Lors- 
que la confédération, il y a deux ou trois ans, a exigé la révision 
de la constitution du Luxembourg, trop libérale et « antimonar- 
chique » à son gré, le grand-duc dut obéir sans hésitation : il put 
le faire sans engager le roi de Hollande; les libertés de la Néerlande 
ne reçurent aucune atteinte d’une telle modification, parce qu’il n’y 
avait de commun entre les deux états que la personne même du sou- 
verain, dont les droits et les devoirs étaient ici et là nettement dis- 
tingués. En Danemark au contraire, le célèbre système du heelstat, 
imposé par la diplomatie allemande, a détruit une distinction si 
nécessaire. Le Danemark propre, qui naguère formait un état indé- 
pendant et souverain, s’est trouvé réduit au rang de province dans 
cette nouvelle monarchie qu’on créait en Europe, et la représenta- 
tion qui siégeait à Copenhague a été abaissée au rôle inférieur d’as- 
semblée provinciale. À côté de la constitution sagement libérale que 
le Danemark avait reçue en 1849 aux termes de la promesse faite 
par le feu roi Christian VIIT avant le mouvement de février 1848, on 
a vu s'élever une constitution commune devant s'appliquer à la fois 
au Danemark, au Slesvig, au Holstein ei au Lauenbourg. Non-seu- 
lement le royaume proprement dit se voyait de la sorte amoindri et 
maltraité, mais encore la diplomatie, armée de ce qu’on appelait 
alors « la nécessité européenne, » stipulait une constitution parti- 
culière pour 1e duché de Slesvig, terre de nationalité danoise, à qui 
l'occupation étrangère, pendant le mois de juin 1849, n'avait pas 
permis d'étendre le bénéfice de la constitution nouvelle, mais qui 
devait naturellement recevoir les mêmes institutions que s’était don- 
nées le Danemark proprement dit. Une constitution particulière 
était aussi assurée au duché de Holstein, et une autre au duché 
de Lauenbourg; la conservation des états provinciaux qui avaient 
jusque-là régi le Slesvig aussi bien que les autres duchés était sur- 
tout garantie, comme si d’uné part rien ne se fût passé de nouveau 
en Danemark, comme si de l’autre la confédération germanique 
avait eu le droit de disposer du gouvernement en Slesvig, ce qu’elle 
pouvait faire à certains égards en Holstein et en Lauenbourg. Il est 
clair maintenant qu’on avait entraîné le Danemark dans un double 
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piége. On a vu quel coup l’organisation nouvelle portait aux insti- 
tutions libres issues en 1849; qu'on songe de plus au danger que 
recélaient les dernières conditions que nous venons d’énumérer. La 
guerre contre l'Allemagne se terminait à peine. Les Danois avaient 
versé beaucoup de sang et multiplié d’héroïques efforts pour mettre 
à néant le slesvig-holsteinisme, c’est-à-dire l'union illégitime et fac- 
tieuse des deux duchés, provoquée, soutenue par l'Allemagne avant 
et pendant la guerre. Or cette similitude d'institutions imposées au 
Slesvig et au Holstein n'avait d'autre but que de ressusciter une al- 
liance promettant à l'Allemagne la réalisation de ses projets d’en- 
vahissement sur le Slesvig. Le Danemark, vainqueur les armes à la 
main sur mer et sur terre, à Fredericia et à Idstedt, était battu 
dans les conseils et traqué désormais d’une manière permanente au 
nord et au sud, dans sa capitale aussi bien que dans ses annexes. 
L'ennemi, chassé des champs de bataille, était revenu sous l’habit du 
diplomate; il avait pris position partout à l’intérieur, et voilà l'inté- 
grité de la monarchie danoise telle que l’Europe l'avait garantie! 
Les résultats ne se sont pas fait attendre, et quelle patience le 
Danemark n’a-t-il point montrée pendant qu'on le harcelait sans 
cesse du côté de l'Allemagne par mille injustes requêtes, en pré- 
sence desquelles il temporisait afin de permettre aux grandes puis- 
sances de s’éclairer, de comprendre et d'intervenir selon ce que 
demandaient et la justice de sa cause et leurs propres intérêts à 
elles-mêmes? Tant que l'Allemagne n’a parlé que des droits du 
Holstein et du Lauenbourg, qui font partie de la confédération ger- 
manique, tant qu’elle n’a fait que demander pour ces duchés encore 
de nouvelles satisfactions, encore de nouveaux priviléges, le Dane- 
mark a cédé, et la question a pu paraître purement allemande; 
mais ne devenait-elle pas européenne quand la confédération exi- 
geait, comme elle le faisait hier, que le Danemark soumît sa con- 
stitution commune, celle qui fait de lui après tout une monarchie 
souveraine, aux délibérations des états provinciaux de deux duchés 
allemands? L'Allemagne, par l'entremise funeste de ces deux du- 
chés, pouvait donc exercer un droit d'approbation ou de blâme sur 
la loi fondamentale d’un pays souverain de l’Europe. Elle prétendait 
au privilége de modifier au gré de ses vœux cette loi fondamentale. 
Était-ce encore la querelle particulière des duchés et du Danemark 
propre, ou n'était-ce pas désormais la lutte entre l’Allemagne enva- 
hissante et l’un des trois états scandinaves? Nous n'avons pas dit 
assurément bien d’autres dangers encore auxquels le système fu- 
neste et d’ailleurs impraticable du heelstat expose le Danemark et 
tout le Nord; nous n’avons rien dit des droits de la Russie, valables 
après la mort ou la retraite du duc de Glucksbourg et de ses deux 
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fils, droits que le fameux principe de l'intégrité étendra à toute la 
monarchie. Nous avons trop souvent exposé toutes ces consé- 
quences, dont quelques-unes se sont déjà réalisées, et nous voulons 
nous borner ici à suivre les progrès des envahissemens sans cesse 
médités par l'Allemagne au détriment de la monarchie danoise. 

Nous avons déjà noté la condition imposée au Danemark de ne 
pas étendre au Slesvig la constitution du 19 juin 1849. En premier 
lieu, cette constitution est libérale, et comme telle déplait à la con- 
fédération. En second lieu, isoler le Slesvig du Danemark est chose 
désirable pour aider à l'exécution du plan qu’on s’est tracé. De plus 
nous avons dit que l’ancien régime des états provinciaux, forme de 
l’absolutisme tel qu'il existait avant les changemens opérés dans le 
reste du Danemark, avait dû être conservé en Slesvig comme en 
Holsteia, où la confédération avait tout le droit possible de travailler 
à le maintenir, et nous avons remarqué que cette conformité d’in- 
stitutions était perfide, qu'il eût été de l'intérêt du Danemark d’em- 
pêcher tout ce qui pouvait rapprocher et contribuer à réunir les 
deux duchés, ligués naguère sous une inspiration venue de l’étran- 
ger et dans une rébellion commune. Qu’on ajoute à cela les divers 
épisodes qui ont mis à découvert les secrètes visées de la confédé- 
ration; qu'on se rappelle par exemple M. le baron Blome exprimant, 
dans l'assemblée des états holsteinois du mois d’août 1857, la pré- 
tention de faire donner dans le conseil commun de toute la monar- 
chie un nombre égal de membres à la représentation du Danemark 
proprement dit et à celle des trois duchés confondus et mêlés ensem- 
ble, et on touchera du doigt l'espérance que nourrit l'Allemagne, 
celle de parvenir à accaparer de nouveau le Slesvig. C’est là le vrai 
péril, on ne doit pas s’y tromper. L'Allemagne a sans cesse refusé 
de préciser ses griefs pour dissimuler ce but extrême; elle a sans 
cesse exigé de nouvelles concessions, prenant acte de chacune et la 
déclarant toujours insuffisante. Il est telle de ces concessions ce- 
pendant dont elle se contenterait assurément, celle par exemple 
que demandait M. Blome. Une fois l'égalité des deux représenta- 
tions accordée, il ne faudrait plus que l’émigration de quelques dé- 
légués prussiens venant acquérir des domaines en Slesvig (comme 
on à vu M. de K...…. le faire en Lauenbourg), se faisant ensuite élire 
à l'assemblée générale de la monarchie commune, et l’emportant 
bientôt d’une ou deux voix sur l’ancienne majorité danoise. On con- 
çoit que tout serait promptement changé, et que le Danemark de- 
viendrait bientôt une annexe allemande. 

L'Allemagne ne manque pas d’ailleurs d'érudits et de professeurs 
d'histoire pour soutenir que le Slesvig est terre primitivement alle- 
mande, usurpée par cette formidable civilisation danoise qui a fait 
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reculer pas à pas l'humble et chétif germanisme. Or n'est-il pas évi- 
dent au contraire que c’est la trop puissante Allemagne qui, peu 
à peu, grâce aux ÿnprudentes concessions des souverains danois, 
a envahi cette contrée, dont la langue, le droit et les institutions 
étaient originairement toutes scandinaves? Sur ce point d’ethno- 
graphie et d'histoire, d'où dépend, comme on voit, une grave ques- 
tion de politique contemporaine, un savant professeur, M. Allen, 
vient précisément de publier à Copenhague deux intéressans vo- 
lumes, et nous lui emprunterons par un rapide résumé ses argu- 
mens les plus ingénieux, les plus évidens et les plus nouveaux. 
M. Allen est déjà connu par une excellente Æistoire du Danemark 
et par un curieux recueil des Lettres de Christian II. De concert 
avec plusieurs érudits patriotes, comme MM. Poulsen, Werlauff, We- 
gener, Velschow, Larsen, Krieger, Grimur Thomsen et Worsaae, il 
a pris part aux publications antiallemandes faites par l'université 
de Copenhague pendant les années de la dernière guerre entre Prus- 
siens et Danois. C’est le travail présenté par lui à cette époque sur 
les idiomes parlés dans le Slesvig qu’il publie aujourd'hui, rema- 
nié et développé. 

L'auteur rappelle d'abord avec raison que l'Europe ne connaît 
peut-être pas de frontière plus anciennement et plus exactement 
tracée que celle qui sépare, depuis le 1x° siècle, la Germanie de la 
patrie scandinave, et cette frontière est justement la limite méri- 
dionale du duché de Slesvig, au sud duquel commence le Holstein. 
N'est-ce pas en efet sur les bords de l’Eider que l'ancien roi des 
Danois, Gotfried, arrêta la conquête de Charlemagne, et n'est-ce 
pas de l’Eider inférieur au cours de la Slie que s’étendait ce fameux 
rempart de la nationalité danoise, le Dannevirke? 11 est vrai qu'entre 
la Slie et l’Eider supérieur s’étendait et s'étend encore aujourd'hui 
une lisière d’un sol inculte, couvert de forêts, entrecoupé de maré- 
cages et de bruyères; mais cette région même n’était pas allemande : 
elle avait été défrichée en partie par des émigrans danois, colonisée 
d’ailleurs par des Saxons, et, dans sa partie sud-ouest, par des Fri- 
sons, qui durant bien des siècles se maintinrent absolument indépen- 
dans de l'Allemagne. L’Eider restait donc bien la limite commune entre 
l'Allemagne et la Scandinavie, ou cette limite était marquée tout au 
moins par le Dannevirke, entre l’Eider inférieur et la Slie. Immé- 
diatement au nord du Dannevirke, c’est-à-dire dans la partie méri- 
dionale du Slesvig, vous ne rencontrez plus que des noms scandi- 
naves, attestant par leurs témoignages non équivoques à quel peuple 
ils sont primitivement dus (1). Ajoutez les objets d’archéologie et 


(1) Il est vrai que le germanisme, envahissant peu à peu cette contrée pendant le 
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surtout les vieilles inscriptions runiques rendues chaque jour encore 
par ce sol antique à la lumière; ajoutez les témoignages des histo- 
riens parmi les Allemands eux-mêmes et l’assentiment non équi- 
voque des anciens monumens législatifs que nous avons conservés; 
ajoutez enfin, pour dernier trait plus concluant encore, les traces 
actuellement subsistantes des anciens codes scandinaves dans ce 
Slesvig méridional, que l'influence allemande paraissait avoir assez 
complétement envahi pour autoriser les prétentions de l'Allemagne 
à réclamer comme sien tout le pays usurpé. La loi jutlandaise du 
roi Valdemar, toute scandinave incontestablement, est restée jusque 
dans le cours du xvin° siècle la loi prédominante au sud du Sles- 
vig, et certaines dispositions en sont encore observées de nos jours. 
Suivant l’usage de l’ancien droit scandinave, on a continué jus- 
qu'au xvur° siècle à pratiquer, dans les cas de meurtre, la compen- 
sation et la réconciliation, à adopter selon certaines formules les en- 
fans naturels, etc. Outre ces vestiges de coutumes générales, il faut 
mentionner les priviléges de villes et de corporations concédés par 
des rois de Danemark, comme Christian HE, Frédéric IE et Chris- 
tian IV, les dispositions du code maritime de Christian V, les liber- 
tés du paysan danois, étouffées plus tard par la tyrannie de la féoda- 
lité allemande, enfin les droits et usages particuliers aux Frisons 
et aux Saxons faisant partie du duché. Eidersted, Husum et Fre- 
derikstad sont les seules villes du Slesvig méridional qui n'aient 
conservé dans les temps modernes aucune trace de ces anciennes 
législations toutes nationales. En ce qui touche la langue parlée, les 
concessions impolitiques des souverains du Danemark autorisèrent, 
il est vrai, peu à peu l'usage de l'allemand dans les cours judiciaires 
de tout le duché de Slesvig, et quand le cri de l'opinion publique 
eut obtenu de Christian VIII, prédécesseur du prince aujourd'hui 
régnant, le rétablissement légal de la langue danoise dans les tribu- 
naux, l'Allemagne fit éclater son indignation. L'on vit même un ju- 
risconsulte éminent et respecté, mais aveuglé par son ardeur sles- 
vig-holsteinoise, réclamer, au milieu du xrx° siècle, l'emploi du latin 


cours du moyen âge, a transformé ces noms et leur a imposé une physionomie teuto- 
nique; mais un coup d’œil un peu exercé ne s’y trompe pas; oke, fcrme barbare et qui 
n’a aucune signification dans les langues germaniques, déguise fort mal le mot scan- 
dinave æ, qui signifie une {/e (insel en allemand ,; les mots skovhygaard, domaine de 
ville près d'un bois, sænderborg, citadelle du sud, {ænder, graasteen, aabenrau, hœders- 
lev, sundeved, kongeua, etc., sont évidemment scandinaves et danois, tandis que les 
dénominations schaubygarde, sonderburg, tondern, grauenstein, apenrade, hadersleben, 
sundewit, kænigsau, etc., snt de mauvaises traductions n'offrant le plus souvent aucun 
sens. L'invasion a bien pu countrefaire et déformer, mais non pas déraciner et livrer à 
l'oubli ces souvenirs, ces preuves historiques, profondément attachés au sol mème de 
la patrie scandinave. 
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dans les cours judiciaires du Danemark, sous l’ingénieux prétexte 
qu'un idiome comme le danois ne pouvait que brouiller les idées 
et mal formuler les expressions. Ce n’est pas tout encore : des tri- 
bunaux la langue allemande passa dans l'usage de tous les fonc- 
tionnaires par l’ascendant des grands propriétaires et des ducs de 
Gottorp, que leurs intérêts et leurs affections rattachaient à l’Alle- 
magne, et l’on se servit même fort habilement à ce propos des pré- 
dicateurs de la réforme, qui, venus des pays germaniques, représen- 
taient aux populations, ou peu s’en faut, le langage danois comme un 
langage païen, et l'expulsaient à la fois de l’école et de l’église. La 
haute école de Kiel, que les candidats aux fonctions publiques étaient 
tenus de fréquenter pendant deux années, contribua pour sa bonne 
part à germaniser ou plutôt à teutoniser (/ortydske) toute la bu- 
reaucratie. En même temps, ce qu’il y avait de noblesse originaire- 
ment danoise était repoussé du Slesvig, que la noblesse holsteinoise 
envabissait par ses domaines sans cesse agrandis; des corporations 
d'ouvriers allemands venaient s'établir dans les villes du Slesvig 
méridional, et la triple association de ces nouveau-venus avec les 
fonctionnaires et les grands propriétaires achevait de leur livrer 
toute l'influence dans l'administration communale. C’est pendant le 
xvurr* siècle que se montrent tous les résultats de ce déplorable en- 
vahissement du Slesvig danois par le germanisme. I] faut lire dans 
l'ouvrage de M. Allen les incroyables récits de l'anarchie religieuse 
que causait en plus d'une paroisse la différence de langage entre le 
pasteur et ses ouailles. Les paysans, ne cédant qu'en apparence à la 
contrainte, récitaient, sans y rien comprendre, les prières et les 
psaumes en allemand, et maudissaient en danois le prêtre, qui le 
leur rendait avec usure du haut de la chaire allemande, sans les 
émouvoir, puisqu'ils n’y entendaient rien (1). 

Nous le demandons à tout esprit impartial, le tableau tracé par 
M. Allen ne démontre-t-il pas clairement deux choses : d’une part 
les envahissemens perpétuels, manifestes ou secrets, de l’Allema- 
gne, de l’autre le droit antérieur et primitif de la nationalité scan- 
dinave en Slesvig? Et n’a-t-il pas fallu à cette nationalité toute la 
force que lui prêtait un droit originaire pour résister, comme elle 
l'a fait, par la langue et par la législation, ces solides attaches ri- 
vées dans le sol même, aux attaques violentes et aux influences dé- 
létères qui lui venaient de l'Allemagne? 

Le heelstat, qui permet à la confédération germanique de s’ingé- 
rer dans les affaires du Slesvig et du Danemark propre en mêlant 


(1) Remarquons en passant que, grâce à ce désordre, sans aucun doute, la messe 
latine fut conservée dans les églises du Slesvig fort avant dans le xvim! siècle. 
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toutes ces parties de la monarchie sous une même constitution et 
une même représentation, va donc directement contre la justice et 
l'histoire. C’est une erreur trop fréquente, et qui marque trop peu 
d'instruction, de prendre le Danemark et les trois états scandinaves 
en général comme de simples annexes du monde germanique, au- 
quel ils seraient redevables de toute leur civilisation. Les Scandi- 
naves forment une famille bien distincte dans la race germanique. 
S'il est vrai qu'ils avaient à l’origine une langue et une mythologie 
analogues à celles des Allemands, il ne faut pas oublier que ces der- 
niers ont livré de bonne heure leur idiome et toutes leurs croyances 
à la double influence de l’ancienne civilisation classique et du chris- 
tianisme, tandis que les Scandinaves sont restés bien plus longtemps 
et plus profondément pénétrés de l'énergie de ce génie primitif. 
C’est là une importante différence qui se montre dès les premiers 
temps de leur histoire. D'ailleurs l'Allemagne n’a pas été leur seule 
ni même leur principale éducatrice dans la voie de la civilisation 
moderne. La conversion du Nord au christianisme n’est pas une œuvre 
allemande, mais bien plutôt une œuvre de la France carlovingienne 
et de l’église anglo-saxonne. Saint Anschaire, l'apôtre du Danemark, 
était d’origine picarde, et avait été élevé chez les bénédictins de 
Corbie. C’est lui aussi qui porta en Suède les premières semences 
de la foi nouvelle. Quant à la Norvége, elle reçut principalement 
les missionnaires anglo-saxons, et l'Islande les missionnaires irlan- 
dais. Bien plus, les querelles avec l'Allemagne, qui datent des pre- 
miers siècles du moyen âge, ont pendant très longtemps empêché 
l'établissement définitif du christianisme dans la Scandinavie méri- 
dionale, et l'union dynastique du Danemark avec l'Angleterre, sous 
les Canut, a seule pu triompher d’un si puissant obstacle. Ce que 
le Nord doit à l'Allemagne, c’est la réforme protestante, et encore 
les protestans de la Suède et du Danemark se demandent-ils si le 
libre et sincère développement des idées et des sentimens populaires 
suivant les inspirations du génie national n’eût pas été préférable 
à l'importation d’un établissement officiel comme celui de l’église 
luthérienne allemande. L'Allemagne a d’ailleurs transmis au Nord 
scandinave le droit féodal avec le servage, ainsi que l'esprit admi- 
nistratif, l'esprit de bureaucratie, de procédure, et les publicistes 
scandinaves ont pu se demander à leur tour s’il n’eût pas été sou- 
haitable que l'Allemagne gardät pour elle ses institutions politiques 
ou sociales, sans les imposer à des peuples dont l'énergie se fût for- 
tifiée sans doute à se produire selon ses voies particulières. On ne 
doit pas faire de l'oppression subie un argument contre cette énergie 
même, car la défaite ne s'explique que trop facilement par la pré- 
sence de cours étrangères dans les royaumes scandinaves pendant 


TOME xVI. 59 
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une grande partie du moyen âge, par de funestes complications de 
droits d’héritage et de liens de familles, enfin par les divisions inté- 
rieures, issues chez les peuples du Nord de l'incertitude où l'oppres- 
sion de l’Allemagne retenait leur sentiment de nationalité. En l'ab- 
sence d’un droit réel de l’Allemagne à intervenir dans les affaires 
du Nord, réclamera-t-on une libre expansion de la nationalité alle. 
mande par cette seule raison qu’elle est la plus forte? Ce serait se 
faire l'avocat d’un cosmopolitisme tyrannique et funeste, qui, au 
nom d'un progrès impatient de toute barrière, enfanterait la servi- 
tude et la décadence. Il ne faut pas se représenter la société euro- 
péenne et chrétienne comme une simple agrégation de peuples dont 
les moins puissans par le nombre, par la richesse, ou même par le 
génie, seraient destinés à accepter la domination des deux ou trois 
plus forts, sauf pour ceux-ci à lutter ensuite jusqu’à ce qu’un seul se 
trouvât définitivement vainqueur. Il ne faut pas croire qu’une telle 
issue tournerait au grand profit de tous. Non, la société européenne 
vraiment digne de ce nom est une réunion fraternelle qui subsiste 
par le respect des droits de chacun et par la protection que le plus 
fort s'empresse au contraire d'accorder au plus faible. De cet équi- 
libre volontaire naît l’intelligente harmonie qui préside au concert 
de la civilisation occidentale, et qui, inventée pour la première fois 
par le génie européen et moderne, n’a rien de commun avec le si- 
lence de mort dans lequel s’agite convulsivement la despotique Asie. 


Chacune de ces nations qui composent le continent européen a sa 
physionomie particulière, et chacune aussi offre quelque trait com- 
mun qui se retrouve dans la physionomie de ses sœurs : 


Facies non omnibus una, 
Nec diversa tamen, qualém decet esse sororum. 


Et chacune assurément a son rôle tracé qu’une autre ne remplirait 
pas avec un égal bonheur. Ne souhaitons pas que certaines velléités 
ambitieuses puissent aujourd’hui se substituer à la double action, 
providentielle et sage, du génie de notre race et du temps. S'il est 
vrai, comme nous le croyons, qu'il faille compter l'âge des peuples 
en raison de la carrière qu'il leur reste à parcourir, les peuples scan- 
dinaves sont jeunes; le sentiment des nationalités, qui ne s’est vrai- 
ment éveillé en Europe qu'au commencement de ce siècle-ci, leur à 
révélé leur dignité, et ils se lèvent à son appel. Ils savent désormais 
de science certaine, si on ne le sait pas bien autour d'eux, qu'ils 
sont destinés à un rôle utile et brillant peut-être en Europe, et ce 
n'ést pas aux puissances occidentales que l’idée viendra de ne pas 
les en croire ou de les en vouloir désabuser. 





s de 
inté- 
)res- 
l'ab- 
aires 
alle- 
it se 
, au 
ervi- 
uro- 
dont 
ar le 
trois 
ul se 
telle 
enne 
siste 
plus 
qui- 
ncert 
» fois 
e si- 
Asie, 
a sa 
0M- 


lirait 
léités 
tion, 
il est 
uples 
scan- 
vrai- 
eur à 
mais 
qu'ils 
et ce 
e pas 


L’INTOLÉRANCE SUÉDOISE ET LE SCANDINAVISME. 931 


L'arrangement qu’on vient de prendre a été accepté provisoire- 
ment par l'Allemagne, mais il ne semble pas, disions-nous, devoir 
être définitif. Nous ne pensons pas qu’un autre expédient puisse cou- 
per court à toutes les difficultés dont se compose cette malheureuse 
question danoise que celui qui consiste à laisser l'Allemagne briser 
elle-même le heelstat, ou état d'ensemble, machine monstrueuse qui 
ne saurait manœuvrer, et à y substituer un état d’union garantissant 
au Danemark jusqu'à l'Eider, c’est-à-dire y compris le Slesvig, l'u- 
nité politique, les duchés de Holstein et de Lauenbourg restant an- 
nexés par un lien tout personnel et non pas réel. Encore une fois, 
c'est la position du grand-duché de Luxembourg vis-à-vis de la Hol- 
lande que nous voudrions voir établir ici d’une facon durable, et 
nous cherchons en vain lequel des deux partis aurait à se plaindre, 
les droits réciproques étant de la sorte, à ce qu’il semble, parfaite- 
ment respectés. C’est à peine si le heelstat eût été praticable dans 
le cas où la confédération n'aurait apercu au-delà des frontières 
du Holstein aucun envahissement à rêver. Le duché de Limbourg 
reste bien, il est vrai, réuni au royaume de Hollande, sous la même 
constitution et la même législation, tout en faisant partie de la 
confédération germanique, et sans qu'il en résulte aucun désordre. 
Toutefois un tel arrangement ne laisse pas d’être perfide. C'est 
parce que la confédération n’entrevoit pas derrière le Limbourg, 
entre le Limbourg et le royaume de Hollande, quelque Slesvig à 
gagner, que la paix subsiste; mais qui l’empêchera d'exiger un 
beau jour que la constitution du Limbourg, duché allemand au 
même titre que le Holstein et le Luxembourg, soit revisée? C'est 
son droit; mais en même temps elle se sera ingérée, si on la laisse 
faire, dans la constitution intérieure et particulière du royaume de 
Hollande, et, par le fait même de son intrusion, elle aura porté 
atteinte à son indépendance au gré du caprice ou de l'ambition des 
Allemands. En présence d’un tel danger, les états-généraux de La 
Haye ne seront-ils pas bien venus à répondre qu'ils entendent main- 
tenir dans son intégrité une constitution garantie par les puissances 
européennes, et à repousser toute intervention étrangère dans la 
législation constitutionnelle et administrative de leur monarchie? 
Un dira que c’est refuser à la confédération son droit légitime de 
Protection sur un duché qui dépend d'elle : peut-être bien; la faute 
en est à cette vicicuse organisation. + 

Il y a d’ailleurs bien d’autres dangers qu’elle entraîne avec elle. 
Que dire par exemple de la situation bizarre dans laquelle se fût 
trouvé le souverain de la monarchie danoise pendant la dernière 
guerre contre la Russie, dans le cas, qui a failli se présenter, où, 
se déclarant de concert avec la Suède et la Norvége pour les puis- 
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sances occidentales, il aurait vu l'Allemagne entraînée vers le parti 
contraire et aurait été sommé d'envoyer son contingent holsteinois 
à l'armée fédérale? Il aurait pu se rencontrer tel engagement dans 
la campagne où les troupes du roi de Danemark se seraient bat- 
tues contre les soldats du même roi de Danemark, duc de Holstein 
et de Lauenbourg, et ce serait une erreur de croire que la prévision 
d’un tel embarras ou simplement la complication de ces liens bi- 
zarres n’a été pour rien dans l'hésitation qui a retenu en 1855 le 
Danemark, et l'a empêché de se joindre au traité du 21 novembre, 
La seule issue, quand la confédération germanique soulève un débat 
pareil à celui dont la constitution du Holstein est aujourd'hui et 
dont celle du Limbourg peut être demain l'objet, n'est-ce pas de 
s'opposer décidément, en faisant tout au monde pour avoir avec soi 
l'Europe comme témoin et garant d’une juste cause, à la moindre 
intervention de l'Allemagne hors des limites de la province où elle 
a quelque entrée légitime, et, si cette opposition n’est pas possible, 
d'entrer franchement dans le projet d’un partage des provinces, de 
telle sorte que la province faisant partie de la confédération ger- 
manique ne soit pas une attache indissoluble rivant à l'Allemagne 
pour toujours, privées de leur liberté d'action, des monarchies in- 
dépendantes et souveraines en droit? C'est ce qu’on demande pour 
le Danemark dans ses rapports avec le Holstein; c'est ce que le sys- 
tème du heelstat empêchera de réaliser tant qu’il subsistera, au 
grand détriment de la monarchie danoise, qu'il entraîne à sa ruine. 

Le Danemark et son roi, secondés par des ministres fort habiles, 
ont eu pendant toute cette dernière crise le sentiment très précis et 
la vue très nette du péril qui les menaçait, et tout le Nord a compris 
que ce péril lui était commun. S'il est clair qu'une fois le Slesvig 
détaché de la monarchie et rattaché à l'Allemagne, le Danemark, 
réduit au Jutland et aux îles, n’est plus rien, il est bien entendu 
aussi qu’une fois l'influence allemande maîtresse à Copenhague, la 
Baltique cessera d’être une mer scandinave, et Stockhoim elle-même 
n’aura plus d’avant-poste au midi. Or n'est-ce pas assez d’avoir per- 
mis à la Prusse d'ouvrir sur la Mer du Nord un port si important à 
l'embouchure de la Jadde? N'est-ce point assez d’avoir jeté à la mer 
les clés du Sund, et serait-il prudent de livrer une de ses rives, 
c'est-à-dire en eflet une des portes de la Baltique, à l'Allemagne? 

Le meilleur moyen d'éviter ces périls, nous le connaissons bien : 
ce serait assurément qu'indépendamment de l'intervention étran- 
gère le Nord fût capable de faire ses affaires lui-même. Le Danemark 
devrait rencontrer dans les autres peuples scandinaves un suflisant 
appui. L'œuvre est à moitié faite, Si une armée fédérale eùt occupé 
les duchés allemands et ensuite mis le pied en Slesvig, c’est-à-dire si 
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elle eût dépassé la ligne de l’Eider, elle eût rencontré, pour lui bar- 
rer le passage et la refouler en arrière, trois peuples au lieu d'un, 
trois peuples pour qui la rive droite ou septentrionale de l’Eider est 
déjà le sol sacré. En parlant une fois déjà dans la Revue des périls 
du Danemark (1) il y a plus d’un an, nous terminions notre étude 
par quelques citations des pamphlets allemands, qui dès lors, au 
nom du dieu allemand, entonnaient la trompette de guerre. Nous 
pouvons raconter aujourd’hui quels échos ces récentes menaces ont 
rencontrés au-delà du Sund. Lors du dernier anniversaire de la con- 
stitution norvégienne à Christiania, M. Berg a porté un toast au Da- 
nemark en disant aux grands applaudissemens d'une assemblée fré- 
missante : « Malheur à l'Allemagne! Elle ne voit pas que celui qu’elle 
attaque a autour des reins une ceinture qui lui inspire un courage 
et lui communique une force indomptable; elle ne voit pas que le 
Danemark a une nationalité! Parce qu’elle porte un riche manteau 
à dix couleurs, elle s’enorgueillit et dédaigne à tort le vêtement de 
son adversaire; il est d’une seule teinte, mais c'est une sombre et 
forte armure. Contre l'hydre allemande, le Danemark n’est pas seul; 
nous ne sommes pas étrangers dans cette lutte; c’est nous, c’est 
tout le Nord qu’elle engage, si la sentinelle qui veille sur la frontière 
méridionale de la Scandinavie est menacée. Lä cause du Danemark 
est la nôtre par les liens d’une origine commune, par ceux de nos 
engagemens, par ceux de nos souvenirs, par ceux du sang déjà versé 
pour elle. Nous ne la trahirons pas! » On sait qu’en Suède comme 
en Norvége des réunions ont été convoquées pour promettre, au 
nom du patriotisme scandinave, un prompt secours en cas d'at- 
taque. Voilà ce qu’on peut appeler du scandinavisme pratique ! En 
1849, Suède et Norvége ont envoyé un corps d'armée au secours 
du Danemark; on peut bien compter qu'il en serait de même cette 
fois encore. Néanmoins cette barrière-là n’est pas vraiment solide 
qui s'élève seulement aux jours de crises violentes, et qui, n’arrêtant 
que l'effort de la guerre déclarée et ouverte, laisse passer une diplo- 
matie perfidement habile, armée de tout l’ascendant d’une confé- 
dération nombreuse et puissante contre un petit peuple de deux 
millions et demi de citoyens. Que sert-il de repousser les assauts, si 
l'on est obligé de laisser l'ennemi continuer son œuvre par la mine 
et la sape? La seule alliance vraiment utile serait celle qui, rappro- 
chant le Slesvig, soumis aux mêmes institutions ou à peu près que 
le reste du royaume, détachant le plus complétement possible les 
états du roi de Danemark des possessions allemandes du roi-duc 
de Holstein et de Lauenbourg, identifierait le Danemark aussi inti- 


(1) Voyez /e Scandinavisme et Le Danemark, 1° mai 1857. 
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mement que le permettrait le respect de sa constitution, de ses lois, 
de son caractère particulier, aux deux autres peuples représentant 
avec lui la nationalité scandinave. Tel serait le scandinavisme vrai- 
ment pratique. C’est celui vers lequel tendent, par la force des choses 
et presque à leur insu, les trois peuples du Nord, celui qui, promet- 
tant de sauver le Danemark, peut ouvrir à la Suède de brillantes 
perspectives. 

Malheureusement, nous ne craignons pas de le dire, la Suède 
elle-même a fait faire un pas en arrière à cette espérance d’une utile 
et permanente union entre les nations scandinaves. Pour qu'une telle 
union devint prochaine, il faudrait évidemment que la Suède ne 
restât pas si fort au-dessous, à certains égards, des deux autres na- 
tions sœurs, au rang inférieur où la retient sa constitution décrépite, 
Nous le répétons, la division de la représentation nationale en quatre 
ordres arrête en Suède toute réforme politique ou sociale qui, inspi- 
rée par l'esprit moderne, contrarie par quelque côté des priviléges 
de castes, restes informes du moyen âge. Que la Suède ait fait pen- 
dant le règne du roi Oscar d’importans progrès pour l'industrie et le 
commerce, nous ne l’ignorons pas. Ce pays, qui, avant 1830, inca- 
pable de se nourrir, importait annuellement 2 ou 300,000 tonnes 
de blé, non-seulement se suffit maintenant à lui-même, mais a ex- 
porté en 1855 1,739,000 tonnes de blé. Son importation, qui n'é- 
tait en 1834 que de 14 millions et demi de rigsdalers de banque (1), 

était en 1856 de 70 millions et demi, — son exportation ayant d’ail- 
leurs monté de 16 millions de rigsdalers à près de 62 millions. Le 
chiffre qui représente l’ensemble des produits de son industrie était 
de 11 millions de rigsdalers, il est aujourd’hui de 41 millions. La fa- 
brication des machines et métiers dans ce pays, dont les entrailles 
sont de fer, était de 78,000 r. seulement, tandis qu’elle s’élève au- 
jourd'hui à 2,430,000. Ce sont là des chiflres éloquens à coup sür; 
nous savons que le roi Oscar en est fier, surtout de celui qui repré- 
sente ce grand et nouveau fait de l'exportation du blé suédois; nous 
savons encore, que si cela eût dépendu seulement du roi Oscar, la 
Suède eût obtenu la réforme de sa représentation. Il en a été autre- 
ment par malheur : tous les eflorts ont échoué contre l’égoisme 
aveugle de quelques-unes de ces castes, et toutes les réformes vrai- 
ment libérales y échoueront de la sorte. C’est ainsi qu’on a rejeté le 
projet d'une loi de tolérance religieuse présenté, peu de temps avant 
sa retraite, par ce même roi Oscar, qui avait inauguré son règne 
par la loi des dissidens en Norvége. Que faire contre cette vieille 
machine, contre cette organisation vicieuse qui résiste par sa force 


(1) A 2 francs 13 centimes environ chaque rigsdaler. 
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d'inertie, se rit de toutes les espérances, des vœux réunis de la na- 
tion et du roi, et bien plus retient même enchaîné l'esprit public? De 
même que la puissante analyse de la parole suscite et développe la 
pensée, et que le muet de naissance manque d’un énergique moyen 
d'exercer et de fortifier son esprit, de même l'esprit public en Suède, 
n'ayant d'autre expression légale que cette représentation impar- 
faite, reste enveloppé, il faut bien le dire, et n’acquiert pas la force 
que lui procurerait assurément une liberté intelligente et discipli- 
née. On en à vu un exemple dans la condamnation récente des ca- 
tholiques. Une partie, une bonne partie de la nation a détesté cette 
honteuse sentence, cela est vrai: le journal libéral l’Aftonblad à 
ouvert une souscription au profit des persécutées, nous le savons. Il 
n’en est pas moins certain qu’une moitié de la représentation d’une 
part et l’une des grandes cours de justice de l’autre se sont crues 
assez autorisées et soutenues par l'esprit public pour rendre, cha- 
cune de son côté, une sentence qui est une tache pour leur pays, 
et que sauront exploiter en Danemark et en Norvége les ennemis de 
l'union scandinave. 

Une seule pensée nous rassure : ou le roi Oscar, rendu à la santé, 
fera de nouveau entendre sa voix respectée, à laquelle cette der- 
nière et triste expérience prêtera une autorité nouvelle et décisive, 
ou le régent, qu'anime une ambition généreuse, aura à cœur de re- 
conquérir promptement pour la Suède, dans la carrière nouvelle où 
l’attendent sans doute de glorieuses destinées, le terrain qu’elle a 
perdu. Dans l’un ou l’autre cas, la réforme si souvent invoquée par 
la partie éclairée de la nation, et proposée plusieurs fois par le gou- 
vernement lui-même, ne saurait manquer de s’accomplir, mainte- 
nant qu'on a éprouvé jusqu’à quelle extrémité absurde et inique 
cette représentation pouvait conduire le pays. La prochaine diète 
aura pour tâche, nous l’espérons, de réconcilier la Suède avec l'Eu- 
rope, avec les peuples du Nord, ses frères, à qui il importe qu’elle 
soit forte et respectée, — enfin, pourquoi hésiter à le dire? — avec 
elle-même. 

À. GEFFROY. 








L'ALIMENTATION PUBLIQUE 


LES CULTURES ALGÉRIENNES ET LA RÉCOLTE DB 1858. 


. 

Parmi les sources de l’alimentation publique en France, il en est 
une qui a des droits particuliers à notre sollicitude : c’est la produc- 
tion coloniale, et principalement celle de l'Algérie. Développer l’ex- 
ploitation du sol dans notre France africaine, ce n’est pas seulement 
ajouter un précieux supplément aux ressources nationales, c’est 
aussi les varier heureusement, c’est permettre d’utiles expériences 
sur des végétaux inconnus à nos cultivateurs, et faciliter diverses ap- 
plications dont pourra profiter notre industrie. Nous avons en 1858 
un double motif pour rechercher où en sont les cultures de l'Algérie, 
et quels avantages le pays doit en attendre. D'une part, l’état de nos 
récoltes peut rendre nécessaire de recourir à certains produits du 
sol algérien; de l’autre, une exposition récente a fait passer sous 
les yeux du public quelques-unes des principales richesses végé- 
tales de notre colonie. Le moment est donc favorable pour examiner 
les divers résultats du travail d'exploitation qui s’y poursuit. 

Trente ans à peine se sont écoulés depuis l’époque où les vail- 
lantes armées de la France, en implantant le drapeau national sur le 
sol de l'Algérie, affranchissaient pour toujours les peuples commer- 
çans du tribut et des dangers subis par leur marine durant trois siè- 
cles, et dont les menaçait encore ce repaire de nombreux et hardis 
pirates. Après ce grand résultat obtenu aux applaudissemens des 
nations, l’œuvre de la conquête était loin d’être achevée. Il s'agissait 
de soumettre une population guerrière de deux millions d’habitans 
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disséminés sur une étendue égale aux trois quarts de la surface de 
la France (1). Chacun prévoyait de nombreux et périlleux combats, 
d'énormes dépenses, et pour beaucoup d’esprits positifs tant de 
sacrifices d'hommes et d’argent devaient rester sans compensations 
suflisantes. 

Aujourd'hui l'expérience a répondu : si les sacrifices ont été con- 
sidérables comme on le prévoyait, les compensations sont enfin ve- 
nues et n’ont pas trompé l'attente de ceux qui avaient foi dans les 
persévérans efforts de la France. Une période de lutte dont nous 
n’avons point à évoquer ici les glorieux souvenirs a été suivie d'une 
ère de pacification qui, à peine commencée, s'annonce déjà d’une 
façon brillante, Les succès déjà obtenus se maintiendront-ils? Les 
cultures, les applications essayées en Algérie se développeront-elles? 
Répondre à ces questions, ce ne sera pas seulement montrer les 
progrès du travail agricole dans notre colonie, mais donner plus 
d'une indication utile sur les besoins et les ressources de l’alimen- 
tation publique en général. 

Le cadre d’une semblable étude est tout tracé. On doit tenir 
compte d'abord des conditions climatériques au milieu desquelles 
s’obtiennent les produits algériens. 11 y a ensuite à classer, à énu- 
mérer ces produits, en nous plaçant au point de vue des populations 
de nos grandes villes, dont ils peuvent faciliter et varier l’alimenta- 
tion. Les conditions propres au climat de l'Afrique septentrionale 
sont connues. Dans la province d'Alger, grâce à une température 
suffisamment humide et à l'influence bienfaisante de la mer, on 
cultive à la fois, avec les diverses plantes du centre et du nord de 
la France, les végétaux de l’Europe méridionale et en partie ceux 
des régions intertropicales (2). La zone saharienne, placée dans des 
conditions moins favorables, se prête, elle aussi cependant, à di- 
verses applications utiles de l’industrie agricole, et se distingue par 
des productions spéciales, qui pourront faciliter des relations de 
plus en plus désirables entre le monde africain et l’Europe. Le meil- 
leur moyen pourtant de faire ressortir les avantages d’un climat 
qui admet les cultures les plus variées, c’est d'examiner les divers 
produits du sol algérien tels qu’on les a vus figurer à l'exposition 
d'horticulture de mai 1858, en commençant par les produits de la 

(1) La surface de la France est de 530,402 kilomètres carrés, celle de l'Algérie de 
390,000 kilomètres. La population indigène, qui a peu varié, comprend 2,200,000 indi- 
vidus. Le nombre des Européens, qui était de 602 en 1830, de 3,228 en 1840, et de 125,963 
en 1850, s'élevait en 1856 à 167,635, y compris 100,400 Frauçais, ou moins d’un 
vingtième de la population totale. 

(2) D'après les observations faites au Hamma par up de nos agronomes pendant l'hiver 
de décembre 1857 à mars 1858 inclusivement, les températures moyeunes ont oscillé 
entre <+- 14° et + 10°,3. 
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culture maraïchère que la vapeur apporte sans altération jusqu’à 
Paris (1), pour rechercher ensuite les principaux résultats de la cul- 
ture des céréales et de quelques cultures industrielles. 

Au premier rang des produits de la culture maraîchère en Algérie 
se placent les ignames, les batates (2) et les pommes de terre. Déjà 
nous avons eu occasion d'apprécier ici (3) les efforts tentés pour ac- 
climater l'igname en France. En Algérie, nous avons à signaler des 
tentatives non moins dignes d'intérêt. Une culture expérimentale et 
comparative a été entreprise par M. Hardy, directeur de la pépi- 
nière centrale du gouvernement à Alger, sur dix-huit espèces ou 
variétés d'ignames originaires de l'Inde, de la Nouvelle-Zélande et 
de la Chine : quatre espèces et huit variétés provenaient de Siam et 
du Cambodje. Ces expériences ont clairement établi que l’on n'ob- 
tient de belles récoltes de ces tubercules qu’à la condition d’implan- 
ter des tuteurs pour soutenir les tiges volubiles et de pratiquer à 
temps quelques irrigations. Les plus volumineux rhizomes féculens 
et les plus abondans produits ont été obtenus de l’igname jambe 
d'éléphant (dioscorea alata elephantipes) et de l’igname nommée 
palle de tortue; elles ont produit en 1857, l’une 37,040 kilog., l’autre 
74,280 kilog. par hectare, sur le terrain cultivé expérimentalement 
par M. Hardy. Venaient ensuite, d’après l’ordre de l'abondance de 
la récolte, l'’igname de la Nouvelle-Zélande et l'igname violette de la 
Chine. La dernière, dont on a obtenu 33,000 kil. sur la même super- 
ficie, est généralement connue aujourd'hui sous le nom de dioscorea 
batatas. Les tubercules de cette variété avaient été envoyés par plu- 
sieurs colons; c’est la seule variété qui ait pu être cultivée en grand 
dans le midi et le centre de la France. En Algérie, la culture de la 
dioscorea batatas offre l’incontestable avantage d’une croissance 
plus rapide, qui permettrait, pourvu qu’on plantât de petits tuber- 
cules entiers (faciles à obtenir au moyen des bulbilles) ou des tron- 


(1) On avait reçu notamment, à l'exposition d'horticulture de 1858, des artichar 
dits verts de Provence, de volumineux choux-fleurs, des fèves, des tomates dans u 
remarquable état de fraicheur. 

(2) On confond souvent les batates avec les ignames, qui se présentent également en 
tubercules allongés; rien n’est cependant plus facile que de les distinguer, lors même 
que les tubercules sont coupés en tronçons : toute la superficie des batates est unie et 
lisse comme celle d’une pomme de terre vitelotte, tandis que la surface des ignames 
est au contraire toute hérissée d’exubérances en forme de mamelons qui correspondent 
à des radicelles non développées ou à des bourgeons latens. Si d’ailleurs on coupe 
transversalement une igname, on voit sur la tranche de nombreux petits cercles blan- 
châtres représentant la fécule agglomérée tout autour des faisceaux vasculaires qui 
traversent le rhizome (tige souterraine tuberculeuse). Les tranches de batates n’offreut 
à la vue rien de semblable ; la masse blanchâtre ou jaunätre de ces tranches, parfois 
rosée sur les bords, est d’une nuance uniforme. 

(3) Revue du 1° mai 1858. 
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çons de gros tubercules, d’obtenir en une seule année des rhizomes 
assez volumineux pour être livrés directement à la consommation, 
et ayant assez peu profondément pénétré dans le sol pour que l'ar- 
rachage n’en fût plus un obstacle à la récolte économique. L'igname 
de Chine cultivée dans notre colonie offre en outre l’avantage no- 
table d’être plus riche en substance nutritive que la même variété 
cultivée en France dans les meilleures conditions. 

La plupart des autres espèces ou variétés d'igname envoyées 
d'Algérie à l'exposition de mai 1858 contenaient encore plus de 
substance nutritive que l’igname de Chine; mais le tissu, plus ré- 
sistant, en faisait un aliment moins agréable. L'une de ces espèces 
(dioscorea triphylla) présente même l'inconvénient plus grave d'une 
àcreté très prononcée dans ses tubercules. On peut néanmoins uti- 
liser encore ces végétaux par l'extraction économique d’une fécule 
qui réunit toutes les qualités comestibles recherchées dans les fé- 
cules exotiques. Il y a donc lieu en définitive d’applaudir aux ellorts 
tentés par M. Hardy pour propager la culture des ignames sur le 
sol algérien. 

A côté de l’igname, la batate douce (convolvulus batatas) était re- 
présentée à l'exposition de cette année par un grand nombre de tuber- 
cules des trois variétés, rouge, jaune, blanche, venus de l'Algérie. 
Une telle abondance de spécimens prouvait clairement que la batate 
douce figure au nombre des objets de consommation usuelle dans 
notre colonie. On se demandait, à voir ces plantes si bien conser- 
vées, ces volumineuses racines tuberculeuses, si un végétal qui 
joue un rôle si important dans les cultures algériennes ne pourrait 
être utilement appliqué à l'alimentation de la France. Les batates 
sont cultivées avec succès dans les diverses contrées chaudes du 
globe, et y forment avec les ignames la base de la nourriture des 
populations. On en consomme de grandes quantités aux États-Unis 
d'Amérique. On peut obtenir même sous le climat de Paris des ré- 
coltes assez abondantes de ces tubercules, notamment de la variété 
blanche dite batate-igname, à l’aide d’une culture spéciale (4) re- 
commandée par le célèbre horticulteur Poiteau, et mise en pratique 
sur de grandes étendues de terre par M. Auguste de Gasparin, qui 
est ainsi parvenu à récolter jusqu’à cent mille kilos de batates- 
ignames sur un hectare. Les batates d'Alger, des trois variétés, ont 
été reconnues sensiblement supérieures aux produits similaires de 
nos cultures du centre de la France par l'abondance des principes 
immédiats, fécule, sucre, substances azotées grasses et salines, 

(1) Ce procédé, remarquable par sa simplicité non moins que par ses résultats, con- 
siste à planter les tubercules reproducteurs dans de petites fosses à parois bien bat- 
tues qui empèchent les racines volumineuses de s’étendre au loin, rassemblent les pro- 
duits, augmentent et facilitent la récolte. 
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qu’elles renferment. L'analyse y démontre jusqu’à six centièmes de 
sucre cristallisable identique avec le sucre de canne. Cette richesse 
saccharine, favorable à la confection de quelques mets de luxe, 
agréable aussi dans certaines préparations où l’on ajoute des racines 
alimentaires plus sapides et moins sucrées, sera peut-être, en France 
du moins, un obstacle à une large consommation de ces tubercules. 
On préfère généralement chez nous, dans l'alimentation habituelle, 
les substances plus exclusivement féculentes ou amylacées dont la 
saveur se rapproche davantage du pain ou des pommes de terre. Les 
ignames seraient, à ce point de vue, préférables aux batates; mais 
il est probable que par degrés les habitudes pourront se modifier à 
mesure que les prix s’abaisseront : les batates alors pourront passer 
de la classe de nos alimens de luxe au rang de substance alimentaire 
usuelle qu’elles occupent chez plusieurs autres nations. Nos cultures 
algériennes sont dès aujourd'hui en mesure de subvenir à cette con- 
sommation : résultat utile en définitive, puisque la batate doit con- 
courir à l'accroissement des subsistances, tout en variant la nourri- 
ture, qui par là même devient plus salubre. 

Le tubercule féculent par excellence, celui qui s'adapte le mieux, 
et sous les formes de préparations alimentaires les plus variées, aux 
habitudes des populations européennes, la pomme de terre, figurait 
dans l'exposition de 1858 au nombre des produits de primeur de 
l'horticulture maraîchère. On y remarquait, sous la qualification de 
mahonaise, une belle variété hâtive dont la plantation avait eu lieu 
au mois de janvier. Plusieurs autres variétés de choix avaient été 
exposées par M. Cantu, de Coléah; une surtout, d’origine anglaise, 
dite Bristol, était caractérisée par sa richesse en fécule et sa qualité 
farineuse après la cuisson. 

Quelque intérêt toutefois qu’on accorde à ces produits qui peu- 
vent utilement varier l'alimentation, l'attention est plus vivement 
attirée encore sur ceux qui en sont la base véritable, les céréales. 
C'est depuis six ou sept années seulement que la culture des cé- 
réales a pris quelque extension en Algérie, et depuis cette époque 
de nombreux témoignages, les caractères extérieurs et les qualités 
nutritives des produits de chaque récolte, sont venus prouver que ce 
riche territoire n’a rien perdu de son antique fertilité. Pour bien 
apprécier toutefois la valeur des blés d'Algérie, il faudrait pouvoir 
les comparer aux principales espèces cultivées sur tous les points du 
globe. Il faudrait les voir figurer par exemple à cette exposition 
permanente des substances alimentaires des deux règnes en usage 
chez les divers peuples du monde qu'une association particulière 
vient de-fonder à Londres (1). Qu'on nous permette à ce propos 


(1) Ce musée d'une nouvelle espèce pourra former une annexe de l’exposition uni- 
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quelques réflexions sur l'utilité de pareilles institutions, qu’on ai- 
merait à voir se propager en France comme en Angleterre. Répan- 
dre les connaissances techniques nécessaires à l'appréciation des 
alimens au double point de vue de l’économie et de la santé, ce doit 
être, à mon avis, une des plus sérieuses préoccupations de la science 
moderne. J'ai déjà cité ici même quelques exemples des services 
que peut rendre la science intervenant dans certaines questions 
alimentaires, dans celles entre autres que soulève la fabrication du 
pain (1). À côté de nos cours publics, qui ont si heureusement favo- 
risé cette direction nouvelle de la science, à côté de nos conseils 
d'hygiène et de salubrité, la création d’établissemens comme celui 
de Londres contribuerait efficacement à multiplier les applications 
des données scientifiques à l'économie industrielle et à l’alimenta- 
tion générale. L'exposition permanente de Londres offre en effet 
aux professeurs de chimie, d'hygiène et de physiologie de puissans 
moyens de démonstration. On y peut étudier chacun des alimens 
en usage chez les divers peuples et les principaux élémens dont il se 
compose, dans les proportions, avec les caractères extérieurs que 
l'analyse chimique leur assigne et les indications du rôle spécial 
qui leur est attribué dans la nutrition. Ce n’est pas tout: on a voulu 
indiquer, par les quantités réelles des substances palpables em- 
ployées, les diflérens modes de préparation et les méthodes de con- 
servation que recommandent des résultats si importans aux points 
de vue divers de l'alimentation salubre et économique, de l’appro- 
visionnement des places fortes, des munitions propres aux armées 
de terre et de mer, comme aux voyageurs de toutes les classes. Les 
promoteurs de cette utile entreprise se sont enfin proposé d'offrir 
à tous une sorte de tableau synoptique, formé par les objets eux- 
mêmes, des rations alimentaires adoptées dans les divers pays. En 
présence d'une pareille exhibition, il deviendra facile de montrer la 
raison des régimes particuliers aux populations des contrées froides 
et des pays chauds, des rations appropriées aux différentes classes 
plus ou moins laborieuses de la société; mais aussi ces faciles com- 
paraisons feront bien mieux juger des abus, par excès ou par dé- 
faut, de nourriture ou de boisson qu'on peut signaler sous les di- 
verses latitudes et des graves inconvéniens qu'ils entraînent. 
Revenons aux blés d'Algérie. C’est dans une exposition de ce 
genre, avons-nous dit, qu’on voudrait les voir figurer. Les belles va- 
riétés de nos blés tendres et de nos blés durs devraient être mises 
en regard. On remarquerait alors entre les grains volumineux et 


verselle qui doit s'ouvrir pour la seconde fois à Londres en 1861, et parmi les innova- 
tions qui ont pris naissance depuis la première exposition de 1851, ce ne sera pas sans 
doute la moins curieuse. 

(1) Revue du 15 octobre 1855. 
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lisses des unes et des autres de notables dissemblances : les pre- 
miers (blés durs), très résistans, compactes, translucides, jaunâtres, 
Offrant dans leur cassure l'apparence de la corne, tandis que toute 
la masse du périsperme des autres (blés tendres) est blanche, opa- 
que, et s'écrase aisément. Les différences dans la composition se 
manifesteraient clairement à tous les yeux. On verrait à côté de 
chacun de ces grains non-seulement les produits que la mouture 
en obtient, mais encore les principes que l’analyse sait en extraire; 
on reconnaîtrait facilement, par exemple à la simple inspection, que 
le gluten contenu dans un poids déterminé du blé dur est d’une fois 
et demie ou deux fois aussi volumineux et pesant que celui retiré du 
blé tendre. On comprendrait le rôle important qu’il remplit en gon- 
flant la pâte, en allégeant la mie dans la fabrication du pain, si l’on 
observait de semblables échantillons de gluten ayant acquis par une 
chaleur ou température de 210 degrés, brusquement appliquée tan- 
dis qu’ils étaient encore tout frais et humides, ayant, dis-je, acquis 
par la dilatation de la vapeur un volume cinq fois plus considérable 
que leur volume primitif. Dès lors on s’expliquerait tout aussi faci- 
lement les principaux eflets des altérations des grains et des farines 
(germination, fermentations, attaques des insectes, etc.), qui, agis- 
sant toutes sur le gluten, lui enlèvent la propriété de s'étendre, de 
se gonfler sous les influences déjà indiquées. La démonstration de- 
viendrait même en quelque sorte matérielle à l'aspect des échantil- 
lons de gluten extraits de ces farines avariées, et qui, soumis à l’ac- 
tion du dégagement de la vapeur, restent déprimés et deux fois moins 
volumineux que les produits des grains de qualité irréprochable. On 
apprécierait généralement mieux les diflicultés et l’intérèt profond 
que présentent les analyses immédiates en voyant placées les unes 
à la suite des autres, avec leur aspect propre, dans leurs états parti- 
culiers et dans les proportions où elles s’y trouvent, les difiérentes 
substances extraites du froment (1), dont les grains semblent à bien 
des gens formés d’une seule substance homogène. 

{1} A ces principes déjà indiqués dans une précédente étude, — gluten, cellulose, 
amidon, substance huileuse, dextrine, sels solubles, phosphate de magnésie, de chaux; 
essence spéciale, — il faudra bientôt sans doute en ajouter deux autres lorsqu'on aura 
pu les isoler nettement : c’est la céréaline et une substance phosphorée dont le rôle dans 
la panification et la nutrition a été signalé à l'attention générale par M. Mège-Mouriès. 
La céréaline n’est peut-être qu’un état particulier de la diastase, principe actif végétal 
développé dnrant la germination des céréales, et tellement énergique qu'il peut liqué- 
fier et saccharifier deux mille fois son poids d’amidon hydraté. La substance phospho- 
rée, contenue dans le germe ou l'embryon situé à la base du grain, jouerait surtout un 
rôle important, . et jusqu’à ce jour inaperçu, dans la nutrition. Ces observations sont 
dignes de l'attention la plus sérieuse, car elles ont servi de point de départ à un nou- 
veau procédé de panification qui, s’opposant à plusieurs fermentations nuisibles, à 
permis de convertir en pain blanc la substance du grain située sous la partie corticale, 
et qui ne donnait que du pain bis. On a tiré ainsi de 100 parties de froment 110 de pain 
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Les blés de l'Algérie, très différens des blés tirés actuellement 
de l'Égypte (1), sont entièrement assimilables aux meilleurs pro- 
duits de nos départemens d'Europe. Les blés tendres, comparables 
aux magnifiques richelles de Naples, et les variétés plus rustiques 
des blés de Mahon barbus et de Roussillon, livrés soit à la mouture 
ordinaire, soit à la mouture à gruaux blancs, donneront les plus 
belles farines commerciales, et trouveront pour ces applications de 
faciles débouchés en France comme sur tous les marchés de l'Eu- 
rope. Les blés durs, mieux appropriés encore au climat et au sol de 
l'Algérie, d’une conservation plus facile dans les silos arabes, sont 
d’ailleurs généralement plus productifs; ils conviennent parfaite- 
ment à la fabrication du couscoussou, base de l'alimentation dans 
le pays, à la préparation des semoules comme à la confection des 
pâtes dites d'Italie. S'ils exigent à la mouture des soins particuliers 
et une puissance mécanique plus grande, leur rendement en farine, 
comme le produit de la panification de celle-ci, est plus considé- 
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blanc au lieu de 94 obtenues généralement aujourd’hui. Une commission de l’Académie 
des Sciences a constaté la réalité des résultats annoncés par l’auteur; deux commis- 
sions nommées par les ministres de la guerre et de l’agriculture s'occupent de résoudre 
par des opérations en grand la question économique. 

(1) Plusieurs faits remarquables, inattendus, ont été récemment constatés à la suite 
de l'examen approfondi des blés d'Egypte par une commission spéciale. En 1855, cette 
commission avait observé dans les fromens importés de l'Égypte une odeur à la fois aro- 
matique et sensiblement putride dont on ne parvenait qu’incomplétement à les débar- 
rasser par des nettoyages énergiques, même à l’aide d’un lavage mécanique et d'une 
rapide dessiccation à l'étuve. L'odeur se retrouva dans les produits de la mouture et de la 
panification; la farine présentait en outre un caraëtère tout particulier : le gluten, qu’on 
n'en pouvait que difficilement extraire, était dépourvu de souplesse, de ductilité et 
d’élasticité. Attibuant tout d’abord ces défauts au peu de soins dans la récolte, au con- 
tact de matières organiques putrescibles durant l’emmagasinage et la conservation, on 
voulut s'assurer si de pareilles négligences, habituelles dans ces contrées, étaient les 
causes des phénomènes en question. Grâce au concours empressé de notre administra- 
tion pour résoudre cet important problème , des blés de diverses localités égyptiennes 
furent expédiés en gerbes dans des caisses bien closes, exempts de toute substance étran- 
gère qu'auraient pu y introduire le dépiquage sous les pieds des animaux, le séjour 
sur les bords du Nil ou les emmagasinages prolongés. À leur arrivée en France, ces 
blés, extraits soigneusement de leurs épis, soumis à des essais de mouture, d'analyse 
de panification, offsirent encore à peu près au même degré les caractères défavorables 
qui s'opposent à l'emploi de plus de 5 à 10 pour 190 de leur farine dans les mélanges 
à pain blanc. Quelle peut être la cause véritable de ces détériorations qui déprécient ac- 
tüellement les blés d'Egypte? Faut-il les attribuer à une sorte de dégénérescence de la 
semence antique? dépendraient-ils d’émanations particulièfes du Nil ou de son Jimon 
fécondant? En tout cas, deux expériences proposées par les membres de la commission 
et inaintenant en cours d'exécution semblent devoir jeter de vives lumières sur ce sin- 
gulier problème : d’un côté, on expérimente en Egypte la culture de plusieurs de nos 
meilleures variétés de froment; d’un autre côté, on a essayé en France, dans nos bonnes 
terres, la semence venue d'Égypte avec les earactères précités. Suivant les résultats 
de cette double expérimentation, on pourra reconnaître s’il serait utile soit de perfec- 
tionner les procédés de la culture, soit de changer la semence dans cette contrée. 
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rable. Enfin toutes les préparations alimentaires que l’on obtient des 
blés durs sont douées d’une faculté nutritive plus grande, à poids 
égal, que les préparations du même genre obtenues des blés tendres. 
L'administration française, comprenant les avantages qu’ofrent les 
farines de blés durs, en a prescrit l'usage pour la nourriture de nos 
soldats, offrant par cette sage mesure un utile exemple à la boulan- 
gerie civile. 

Quant aux résultats commerciaux de la culture des céréales en 
Algérie, on en peut juger en se rapppelant qu’en 1854 nous avons 
importé de notre colonie africaine 304,941 hectolitres de céréales 
et 4,969,694 kilog. de graines légumineuses, dont la valeur totale 
dépassait 39 millions de francs. Les importations se sont élevées 
en 1855 à 1,339,592 hectolitres de céréales et à 3,305,029 hec- 
tolitres de légumineuses desséchées, représentant une valeur totale 
de 41,640,183 fr. Et cependant les améliorations qu'il a été possible 
d'introduire dans les cultures algériennes durant le petit nombre 
d'années d’une colonisation tranquille ont eu bien peu d'importance 
relativement aux vastes étendues de territoire incultes encore ou 
livrées au labour superficiel des Arabes. En eflet, c’est depuis six 
années à peine, nous l'avons dit, que les colons ont pu donner quel- 
que extension à leurs ensemencemens, et jusqu’à l’époque de la loi 
des douanes, loin de pouvoir subvenir en une mesure quelconque 
aux approvisionnemens de la France, notre colonie tirait de l’étran- 
ger une grande partie des blés nécessaires à l’alimentation de ses 
habitans. 

Telles sont les ressources que nous offre l'Algérie en légumes et 
en céréales. Il nous reste à parler d’un troisième ordre de produits, 
ceux de l’arboriculture, dont quelques-uns tiennent déjà une assez 
grande place dans le commerce de l'Algérie avec la métropole (1). 
On à pu admirer à l'exposition de 1858 des oranges, des limons, 
des cédrats magnifiques, de beaux régimes de bananes, des nèfles 
du Japon d’un aspect agréable, d’une saveur douce et fraîche, des 
raisins à grandes grappes et à gros grains sucrés, comparables aux 
raisins de nos départemens méditerranéens et de l'Espagne. Cepen- 
dant la question la plus intéressante que soulève l’arboriculture en 
Algérie est celle de la vigne, dirigée en vue de la production du vin. 
Ici malheureusement nous ne pouvons tout à fait approuver nos 
colons. Loin de suivré les bons exemples de la viticulture française, 


(1) Les oranges et les citrons, par exemple. L'importation de ces fruits s’est élevée 
en 1856 à 558,505 kilos. Les importations de fruits desséchés venus d'Afrique se sont 
élevées la mème année à 75,884 kilos. Outre les oranges douces directement comestibles, 
on trouve en Algérie les oranges amères propres à la préparation de certaines liqueurs. 
Les fleurs du bigaradier servent dans le pays même à la fabrication d’eaux distillées 
à odeur suave. 
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les colons algériens ont emprunté à certaines contrées méridio- 
nales des pratiques depuis longtemps condamnées par l'expérience. 
On voit en Algérie des vignobles composés de cépages divers et 
assemblés sans choix, partiellement ombragés par des arbres. On 
se souvient alors des cépages de la Toscane, cultivés en hutins, 
treilles et vignes basses, et donnant à la fois des raisins d’une ma- 
turité inégale. Le touriste peut admirer cette végétation luxuriante 
entremèlée de plantes herbacées et de plantes ligneuses, d'arbres et 
d'arbustes chargés de fleurs et de fruits, qui a fait surnommer la Tos- 
cane le jardin de l'Italie. En somme, on n'obtient ainsi sur beaucoup 
de points que des vins faibles, acides, dépourvus de bouquet ou d'a- 
rome, comparables tout au plus à nos vins des environs de Paris, de 
Suresnes, d'Issy ou d'Argenteuil, et se conservant moins longtemps 
que ceux-ci. En vue sans doute de compenser le bouquet dont les 
produits de leurs cultures irrégulières ne réunissent pas les élé- 
mens, les vignerons toscans composent une sorte de bouquet arti- 
ficiel en faisant infuser dans leurs vins en fermentation des plantes 
aromatiques à odeur forte. Ils recueillent par ce moyen des liquides 
alcooliques variables, offrant plus d’analogie avec des tisanes odo- 
rantes vineuses qu'âvec de véritables vins. Cette addition d’aro- 
mates a pour but sans doute de ralentir les altérations spontanées 
auxquelles sont assujettis les vins faibles, et cependant, malgré 
cette précaution, la conservation s'étend à peine au-delà d'une an- 
née, c'est-à-dire qu’elle ne peut atteindre l’époque où l'arome natu- 
rel des bons crus, bien apprécié dans le monde entier, commence 
seulement à se développer (1). Il est temps que les vignerons algé- 
riens s'arrêtent dans la voie où ils se sont engagés. Qu'ils soient 
bien avertis qu’en ajoutant à leurs vins de la fleur de sureau, de la 
coriandre, de la racine d'iris, ils en font des boissons étranges, 
détestables. Et l’on ne saurait dire que les bons vins naturels ne 
trouveraient aucune faveur au sein de notre colonie en présence des 
importations des vins de France, qui, développées graduellement 
depuis quelques années, se sont élevées en 1856 à 172,190 hecto- 
litres, représentant une valeur de 1,721,900 francs. 

Ce ne sont pas seulement le défaut de soins dans la fabrication 
et l'addition des aromates qui donnent au plus grand nombre des 
vins de l'Algérie les qualités mauvaises ou médiocres qu'on peut 
leur reprocher, c’est encore un défectueux assortiment des cépages. 


(1) La déplorable manie d’aromatiser les vins en les déuaturant s’est propagée déjà 
dans quelques crus renommés de la France et de l’Allemagne, «à l'on a pensé peut-être 
mieux assurer leur conservati n au détriment des qualités primitives sur lesquelles 
leur ancienne réputation se fonde : c’est ainsi que l'on rencontre des vins du Rhin con- 
tenant une iufusion de sauge clarée. 


TOME XVI. 60 
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On a puisé les élémens de la viticulture algérienne à des sources 
nombreuses, en France, en Espagne, en Portugal, à Madère, sans 
se préoccuper suflisamment des expositions les plus convenables 
pour chacune des variétés de plants, ni du résultat que le mélange 
du jus de leurs fruits pouvait produire. Il règne sur ces différens 
points quelque incertitude, et des études attentives et patientes se- 
ront nécessaires pour fixer les idées, pour reconnaître les conditions 
de succès probable dans la culture des cépages destinés à produire 
des vins analogues à ceux des bons crus de la Sicile, de l'Espagne 
et du Portugal, pour rechercher enfin les meilleures variétés, les 
terrains et les expositions convenables à la production plus difficile 
des vins fins, ou seulement ordinaires, comparables aux vins des 
principaux vignobles de France (1). Il n’est pas impossible cepen- 
dant d'obtenir de bons vins en Algérie. L'amélioration réalisée dans 
ces produits depuis trois ans est déjà très sensible. Que les colons 
continuent donc leurs efforts en vue d'améliorer la culture de la 
vigne, le choix des cépages, les procédés de vinification, et ils par- 
viendront à élever de plus en plus la qualité de leurs vins. Ils trou- 
veront sans peine des guides certains en consultant les savantes pu- 
blications de nos ænologues. 

Parmi les produits de l’arboriculture, il faut encore compter les 
huiles comestibles (2). Toutes les considérations que nous avons pré- 


(1) Nous croyons devoir indiquer ici les résultats du concours institué à l’exposition 
de 1858. Les appréciations, soigneusement faites par MM. Andry et Bois-Duval, aidés 
par les membres de la commission spéciale de dégustation de la ville de Paris, M. Cas- 
terat et ses collègues, ont appris que sur 32 vins blancs envoyés des différen'es par- 
ties de l’ancienne régence, 43 étaient devenus fortement acides, 10 autres avaient été 
dénaturés par des infusions de plantes odorantes; il n’en restait que 9 susceptibles d'ète 
classés, tous de la récolte de 1857 : trois d’entre eux ont été distingués par la comis- 
sion; un seul de qualité supérieure, offrant des garanties de bonne conservation, avait 
été envoyé par M. Coulon Denis, de Mascara. Parmi les 34 vins rouges qui figuraient 
à l'exposition, 27 ont dù être éliminés pour cause d’acidité ou de mélange d'infu- 
sions aromatiques, 2 seulement méritaient une distinction : l’un avait été envoyé par 
M. Fina!on, d'Oran; l’autre était un vin rancio des vignes du père Brumauld, à Bouffa- 
rick. De tous, les meilleurs étaient deux vins de liqueur, l’un de la récolte de 1856, 
exposé par M. Cabassot; l’autre, provenant des récoltes de 1856 et 1857, obtenu par 
M. Allemand, de Milianah, et que sa qualité supérieure, son bouquet particulier clas- 
saient entre les vins de Madère et de Malaga. 

(2) Nous ne pouvons parler ici des alcools considérés comme produits de la videui- 
ture. Les alcools de cette classe n'ont pas figuré au nombre des produits 2igérieus,en 
1858. On le conçoit, puisque la fabrication de ces alcools suppose la préparation d'un 
vin blanc de bonue qualité, résultat d'un choix paruculier de cépages. Or c'est une 
base de production qui n'existe pas encore dans nos possessions africaines. Les alcools 
algériens sont tirés de diverses tiges sucrées, notamment de celles du sorgho. Nous avons 
déjà eu l’occasion de présenter comme douteux l'avenir de l'exploitation du sorgho en 
France. Cette année même, la récolte du sorgho comme fourrage a été fort compromise. 
En Algérie, les conditions sont meilleures, et cette belle plante y serait applicable à divers 
usages économiques. 
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sentées sur les vins, nous pourrions les reproduire à propos des 
huiles d'olive. Les faits qui se sont manifestés à l'exposition der- 
nière sont du même ordre. Le sol, le climat, les espèces cultivées, 
tout est favorable au développement comme à la maturation des 
fruits de l'olivier, qui atteint en Algérie les proportions de nos ar- 
bres de haute futaie. La Kabylie notamment est couverte de cette 
précieuse essence. Depuis 1852, le commerce des huiles a pris une 
extension considérable (1). Et cependant le plus grand nombre des 
échantillons d'huiles venus de différentes localités offraient une cou- 
leur terne, une odeur désagréable et un goüùt notablement rance. 
Hätons-nous d'ajouter que parmi ces produits des cultures et de l'in- 
dustrie algérienne il s'en est trouvé un, provenant du moulin Roche 
à Dalmatie, dont la couleur légèrement ambrée, la transparence, 
l'odeur douce et le goût suave ne laissaient rien à désirer. Pour- 
quoi donc n’obtient-on pas, partout où les circonstances locales sont 
sensiblement les mêmes, des résultats aussi favorables? A cet égard, 
il ne nous reste aucun doute : c’est surtout parce que les procédés 
lents et défectueux de macération et de trituration des fruits, de 
pressurage et de conservation des huiles, laissent graduellement les 
olives et les pulpes en proie à l’action des fermens spéciaux, spon- 
tanément développés, qui déterminent graduellement des réactions 
défavorables, — une putréfaction sensible des principes immédiats 
contenus dans le péricarpe charnu, le dédoublement partiel des 
substances grasses en glycérine et principes huileux acides, enfin 
cette rancidité inévitable, lorsqu'on laisse exposés à l'air, sur de 
larges superficies mal nettoyées, les corps gras en présence de l'hu- 
midité et sous l'influence d'une température atmosphérique élevée. 
Lorsqu'on le voudra, il sera très facile de substituer à ce fâcheux 
état de choses les procédés de nos huileries perfectionnées, et d’ob- 
tenir alors des huiles comestibles de qualité irréprochable. Peut- 
être cependant les meilleures huiles préparées dans l'Afrique fran- 
çaise ne pourront-elles jamais offrir cette exquise délicatesse de 
goût qui distingue les huiles de Provence. C’est que tous les efforts 
de l'industrie ne peuvent suppléer au développement de certains 
aromes légers propres aux produits récoltés sous des climats doux, 
et qu'on ne retrouve guère au-delà des frontières de l’ancienne 
France continentale. 11 en est des qualités supérieures des huiles 
comestibles comme des aromes qui constituent les bouquets variés 
de nos vins, de nos euux-de-vie de table, la suavité des odeurs de 
nos eaux distillées aromatiques, le goût délicat de nos fruits : ces 


(1) Les exportations cette année se sont élevées à plus de 4 millions de kilos. Le com- 
merce général d'exportation s'est exercé en 1856 sur 5,612,820 kilos, dont la valeur s’éle- 
vait à 10,103,076 fr., et pour les huiles de graines, à 8 ,839,346 kil., valant 42,817,052 fr. 
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propriétés caractéristiques ne se développent que dans des condi- 
tions particulières de température moyenne, de composition du sol 
et d'exposition. Sous des climats plus chauds, parfois plus humides, 
excitant une végétation plus vigoureuse, une maturité plus prompte, 
les sources diverses des aromes semblent perdre en suavité ce 
qu’elles gagnent en force. En France même, il est certaines localités 
agricoles où l’on remarque des différences notables relativement à 
la délicatesse des aromes qui s’y développent. Ainsi on obtient des 
eaux de rose et de fleurs d'oranger plus suaves en distillant les 
fleurs récoltées aux environs de Paris qu’en traitant avec les mêmes 
soins les produits des cultures de nos contrées méridionales. Les 
différences sont encore plus prononcées entre celles-ci et les régions 
plus chaudes de la Turquie, où l'abondance des sécrétions aroma- 
tiques est telle cependant que l’on peut aisément obtenir l'essence 
des pétales de roses en proportions que l'on ne saurait atteindre en 
Provence, et à bien plus forte raison dans le département de la Seine. 
On le voit, la France, si heureusement douée d’un climat favorable 
aux productions pouvant satisfaire toutes les exigences du goût le 
plus délicat, possède des élémens naturels d'échanges internatio- 
naux qu'aucune industrie rivale ne saurait lui ravir. C’est à l’agri- 
culture et au commerce qu’il appartient d’en tirer tout le parti pos- 
sible (1), et on est encore loin, sous ce rapport, d’avoir réalisé tout 
ce que le pays est en droit d'attendre. 

N'y a-t-il point encore lieu d'espérer que l'Algérie pourra doter 
la France de quelques richesses nouvelles tirées du règne animal? 
Nous n'avons cependant à noter sur ce nouveau terrain d'expé- 
riences qu’un seul essai remarquable, dù à l'initiative de l'habile 
et actif directeur de la pépinière centrale d'Alger. Par trois expé- 
riences nettes et précises, M. Hardy a pu constater la possibilité 
d'obtenir dans les conditions d’une domestication intelligente et 
soignée la reproduction du plus grand des oiseaux qui vivent au 


(1) Au nombre des applications peu remarquées des huiles d'olive en Algérie, nous 
pouvons citer ici, sans sortir de notre sujet, la conservation économique des viandes. La 
méthode algérieane, recommandable surtout au point de vue de la simphicité, consiste 
à soumettre la chair comestible des animaux récemment abattus et immédiatement 
dépecés à la température d’un bain d’huile élevée au-delà de 100 degrés, qui suffit pour 
couguler les fermens, expulser l'air et vaporiser une partie de l’eau que les tissus ani- 
maux contiennent. La substauce alimentaire, maintenue ensuite dans des vases clos, 
est défendue par l'huile iuterposée et surnageante du contact de l'air et de l'humidité, 
qui pourraieut déterminer des altérations ultérieures, et lorsqu'on veut en faire usage, 
l’huile qui l’accompagune entre dans la préparation des mets et se trouve ainsi Ccnvena- 
blement utilisée — Un jour viendra, un jour prochain peut-être, où la production ani- 
male, plus développée dans notre colonie, pourra subvenir pour une proportion notable 
à l’accroissement graduel de notre consommation en France, et alors les différens pro- 
cédés de conservation y joueront un rôle imporuant. 
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milieu de la génération actuelle. La domestication de l’autruche 
avait été signalée par plusieurs auteurs, notamment par le docteur 
Gosse de Genève, comme possible et devant être avantageuse; mal- 
heureusement tous les essais entrepris jusqu'à ce jour avaient 
échoué soit au Muséum d'histoire naturelle à Paris, soit dans d’au- 
tres établissemens du midi de la France. M. Isidore Geoffroy Saint- 
Hilaire, qui s'intéresse si vivement à l’acclimatation des animaux 
utiles, avait été lui-même découragé par tant d’insuccès; il s'était 
borné, en dressant sa liste des espèces dont la domestication lui 
semblait possible et avantageuse, à désigner comme futurs otseaux 
de boucherie l'autruche d'Amérique, qui se reproduisait eflective- 
ment à l’état de domesticité en Angleterre, et le casoard australien, 
dont M. Florent-Prévôt avait obtenu la reproduction en France. Le 
doute en ce qui touche la domestication de l’autruche n’est plus 
permis. Dans des circonstances judicieusement réunies, M. Hardy a 
pu mener à bonne fin deux couvées, et il montre actuellement les 
treize jeunes autruches de l'Hamma dans un parfait état de déve- 
loppement rapide. Grâce aux encouragemens de l'administration, il 
y a lieu de croire qu'on passera bientôt de cette heureuse expé- 
rience à une utile pratique. 

Nous n'avons plus à parler des productions du sol algérien que 
dans leurs rapports avec l’état de nos propres récoltes, et c'est ce 
qui nous décide à terminer cette étude par quelques remarques sur 
l'utilité toute particulièe qu'offrirait un développement de la cul- 
ture des plantes fourragères dans notre colonie africaine. Il y a au- 
jourd'hui, pour l'agriculture française comme pour l'agriculture al- 
gérienne, ce qu’on pourrait appeler la question des fourrages. Le 
manque des plantes utilisées pour la nourriture des animaux se fera 
vivement sentir, en 1858, sur les deux bords de la Méditerranée. 
Disons un mot de la question, d’abord en ce qui touche l'Algérie, 
puis en ce qui intéresse la France. 

Si nous commençons par nous placer en Algérie, nous verrons 
d'immenses prairies négligées s’arrêtant dans leur végétation sous 
l'influence d’un soleil ardent. Dépourvues de cultures fourragères 
appropriées au climat, les fermes ne peuvent entretenir les animaux 
nécessaires à leur exploitation. En voyant les immenses troupeaux 
dispersés sur nos steppes africains, on aime à croire cependant 
qu'un jour viendra où, mieux alimentés de fourrages plus nutritifs 
et Sans parcourir d'aussi grandes distances, ils ajouteront aux ap- 
provisionnemens de grains, de fruits et de légumes obtenus d'un 
fertile territoire, le complément des produits animaux qui manquent 
en France, soit pour assurer une alimentation plus forte et salubre 
à la population, soit pour fournir des élémens de travail aux im- 
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portantes industries qui s’exercent chez nous sur les débris et por- 
tions non comestibles des animaux, industries qui toutes réclament 
cet accroissement dans les quantités de leurs matières premières (1). 

En France comme en Algérie, la récolte des fourrages est, à juste 
titre, l’objet des plus vives préoccupations. La sécheresse excep- 
tionnelle qui a régné pendant les six premiers mois de l’année 1858 
a suspendu la végétation des plantes herbacées au printemps, et 
tellement réduit en général les productions des prés naturels et des 
prairies artificielles, qu’à peine a-t-on obteau le tiers des récoltes 
ordinaires (2). Déjà les agriculteurs s’ingénient à trouver de nou- 
velles ressources, en utilisant mieux la part de pers 2e" s qui doit 
leur advenir, ainsi que certains débris des récoltes naguère négligés. 
Ils réussiront sans doute à combler ou à diminuer le de ficit en asso- 
ciant les menues pailles, les fanes et siliques hachées, les feuilles et 
rameaux tendres de certains arbres ou arbustes, aux tubercules 
aqueux et aux résidus des distilleries, en favorisant par la coction 
l'assimilation des parties les plus résistantes des tiges coupées menu 
de maïs, de colza, de fèves, etc. Ils s'empresseront de mettre à 
grand profit le retour des journées pluvieuses pour labourer leurs 
champs aussitôt après la moisson, les emblaver à l’aide de diverses 
plantes fourragères et obtenir vers la fin de l'automne les ape s 
de ce qu'on nomme les cultures dérobées (navets, turneps, etc. 
Enfin ils ne manqueront pas de bien préparer les € ultures autom- 
nales qui devront produire les fourrages hâtifs du printemps (3). 
Il;y va pour chacun d’un pressant intérêt individuel, et pour tous 
pi un grand intérêt général, dont il est toujours honorable et souvent 
aussi très avantageux de se préoccuper. 


1) Nous avons reçu de l'Algérie, pendant l’année 1856, une quantité de peaux brutes 
et de laine représentant ane valeur qui dépasse 6,000,000 de kilos déjà ; des quantités 
plus grandes, pour une valeur plus considérable encore, nous sont venues des états 
barha: esques. 

(2) Le prix de l’avoine notamment se maintiendra fort élevé jusqu’à la récolte de 
l’année 1859, et malheureusement tous les essais entrepris en vue d’y substituer d'au- 
tres grains moins dispendieux dans la ration alimentaire des chevaux n'ont eu, sous 
uotre climat, que d'assez insignifians résultats. On est seulement parvenu à remplacer 
la moitié ide la ration d'avoine: par un poids égal d'orge, et l'on:a pu éviter la déper- 
dition d’une grande partie des grains de cette dernière céréale qui échappaieut à la 
dent des auimaux, en la laissant tremper dans l’eau pendant vingt-quatre heures 
avant de Ja réunir à la demi-ration d'avoine. Les agriculteurs anglais ont obtemu des 
résultats plus satisfxisans dans la nourriture et même l’engraissement des animaux en 
laissant l'orge: ainsi hnmectée en tas jusqu’à: ce que le commeucement de la germina- 
tion s’y manifestât à l'un des bouts du gralu par un-point blanchâtre, annonçant les 
premiers développemens de la radicule. 

(3) Relativement aux détails de ces diverses cultures et à l'énumération complète des 
plantes qui les composent, on pourra consulter avec fruit la publication toute récente 
faite par la Société centrale d’agriculture d’une notice dé M. Bäilly, son correspondant 
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Heureusement l’intelligente activité de nos agriculteurs donne lieu 
d'espérer qu’on traversera cette saison de grande pénurie des four- 
rages sans que le pays subisse un trop grand affaiblissement dans 
ses ressources en substances alimentaires du règne animal. Celles 
de nos subsistances qui dépendent des récoltes de céréales ne sem- 
blent pas d'ailleurs devoir être compromises : le blé ne fera pas 
défaut en 1858. En effet, tandis que le développement des feuilles 
et des "tiges de la plante s’arrêtait par l’action naturelle de la sé- 
cheresse prolongée, et qu’ainsi la paille demeurait courte, les actes 
de la floraison et de la fructification ont pu s’accomplir; les grains 
sont arrivés au terme de la maturité, échappant vers la fin de la 
végétation à un danger imminent jusque-là, faute de l'humidité 
indispensable au développement du périsperme amylacé. En réali- 
sant les produits d’une récolte moyenne, on aura constaté une fois 
de plus que généralement en France une année de sécheresse, si 
elle n’amène pas toujours l'abondance, entraîne bien rarement à sa 
suite la disette des grains. La vigne a été plus favorisée encore par 
la température que les céréales, et l'abondance des grappes, la pré- 
cocité du fruit, tout annonce qu'en 1858 nous aurons une année 
exceptionnelle, au double point de vue dé la quantité et de là qua- 
lité des vins. 

Espérons que la situation présente reportera au-delà de 1858 nos 
préoccupations, et nas efforts. Parmi. les améliorations à. réaliser 
dans l'avenir pour échapper aux chances désastreuses dont les lon- 
gues sécheresses menacent la conservation de notre bétail, il faus 
drait compter au premier rang un système général d'irrigations 
qui, en France comme en Algérie, assurerait la récolte des four: 
rages, et pourrait doubler les productions de nos diverses cultures, 
tout en amoindrissant beaucoup les dangers des inondations locales. 
Quel que soit d’ailleurs le. résultat des récoltes de 1858 en France 
comme en, Algérie, il est un fait qui nous paraît acquis dès à pré- 
sent : c'est d'une part l’heureuse direction donnée dans notre colo- 
nie à la culture des céréales et de quelques. végétaux alimentaires, 
de l’autre la nécessité bien évidente de: quelques réformes et d'une 
plus grande extension: dans la culture: de la vigne, des oliviers. et des 
plantes fourragères sur le sol africain. Ces conditions étantremplies; 
il est à croire que l'Algérie saura non-seulèement maintenir, mais 
étendre encore la position si élevée qu’elle a déjà su acquérir dans 
nos concours industriels et agricoles. 


PAYEN, de. l'Institet: 
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14 août 1858. 


Nous applaudissons cordialement au grand acte politique qui vient de s’ac- 
complir à Cherbourg. Nous sommes des partisans convaincus et sincères de 
l'alliance anglaise. Nous avions vu avec douleur les maladresses et les inci- 
dens malencontreux qui ont ébranlé cette alliance au commencement de 
cette année. Nous avons vu avec joie l'effort généreux qui vient d'être tenté 
à Cherbourg pour rétablir à la face du monde les bons rapports entre deux 
nations qui peuvent être grandes sans avoir aucun sacrifice d'indépendance 
à se faire l’une à l’autre, et dont la paix féconde l’émulation au profit de la 
civilisation générale. Nous considérons cet effort comme très sérieux des 
deux parts. « Les faits, suivant la juste expression du toast impérial, parlaient 
d'eux-mêmes. » La présence seule de la reine Victoria à Cherbourg, en dépit 
des murmures que le voyage de la reine a excités dans une portion de l’opi- 
nion anglaise, est un témoignage éclatant du prix que les chefs du gouver- 
nement britannique attachent aux bonnes relations avec la France. Quant 
au gouvernement français, le langage de l’empereur Napoléon III en une cir- 
constance si solennelle n'a pas besoin de commentaires. Si des politiques 
de caserne graissaient déjà leurs bottes pour le passage de la Manche, ce 
beau zèle a été mis décidément à la raison. Les sages et intelligentes dé- 
clarations de l'empereur ont biffé ce que l’on appelle en Angleterre « les 
adresses des colonels. » 

L'inauguration de Cherbourg, l’entrevue des souverains et les fêtes qui 
ont accompagné ces grands actes demeureront des événemens mémorables. 
La scène répondait magnifiquement à la grandeur des intérêts qui s'y trou- 
vaient en présence. Ceux à qui il a été dunné d'assister à ce spectacle n’en 
perdront pas le souvenir. Du côté de la terre, l'inauguration d'un chemin de 
fer versait à travers l’amphithéâtre des vertes collines qui enveloppent Cher- 
bourg ce flot vivant de foule curieuse qui est la plus belle décoration des 




















REVUE. — CHRONIQUE. 953 


fêtes publiques. Le spectacle était ail eurs; il était dans cette rade que la 
France s’est faite à elle-même dans une mer où la nature la lui avait refu- 
sée : à l'horizon, la fameuse digue commencée par Louis XVI; à droite et à 
gauche, un demi-cercle de batteries et de forteresses; au fond de la rade, 
la ligne imposante de nos vaisseaux ; devant l’escadre française, la ligne 
parallèle des vaisseaux anglais; plus près du port, l’essaim charmant des 
yachts de plaisance sur lesquels des milliers d’Anglais avaient escorté leur 
souveraine, Pour jouir de la grandeur, de la pompe et de la grâce de ce 
spectacle, il fallait monter sur un de ces s{eamers qui sillonnaient la rade 
dans tous les sens, ou, mieux encore, profiter de la courtoise hospitalité des 
officiers de notre escadre, hospitalité charmante que nous avons pu appré- 
cier nous-mêmes à bord du beau vaisseau du brave commandant Jaurès, 
l'Eylau. Là, au bruit des salves incessantes des bâtimens et des forts, dans 
la fumée du canon, au pied de ces mâts pavoisés et ruisselans des couleurs de 
toutes les nations, sous les vergues couvertes de matelots, dans ce tumulte 
et cet éblouissement, on pouvait se rassasier à plaisir de la fête célébrée 
en l'honneur de la paix par les formidables engins de la guerre. La place 
était bonne pour méditer sur ce miracle de volonté politique qui a mis deux 
siècles à créer Cherbourg, sur la force réelle de cet établissement mari- 
time, sur les conditions et les destinées de cette alliance des deux peuples 
qui recevait en un pareil lieu une consécration si extraordinaire. 

Nous n’oserions émettre une opinion sur l'efficacité de Cherbourg comme 
forteresse maritime. Nous y étions arrivés sous l'impression des paroles si 
connues de l’empereur Napoléon comparant les travaux de Cherbourg aux 
pyramides d'Égypte et au lac Mæris, et des clameurs de quelques journaux 
anglais, qui représentaient Cherbourg comme une inexpugnable position 
d'attaque contre l’Angleterre. La vue des lieux et les jugemens que nous 
avons entendu porter par les hommes spéciaux ont, nous l’avouerons, sin- 
gulièrement modifié cette impression. Cherbourg est une œuvre admirable 
et merveilleuse; mais, comme position militaire, cet établissement porte évi- 
demment la peine de son origine artificielle. Lorsque Louis XVI, à l'issue de 
la guerre de l'indépendance américaine, qui fut si glorieuse pour notre ma- 
rine, vint assister à l'immersion des premiers cônes employés à la construc- 
tion de la digue de Cherbourg, l'emplacement de la digue fut choisi en vue 
des moyens de défense et d'attaque de cette époque. On ne connaissait alors 
ni les canonnières blindées, ni la portée que l’on a donnée de nos jours aux 
engins de l'artillerie. L'expérience avait fait peu de progrès à cet égard, 
lorsque les travaux furent repris et continués par Napoléon. Il en résulte que, 
quelle que soit la force des batteries et des fortifications de Cherbourg, la di- 
gue, si l’on considère les moyens actuels d'attaque, se trouve trop peu éloignée 
du port et des bassins militaires. Cette circonstance enlève malheureusement 
à Cherbourg une grande partie de sa puissance. Il est évident, dans l'hypo- 
thèse d’une guerre maritime, que le problème se poserait dans les mêmes 
termes qu’autrefois : quelle est la puissance qui serait maîtresse de la mer? 
Dans le cas où ce ne serait pas la France, il y aurait de notre part une grave 
imprudence à concentrer à Cherbourg nos principales ressources maritimes. 
Nos escadres ne seraient véritablement en sûreté qu'à Toulon et à Brest. 
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La même raison enlève à Cherbourg cette puissance d’agression contre l’An- 
gleterre qui à été dénoncée avec tant de fracas par la presse anglaise. Avant 
de réunir à Cherbourg l’armement nécessaire pour lancer une expédition 
contre l'Angleterre,.il faudrait toujours, à moins de s’exposer à un irrépa- 
rable désastre, avoir résolu-dans les eaux de la Manche, contre les escadres 
anglaises, la question préalable de l'empire de la mer. Cherbourg est assu- 
rément une grande force défensive pour la France, et qu'aucune escadre 
anglaise ne s’avisera d’insulter: mais il y aurait une telle témérité à y accu- 
muler les préparatifs d’un débarquement en Angleterre, que cet établisse- 
ment ne saurait avoir le caractère offensif qu'on a voulu lui attribuer. Telle 
est. la conclusion que laisse dans les esprits la vue des lieux. C'est. celle que 
les visiteurs anglais auront, croyons-nous, remportée en Angleterre, où nous 
espérons: que les alarmes récemment inspirées par une partie de la presse 
ne tarderont point à se calmer. 

Quand. les alarmistes anglais auront repris leur sang-froid, ils cesseront 
sans. doute de reprocher à la France actuelle l'achèvement et l'inauguration 
du.nouveau. bassin de Cherbourg, Nous n'avons jamais pu comprendre qu’on 
ait. osé articuler un. pareil grief au nom d’un peuple aussi sensé et aussi pra- 
tique que le peuple anglais, Nous portons à la paix, pour notre compte, un 
attachement. profond, et nous avons une inclination vive et raisonnée pour 
l'alliance anglaise. Nos espérances sont conformes à nos désirs, et nous 
sommes persuadés que l'alliance et la paix triompheront des préjugés sau- 
vages et des stupides passions qui s'élèvent contre elles. Cependant, malgré 
ces sentimens, si Cherbourg n'existait pas, nous conseillerions à notre pays 
d'entreprendre la construction d'un semblable établissement maritime, et 
nous ne pensons pas que les Anglais qui partagent nos sentimens eussent le 
droit de s’en offenser. Les peuples ni les gouvernemens ne sont maitres de 
l'avenir, et c’est le premier devoir des peuples et des gouvernemens les plus 
amis de la paix de prendre leurs sûretés contre les éventualités qu’ils ont le 
plus à cœur de détourner. La nature n’a donné à la France aucune rade fer- 
mée sur la Manche. Puissance maritime et militaire, nous étions tenus à 
réparer cette défectuosité naturelle, et à nous assurer sur une mer où nous 
sommes si exposés un abri et une protection; mais l'initiative et la pré- 
voyance de nos pères nous ont dispensés des travaux d’une pareille entre- 
prise, ils ne nous ont légué que le soin de l’entretenir et de la terminer. Pou- 
vions-nous manquer à une pareille tâche? En tout cas, les Anglais ne nous 
ont jamais donné l'exemple de la conduite qu'ils nous reprochent de n'avoir 
point tenue, et nous ne sachions certes pas qu'ils aient jamais cessé, pen- 
dant la paix, d'achever les fortifications de leurs arsenaux commencées pen- 
dant la guerre. C'est pendant les guerres de l’ancienne monarchie que Cher- 
bourg a été commencé, et pendant les guerres de l'empire qu'il a été conti- 
nué. Le gouvernement de Louis XVI y avait dépensé des sommes inmenses. 
Napoléon y avait enfoui 29 millions. La France de 1830 y a dépensé des 
sommes plus considérables encore. Nous ne sommes point fâchés à cette 
occasion de réparer un oubli, involontaire sans doute, des fêtes de Cher- 
bourg, en montrant par des chiffres exacts que le gouvernement parlemer- 
taire du roi Louis-Philippe est célui quiea pris la plus grande part à cet 
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ouvrage. Ce gouvernement a consacré 40,656,000 francs aux travaux hydrau- 
liques et 8,468,000 aux fortifications de Gherbourg, ce qui fait en tout plus 
de49 millions. De bonne foi, les Anglais peuvent-ils croire qu'il falluit laisser 
inachevés de pareils travaux et se perdre stérilement une pareille mise de 
fonds? Peuvent-ils blämer le gouvernement actuel d'avoir ajouté à ces dé- 
penses les 25 millicns qui étaient nécessaires pour compléter un établisse- 
ment de cette importance? En vérité, cela n'est point sérieux, et le sens 
pratique du peuple anglais fera promptement justice des absurdes déclama- 
tions auxquelles ce prétendu grief a donné lieu. 

Personne ne nous saura mauvais gré d'avoir rendu au gouvernement du 
roi Louis-Philippe la justice à laquelle il avait droit, en précisant la part 
considérable qui lui revient dans l'achèvement de Cherbourg. Nous avons 
jugé nécessaire de citer les chiffres mèmes qui expriment l'importance du 
concours que le roi Louis-Philippe à prêté à cette œuvre nationale, car 
nombre de gens, trompés par le silence unanimement observé à cet égard, 
se figurent que les travaux de Cherbourg ont été interrompus sous le gou- 
vernement libéral fondé par la révolution de juillet. Dans tous les cas, nous 
espérons nous faire pardonner cette digression en 1 complétant par une lé- 
gère observation relative à Napoléon. La pierre placée au fond de Farrière- 
bassin qui vient d'être immergé porte l'inscription suivante : « Ce bassin, 
décrété le 45 avril 1803 par Napoléon 1%, à été commencé le 28 juin 1856, 
et a été inauguré le 7 août 1858 en présence de l’empereur Napoléon IH et 
de l’impératrice Eugénie. » N'eût-il pas mieux valu désigner Napoléon par 
le titre qu'il portait en 1803? La France était alors sous le consulat, que 
l'histoire regarde avec raison comme l’époque la plus glorieuse de la car- 
rière de ce grand homme? Mais revenons aux Anglais. 

Ils formaient assurément la portion de la foule qui encombrait Cherbourg 
la plus intéressante à observer, celle dont on eût été le plus curieux d'é- 
tudier les impressions. Nous avons dit qu’ils afluaient : on estime à deux 
ou trois cents le nombre des yachts particuliers qui étaient venus entou- 
rer spontanément la reine d’un cortége à la fois distingué et, populaire, et 
l’on était forcé de convenir, à côté des grands vaisseaux des escadres, qui 
tiennent de leur destination un caractère de solennité quelque peu rébarba- 
tive, que c'était surtout à ce rassemblement d'embarcations particulières 
que l’appareil de la rade devait cet air d'expansion facile et réjouissante 
qu'on aime à trouver dans une fête. Le Pera, un des plus beaux s{eamners 
de la Compagnie péninsulaire et orientale, avait été mis, par cette compagnie 
à la disposition des membres de la chambre des, communes, et en avait 
amené une centaine, parmi lesquels figuraient bon nombre d'illustrations 
parlementaires. Nous avons remarqué, entre autres, sir Charles Napier, cet 
énergique et singulier vieillard, qui a assisté en uniforme d’amiral, et le 
chapeau campé à la Nelson, comme un jour de bataille, à l'immersion du 
bassin. Nous avons également remarqué le général sir W. Williams of Kars,” 
l’illustre défenseur de Kars dans la guerre d'Orient. M. Roebuck était venu, 
et l’on nous assure, ce que nous n’avons point vérifié, que lord John Russell 
était aussi présent. Notre opinion est que les exeursionistes du parlement et 
que les touristes politiques ont dû rapporter de Cherbourg des sentimens 
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moins amers et moins inquiets que ceux qui se manifestaient depuis quel- 
que temps dans la presse anglaise. Le témoignage public de quelques-uns 
d’entre eux confirme cette appréciation. Déjà en effet deux des passagers du 
Pera, M. Roebuck et M. Lindsay, viennent de raconter leurs impressions à 
Tynemouth, un port du nord de l'Angleterre, dans une réunion publique 
convoquée pour l’inauguration d'un de ces athénées d'ouvriers, de ces me- 
chanics’ institutes, belles institutions populaires dont la diffusion a tant con- 
tribué depuis peu d'années à répandre une instruction virile parmi les arti- 
sans de l’Angleterre. Nous ne répéterons pas les jugemens portés par ces 
deux membres de la chambre des communes sur les divers incidens des fêtes 
de Cherbourg. M. Roebuck par exemple n’a pas trouvé à son goût les femmes 
de la côte de Cherbourg, et il n’a peut-être pas tort, car il est difficile de 
voir une population moins pittoresque et d'une physionomie moins avenante 
que celle du Cotentin. Avec ses habitudes anglaises d'expansion bruyante, il 
trouve que nous manquons d'enthousiasme dans nos fêtes publiques; c'est 
là une affaire de goût et de tempérament national sur laquelle nous n'avons 
point à nous prononcer. Sur la question sérieuse, celle de la valeur offen- 
sive de Cherbourg, M. Roebuck et M. Lindsay sont d’accord : ils déclarent 
que l'Angleterre aurait tort de s’abandonner à une ridicule épouvante. 
M. Lindsay n’est point un orateur des multitudes comme son collègue, et il 
a sur lui l’avantage d’être un juge expert en matière de marine, deux rai- 
sons qui donnent plus de valeur à ses informations et plus de poids à ses pa- 
roles. M. Lindsay rend un sérieux hommage aux qualités de nos vaisseaux, 
à l'admirable Bretagne surtout, qu'il a visitée avec sir Charles Napier. Il 
nous apprend que le port militaire de Cherbourg a trois fois plus d’étendue 
que le plus considérable de l'Angleterre, celui de Keyham, près de Devon- 
port. Il ne dissimule rien de la puissance maritime que la France a été en 
mesure de déployer à Cherbourg, et cependant il se rassure sur les dangers 
que cette place pourrait faire courir à l'Angleterre, par des considérations 
analogues à celles que nous présentions tout à l’heure. Des forts et des vais- 
seaux ne sont point toute une marine. Quelle que soit la capacité et la va- 
leur de nos braves marins, pour arriver à posséder la suprématie maritime 
qui seule pourrait inquiéter l'Angleterre, il nous faudrait avoir formé une 
population maritime plus considérable que celle dans laquelle nous recru- 
tons nos matelots. C'est la marine marchande, celle que développe le com- 
merce, par conséquent la paix, qui seule peut alimenter une puissante 
marine militaire. Si nous voulons égaler l'Angleterre sur les mers, la meil- 
leure route à prendre, c’est de chercher à l’égaler par le commerce ma- 
ritime. Si nous voulons grandir dans une rivalité honorable et avouable 
avec nos voisins, nous nous élèverons donc plus sûrement par la paix que 
par la guerre. A ce point de vue, l'alliance entre les deux peuples n’est pas 

seulement une satisfaction pour les intérêts industriels et commerciaux, qui 
* la réclament en France avec une autorité impérieuse ; elle est la garantie de 
l'égalité des deux nations dans la voie de grandeur progressive où elles sont 
destinées à marcher parallèlement. 

Nous avons toujours considéré, nous considérons encore cette façon d'en- 
tendre l'alliance anglaise comme émanant d’un patriotisme plus clairvoyant, 
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plus sincère et plus fécond que celui qu’affichent les pitoyables anglophobes 
dont la nuée s’est tout à coup réveillée dans ces derniers temps. Nous res- 
pectons dans les masses le souvenir passionné des anciennes luttes où s’en- 
tretient le feu de la fierté nationale; nous pouvons gémir quelquefois des 
erreurs de ce sentiment populaire : elles naissent de l'ignorance, elles accu- 
sent la lenteur des progrès de l’éducation politique parmi nous; cependant, 
nous le répétons, derrière ces erreurs, il y a des instincts généreux et le 
noble mobile de l'amour du pays. Mais nous ne nous sentons point assez de 
mépris pour les pamphlétaires qui spéculent sur les vieux préjugés, et qui 
choisissent le moment même où les deux gouvernemens protestent si solen- 
nellement en faveur de l'alliance, pour tromper l'opinion des deux pays 
l’un sur l’autre, pour entretenir les défiances réciproques, pour inspirer des 
doutes sur la sincérité des grands actes dont nous venons d’être témoins, 
Le procédé des auteurs des brochures auxquelles nous faisons allusion est 
aussi révoltant que leurs calculs sont odieux. Ils érigent ces compilations 
formées avec les prétendus entretiens de Sainte-Hélène en une sorte d'’al- 
coran politique ; ils profanent la mémoire de leur prophète en lui attribuant 
toute sorte de divagations absurdes et apocryphes sur la foi des domestiques 
qui se sont donnés au monde pour ses secrétaires posthumes; ils cherchent 
à hébéter la France dans une absurde glorification d'elle-même qui nous 
conduirait, si nous nous laissions faire, à l’imbécillité du bonhomme Démos 
dans la comédie d'Aristophane, ou à l’infatuation grâce à laquelle les Turcs 
et les Chinois sont parvenus à se persuader qu’ils sont les premiers peuples 
de la terre. A la faveur des gasconnades du chauvinisme, ils prêchent à la 
France une sorte d'islamisme contre l'Angleterre. Le gouvernement a là de 
singuliers et compromettans amis. Faute d’une liberté suffisante de la presse, 
les hommes d’affaires, si prompts à l'alarme, les étrangers, qui ignorent l’ori- 
gine de ces inspirations belliqueuses, les commères de la diplomatie, pour 
qui tout est événement, prennent au sérieux ces honteuses brochures. Elles 
ne sortiraient pas de l'obscurité, et ne donneraient pas même au gouverne- 
ment la peine d'un désaveu, si les courans de l'opinion sérieuse se livraient 
avec une libre confiance à leurs mouvemens naturels. 

Après Cherbourg et le voyage de l’empereur dans l’ouest, il n°’y'a plus au- 
cun incident politique à noter dans la situation intérieure. Faut-il élever aux 
proportions des faits politiques le grand concours et la distribution des prix 
dans les colléges de Paris? Nous n’avons pas ce courage. Ce n’est pas cepen- 
dant que la politique ne se glisse toujours, à notre grand étonnement, dans 
les harangues adressées aux écoliers par les grands personnages qui prési- 
dent à ces innocentes cérémonies. Nous avons été toujours choqués, pour 
notre part, des pompeuses allocutions qu'inspirent chaque année les solen- 
nités de l’enseignement secondaire. Les orateurs ont par trop l'air d'oublier 
qu'ils parlent à des enfans. C’est une lacune du système d'éducation de notre 
pays qui nous vaut cette éloquence à contre-temps. Si nous avions un ensei- 
gnement supérieur fortement organisé, si nous possédions ces nobles uni- 
versités dont jouissent l'Angleterre et l'Allemagne, il ne serait peut-être point 
déplacé d'entretenir des affaires publiques des étudians qui seraient déjà des 
hommes ; mais conseiller à des élèves de sixième ou même de rhétorique 
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de laisser aux personnages qui vont les couronner les soucis des luttes po- 
litiques, c’est donner un avis aussi sage qu’opportun, et qui ne court point 
risque d’être désobéi. Se plaindre devant les lauréats du thème et des vers 
latins de l'injustice des partis et même de leurs épigrammes, c’est admirable- 
ment choisir son auditoire et s'assurer de bien consolantes sympathies. Les 
élèves de seconde savent que Mazarin permettait à ses ennemis de le chanson- 
ner; nous, les puissans du jour, nous ne pouvons supporter les épigrammes! 
Mais de quelles épigrammes et de quels partis veut-on parler? H y a eu des 
hommes en France qui ont eu le malheur de venir au monde avant 1848; ils 
avaient commis la faute de s'imprégner de ces fortes idées du àroit dont la 
révolution française leur avait promis le glorieux triomphe, et de s'éprendre 
de ces libertés publiques qui confèrent à chacun également le droîit, le de- 
voir et la responsabilité de participer au gouvernement du pays; ils sont 
coupables du crime de n'avoir point seindé leur vie, et de ne s'être point 
laissé ballotter par le flot changeant des événemens. Est-ce leur constance 
qui serait une épigramme ? Si les jeunes écoliers confidens de plaintes si élo- 
quentes ont traduit avec profit leur de Véris, ils doivent avoir appris à ad- 
mirer cette constance comme une vertu, et s’apprêter à l’imiter lorsque 
l’âge leur imposera ces devoirs de citoyens français et d'hommes du x1x° siè- 
cle dont nous espérons qu'on saura leur parler plus tard avec la dignité et 
la fierté convenables. 

C’est une douleur pour nous de comparer cette susceptibilité maladive de 
quelques-uns de nos compatriotes à l'endroit des luttes politiques avee la 
mâle générosité que le peuple anglais apporte dans la vie publique. Le mi- 
nistère de lord Derby, qui vient de clore la session de 1858 par un discours 
empreint d'un remarquable libéralisme, éprouve en ce moment les effets de 
cette justice politique qui sied si bien à une société libre. Certes la polé- 
mique des partis est ardente en Angleterre, elle s'emporte quelquefois jus- 
qu’à des extrémités sauvages; mais on n'entend jamais les robustes hommes 
d'état anglais se plaindre des fatigues de cette violente émulation et de cette 
noble guerre dont le bien et le progrès du pays sont l'objet et la fin. Aussi 
l'opinion, fortifiée par leur vaillante bonne humeur, finit-elle toujours par 
récompenser leurs efforts. C'est ce qui arrive en ce moment pour le minis- 
tère de lord Derby. Les organes de l'opinion qui l'avaient le plus maltraité 
pendant les luttes de la session s'accordent maintenant, après le combat, 
à reconnaître le mérite dont il a fait preuve dans la difficile conduite des 
affaires de l'Angleterre, et à lui tenir compte des qualités d'application et 
de persévérance à l’aide desquelles il est venu à bout de tant d'obstacles. 

L'histoire du ministère Derby durant la session qui vient de finir peut se 
diviser en deux parties : le tableau de sa politique intérieure, et celui de sa 
politique extérieure. C'était dans la politique intérieure que dès son origine 
son existence paraissait devoir être promptement compromise. H ne pou- 
vait disposer que de deux cents voix assurées, celles du parti conservateur, 
dans la chambre des communes; c'était avec cette minorité qu’il devait faire 
face à lord Palmerston sur des questions aussi difficiles que celles qui pou- 
vaient naître de la conduite des affaires de l'Inde et de la reconstitution du 
gouvernement de cette immense colonie en révolution. 1l a fallu une grande 
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adresse pour manier, à travers de telles difficultés, une chambre des com- 
munes sur la majorité disciplinée de laquelle il n’était point permis de comp- 
ter. Le ministère tory a été heureux, et surtout habile. Il a été favorisé par 
les circonstances; mais il a su surtout profiter des circonstances qui s’of- 
fraient à lui. Le principal mérite en revient au leader de la chambre des 
communes, à M. Disraeli. Nous connaissons peu de figures politiques plus 
curieuses que celle de M. Disraeli, et il n'y a peut-être pas eu de notre 
temps de carrière plus extraordinaire que la sienne. On peut dire que la for- 
tune politique de M. Disraeli est un de ces romans comme il aimait à en 
composer dans sa jeunesse, un roman dont il a conçu le plan à l’âge de vingt 
ans, et qu'il écrit encore sur les pages de l’histoire contemporaine de l’An- 
gleterre. Que d'impossibilités se dressaient entre ce romanesque ambitieux 
et sa chimère! Il voulait être chef de parti et ministre de la couronne d’An- 
gleterre, et il avait l’origine la plus antipathique aux préjugés anglais écrite 
dans son nom même; il n’était qu'un homme de lettres, un journaliste, un 
romancier. Nous admirons ce qu’il a fallu d'application incessante, de talent 
assoupli, de patience allègre et d'opiniâtreté infatigable pour vaincre les 
difficultés d’un tel point de départ. Depuis que M. Disraeli, qui, lui, n’a jamais 
déclamé contre l'existence et la constance des associations politiques, eut 
reconstitué le parti tory après le déchirement de la majorité conservatrice 
de sir Robert Peel, on peut dire qu'il a fait pour ce parti les mêmes mira- 
cles de persévérance et d'énergie qu'il avait accomplis déjà pour sa carrière 
personnelle, et qu’il a conduit son parti comme il est parvenu lui-même à 
des succès inespérés. M. Disraeli avec son ancien parti, composé de protec- 
tionnistes, avait contre lui tout le courant de l'opinion libérale anglaise, et 
ce dédain et ce ridicule qui poursuivent si cruellement les causes qui ont 
succombé à une réforme aussi importante qu’une révolution. Gette grande 
et invincible persévérance a enfin reçu, au bout de douze ans, son salaire 
inattendu. L'opinion anglaise, touchée de ces efforts qu'aucun échec n'a 
découragés, qu'aucun dégoût n’a lassés, a fini par tenir un compte sérieux 
de M. Disraeli et de son parti. Et aujourd’hui, dans le gouvernement de la 
chambre des communes, M. Disraeli emploie l’art consommé de cette tac- 
tique insinuante et volontaire qu'il a acquis en vieillissant dans les luttes 
du parlement. 

Un jeune homme, qui est une des espérances de l'Angleterre, le fils de 
lord Derby, lord Stanley, a secondé puissamment M. Disraeli dans la cam- 
pagne qui vient de finir. Autant la carrière de M. Disraeli a été traversée 
d'obstacles, autant celle de lord Stanley s’est ouverte large et facile devant 
lui. Lord Stanley n’a pas seulement l'avantage d’être l'héritier d'un des plus 
grands noms et d’une des plus grandes fortunes de l'Angleterre, d’être le 
fils d’un des chefs de l'aristocratie qui a conquis les premières charges de 
son pays par une éloquence extraordinaire : il est lui-même un homme 
d’un rare talent, qui, par son application aux affaires et par la sincérité de 
ses tendances libérales, a obtenu dès ses premiers pas les sympathies du 
public. Lord Stanley et M. Disraeli sont considérés comme représentant 
dans le cabinet l'élément le plus progressif du ministère. Ge caractère leur 
a gagné le concours des libéraux avancés et des radicaux dans les difficui- 
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tés de la session, notamment pendant les discussions relatives à l'Inde, que 
lord Stanley a conduites avec un tact, une mesure, une Connaissance des 
choses et une intelligence des dispositions de la chambre qui n'ont point 
été mises un seul instant en défaut. De leur côté, M. Disraeli et lord Stanley 
ont fait à l'opinion libérale des concessions marquées. On leur a su gré 
d'avoir aboli la qualification, en d'autres termes le cens d'éligibilité auquel 
étaient soumis les membres de la chambre des communes; ils ont vaincu les 
préjugés de leur parti, hostiles à l’admission des Juifs dans le parlement, 
préjugés qui avaient pour organes au sein du ministère le premier, le propre 
père de lord Stanley, lord Derby; le lord chancelier, lord Ghelmsford, le 
ministre de l’intérieur, M. Walpole, etc. Enfin ils font espérer pour la session 
prochaine le règlement de la question des church-rates et un bill de ré- 
forme électorale. 

Ces espérances données au parti libéral ont coïncidé avec des succès di- 
plomatiques dont l'opinion anglaise a su grand gré au ministère de lord 
Derby. 1l est inutile d’insister sur le tact avec lequel ce ministère a su mé- 
nager ses relations avec la France dans les circonstances délicates où il a 
pris le pouvoir. L'affaire des mécaniciens anglais retenus à Naples et de la 
restitution du Cagliari, rapidement terminée, était un avantage remporté 
devant le public sur lord Palmerston et lord Clarendon, qui l'avaient laissé 
trainer pendant plusieurs mois avec un décousu et une mollesse inexpli- 
cables. Le rapide apaisement du conflit américain a été accueilli avec une 
égale faveur. L'opinion reconnaît maintenant à lord Malmesbury, qu'elle 
avait bafoué impitoyablement en 1852, des titres sérieux à la direction de 
la diplomatie anglaise, titres consacrés aujourd’hui par une suite de négo- 
ciations promptes, intelligentes et heureuses. Lord Malmesbury est secondé 
aux affaires étrangères par un homme nouveau, M. Seymour Fitzgerald, 
membre de la chambre des communes, dont il a gagné rapidement l'estime 
et la faveur par la netteté de son langage, par l'esprit clairvoyant et résolu 
dont il a fait preuve dans les discussions relatives aux affaires étrangères. 
Les choix qu'a faits d’ailleurs lord Derby pour les fonctions qui associent 
leurs titulaires au gouvernement sans leur donner accès dans le cabinet ont 
obtenu l'approbation générale; on aime en Angleterre à voir arriver de 
bonne heure aux affaires les hommes de talent. L'on y a toujours reproché 
aux whigs le cercle étroit de parens ou d’amis intimes dans lequel ils con- 
centraient le gouvernement comme dans une coterie de famille. L'incon- 
vénient de cette jalousie dans la distribution des fonctions politiques, c’est 
d'y éterniser des médivcrités ennuyeuses et de désespérer les hommes jeunes 
qui se vouent aux affaires publiques. Lord Derby n'est point tombé dans 
cette faute, trop souvent commise par les whigs. Outre M. Seymour Fitzge- 
rald, il a introduit dans son ministère trois jeunes gens dont le public avait 
déjà reconnu le mérite : M. Hardy, lord Donoughmore et lord Carnarvon. 
C'est un de ses actes qui ont été le mieux vus. L'on s'accorde maintenant 
à reconnaître même dans la presse libérele, qui combat encore le cabinet 
tory, que ce ministère est fortement constitué, qu'il esc assis sur une large 
base (broad bottom), et qu'il réunit une association d'hommes d'un talent 
éprouvé. Évidemment les whigs sont pour longtemps écartés du pouvoir, à 
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moins qu'ils n’accomplissent sur eux-mêmes une triple régénération : il faut 
d’abord qu'ils se choisissent un chef qui puisse être reconnu par les di- 
verses nuances du parti libéral; il faut ensuite qu’ils élargissent et renou- 
vellent leur état-major en y admettant des hommes jeunes et nouveaux; il 
faut enfin qu'ils aient le courage de porter plus en avant le drapeau des 
réformes. Ce travail n’est point facile sans doute; il n’est point supérieur 
cependant à la résolution politique et à l’audace dont lord John Russell a 
fait preuve dans mainte occasion décisive pour sa carrière et pour son parti. 

Le vent des réformes, ce souffle du progrès libéral qui tend partout à éle- 
ver l'idéal humain, et qui dans ces dernières années, après l’affaissement 
de la France, s'était assoupi partout, ne s’est point endormi pour long- 
temps, et il nous en vient en ce moment une puissante bouffée du quartier 
de l’Europe qui était resté jusqu'à présent inaccessible à son heureuse in- 
fluence. A l'heure où nous écrivons, la grande entreprise de l'abolition du 
servage fait en Russie un pas immense. On nous annonce de Saint-Péters- 
bourg la publication d’un ukase de l'empereur Alexandre II, par lequel la 
liberté entière serait accordée aux paysans des domaines de la couronne. 
La faculté de posséder leur serait moins octroyée que reconnue en des ter- 
mes qui impliquent que, dans la pensée du gouvernement, elle existait 
de droit avant d’être proclamée. D'après les recensemens de 1853, les do- 
maines de la couronne comprennent en terres cultivables une étendue de 
88,916,000 hectares, et en forêts et steppes 119,765,000, ce qui forme un 
ensemble de 208,781,000 hectares, c’est-à-dire près de quatre fois la surface 
de la France. Cet immense territoire est habité par 1,271,690 hommes libres 
et 18,554,821 serfs, aujourd'hui affranchis, c’est-à-dire par une population 
totale de 19,826,511 âmes. Ces chiffres, plus éloquens que tout ce qu'on 
pourrait dire, donnent une idée de la révolution qui s'opère. Les domaines 
de la couronne ne forment point, en Russie, une masse compacte et isolée : 
ils se répartissent, dans des proportions à la vérité fort inégales, entre 
presque toutes les anciennes provinces de l'empire; mais ils les pénètrent 
de tous côtés, et l’ancienne servitude va partout être coudoyée par la nou- 
velle liberté. 

C'est au moment où les comités de la noblesse en sont encore à discuter 
la part du droit et celle du fait dans l'institution du servage, à étudier le 
principe de la liberté individuelle, à chercher les moyens d’en atténuer les 
conséquences, que l'empereur trancherait au vif tout ce qui était en question, 
sans restrictions, sans atermoiemens. Gette courageuse et brusque décision 
est de la prudence; il est pour les empires comme pour les individus des 
positions dont on n'écarte le danger que par de promptes et intrépides réso- 
lutions. Que pourront maintenant devenir les résistances de la noblesse entre 
la pression des exemples de l'empereur et celle de l'expansion populaire ? 
La justice, l'humanité, ses intérêts les plus chers, lui commandent de céder; 
agir autrement serait susciter des troubles dont elle serait la première vic- 
time. Le pas décisif une fois fait, il n’y a plus à reculer. Heureusement pour 
la Russie ses populations sont moins vives et moins impressionnables que les 
nôtres ; la commotion électrique ne les fait pas tressaillir instantanément. 
et les distances qui jes séparent amortissent bien des chocs. L'heure du ré- 
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veil n’en a pas moins sonné, et tout ce qui languissait engourdi sera bientôt 
debout. La Russie serait en dehors des conditions de l'humanité, si cette 
grande révolution sociale pouvait s’opérer dans son sein sans aucun des dé- 
chiremens qui ont accompagné chez tous les autres peuples des crises sem- 
blables. Que va faire de sa liberté cette nation de serfs? Le temps seul nous 
le dira. L'enfantement sera douloureux peut-être; mais le résultat est assuré. 
A dater de ce jour, la Russie se réconcilie véritablement avec la civilisation, 
et il est impossible que, dans cette victoire de la liberté et de la dignité 
humaine, elle ne trouve point des garanties durables de prospérité pour ses 
peuples et T'accomplissement de ses grandes destinées. 

La diplomatie entre en vacances; les résultats de la conférence de Paris, 
que nous indiquions il y a quinze jours, ne tarderont point sans doute à 
être officiellement révélés au public. Pas d’incidens nouveaux du côté de 
l'Orient. I n’y a plus que cette chicanière et entêtée confédération germa- 
nique qui ne veuille point goûter du repos général. Elle n’a point terminé en- 
core sa querelle avec le Danemark. C’est sous l'influence de l'Allemagne que 
le Danemark paraît avoir étendu aux deux duchés la constitution commune, 
et c’est la confédération qui lui impose aujourd’hui l'obligation de ramener 
les duchés sous une constitution particulière. Il reste encore, pour mettre 
en pratique la concession à laquelle le Danemark a le bon sens de se rési- 
gner, des détails d'exécution à régler sur lesquels la diète fera bien de se 
montrer moins exigente. 11 faut en effet que la diète prenne garde de ne 
point trop multiplier ses ingérences. La Hollande, à propos du Limbourg, 
se trouve dans une position à peu près semblable à celle du Danemark par 
rapport aux duchés. La Hollande s’émeut de ce qui se passe pour le Dane- 
mark, elle craint que les tracasseries de la confédération n'arrivent jusqu’à 
elle. Nous ne conseillerions point à l'Allemagne de justifier cette crainte. Le 
Limbourg est très heureux d'être représenté dans les chambres hollandaises, 
et ce serait une prétention par trop révoltante que de vouloir le faire rétro- 
grader vers ces constitutions locales tant aimées par le parti des hobereaux 
allemands. 

Tandis que nous inaugurions à Cherbourg un monument du génie et de la 
puissance militaire de la France, l’industrie et l'esprit d'entreprise accom- 
plissaient sur l'Océan un de leurs plus merveilleux exploits. Le câble trans- 
atlantique était posé. C’est dans la rade de Cherbourg, à bord du Pera, au 
milieu des détonations de l'artillerie, que les membres de la chambre des 
communes ont appris ce grand événement. Si en ce moment quelque membre 
du parlement anglais avait conservé des sentimens d’amère jalousie à l’é- 
gard de nos travaux de Cherbourg, nous convenons qu’une nouvelle comme 
celle-là était bien faite pour consoler son amour-propre national. C’est aux 
victoires pacifiques et aux prodigieux miracles de l’industrie qu’appartiennent 
aujourd’hui la vraie grandeur et la vraie gloire. E. FORCADE. 
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ESSAIS ET NOTICES 


LE DERNIER DES PHILIDOR. 


Dans l’économie de FPancienne société, il n’était pas rare de rencontrer 
des familles nombreuses qui, de génération en génération, étaient restées 
fidèles à la profession qui avait fait la fortune ou la célébrité du premier 
fondateur. Dans les arts manuels surtout, dans le petit négoce, et même 
dans le commerce plus étendu, ce phénomène se reproduisait très fréquem- 
ment, car il était une conséquence et comme un prolongement des corpo- 
rations et des jurandes qui formaient la base de l’organisation du travail. 
N'y avait-il pas des familles illustres vouées pour ainsi dire à la magistrature, 
à l’église, à l’armée, et dont le nom se confondait presque avec la fonction 
publique dans laquelle it s'était perpétué? Cette transmission de la profession 
paternelle devient plus difficile à mesure qu'on s'élève au-dessus du métier 
proprement dit : elle exige alors, pour se réaliser, un plus grand effort 
d'intelligence. I1 y a eu cependant des familles de savans, telles que les Es- 
tienne, les Bernouilli, les Alde, et beaucoup d’autres qu'il serait trop long 
de citer. Duns les arts qui ont pour objet la manifestation du beau et l’ex- 
pression de la vie morale, il semble moins aisé encore de léguer à son fils et 
de transmettre à sa postérité cette faculté plus ou moins grande de création 
qui constitue le véritable artiste. On peut citer toutefois des familles de pein- 
tres et de graveurs, les Carrache en Italie, les Vernet en France, et quelques 
pâles successeurs des maîtres vénitiens. La musique aussi a été cultivée par 
des générations d'artistes portant le même nom, et dont la plus considérable 
de toutes est celle des Bach, en Allemagne, qui remonte au xvr° siècle, et 
qui subsiste encore de nos jours. Dans ce clan de musiciens, de mérites si 
différens, s'élève, comme un chêne vigoureux dans un taillis, la figure impo- 
sante du grand Sébastien. Les Philidor forment en France une de ces dynas- 
ties d'artistes musiciens qui prend son origine au xvu: siècle. J'en ai connu 
le dernier rejeton, et je voudrais esquisser la triste destinée de ce petit-neveu 
du célèbre joueur d'échecs du café de la Régence, qui a été, avec Duni, 
Monsigny et Grétry, l’un des créateurs de l’opéra-comique. 

Le seul roi de France qui ait aimé et cultivé la musique fut le triste fils 
de Henri IV, qui a eu l’insigne bonheur d’être le père de Louis XIV. S'il fal- 
lait s'en rapporter aux historiens, et principalement au savant jésuite Kir- 
cher, non-seulement Louis XI aurait fait des romances plus ou moins au- 
thentiques, mais il aurait composé une chanson à quatre voix : Tw crois, 6 
beau soleil, que Kircher a insérée dans sa vaste encyclopédie : Musurgia uni- 
versalis. Quoi qu'il en soit du talent de compositeur de Louis XHI, chose 
toujours difficile à vérifier chez un roi qui a des maîtres de chapelle à son 
service, il est certain qu'il aimait la musique, et que sa cour était remplie 
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de chanteurs et de joueurs de toute sorte d’instrumens. Vers le commence- 
ment du xvu* siècle, il vint à Paris un jeune enfant, nommé Michel Danican, 
qui était du Dauphiné. Il s'était adonné à l'étude du hautbois et parvint à 
se faire entendre de Louis XIII, qui s’écria ravi : « J'ai trouvé un second Fi- 
lidori.» C'était le nom d’un célèbre virtuose italien, de la ville de Sienne, 
qui avait charmé la cour de France quelques années auparavant. Michel 
Danican, sous le nom francisé de Philidor, qu'il a transmis à ses successeurs, 
fut admis au nombre des musiciens de la chapelle du roi. De ses deux fils, 
Michel, l’aîné, se distingua aussi sur le hautbois, et fut membre de la cha- 
pelle royale. Il a même composé la musique de quelques opéras-ballets, sorte 
de divertissemens qui ont précédé la création de l'opéra par Lulli. Le se- 
cond fils du premier Philidor, André, qui entra à la chapelle comme joueur 
de viole, a laissé dans l’histoire un nom inséparable d’une collection pré- 
cieuse de vieilles chansons françaises qu'il a copiées de sa main et dédiées 
à Louis XIV. Cette compilation, intéressante à plus d'un titre, se trouve à la 
bibliothèque du Conservatoire de musique de Paris, et renferme dans quel- 
ques volumes la musique originale de plusieurs comédies de Molière. Elle 
est souvent consultée par les curieux de nos jours, qui n’ont pas toujours la 
bonne foi d'avouer à quelle source prochaine ils vont chercher les raretés 
qu’ils éditent. Je passe rapidement sur cinq autres Philidor, tous musiciens, 
et parmi lesquels se trouve une cantatrice : je voudrais m’arrêter plus par- 
ticulièrement sur le plus célèbre de tous, l’auteur du Maréchal ferrant et 
de Tom Jones. 

François Danican Philidor, issu d’un second mariage de Michel, troisième 
du nom, naquit à Dreux le 27 septembre 1727. Il fut admis tout jeune à l’école 
des pages de la chapelle, qui avait son siége à Versailles, où il fit son édu- 
cation musicale. Ses études terminées, Philidor alla s'établir à Paris, où il 
vécut, tant bien que mal, en donnant des leçons et en copiant de la musique 
pour les amateurs. Tous les ans, il se rendait à Versailles pour y faire exé- 
cuter un motet de sa composition à la chapelle du roi, où se trouvaient 
plusieurs membres de sa famille. Après plusieurs années de tâtonnemens et 
de distractions consacrées au jeu d'échecs, où il était devenu d’une force 
redoutable, après un voyage en Hollande entrepris pour se soustraire à des 
créanciers qui ont été la grande plaie de sa vie, Philidor retourna à Paris 
avec la résolution de se vouer au culte de l’art qui avait illustré sa famille. 
Le premier ouvrage dramatique que donna Philidor, après avoir vainement 
sollicité la place de surintendant de la musique du roi, fut Blaise le Sare- 
tier, opéra-comique en un acte, qui fut représenté avec succès au théâtre 
de la foire Saint-Laurent le 7 mars 1759. C'était l’année où Monsigny don- 
nait aussi son premier essai, les Areux indiscrets. Le Soldat magicien, joué 
en 1760, et le Jardinier et son Seigneur, représenté le 18 février 1761, don- 
nèrent à la réputation de Philidor une physionomie particulière au milieu 
des compositeurs aimables entraînés par leur vocation vers l’opéra-comique, 
genre modeste, qui exigeait plus d'esprit et de sentiment que de savoir. 
Philidor était, après Rameau, le meilleur musicien français de son époque. 
Le Maréchal ferrant, opéra-comique en deux actes, repris nté le 22 août 
1761 et repris l’année suivante avec un grand succès, enfin Tom Jones, 
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opéra-comique en trois actes, joué en l’année 1765, ont placé Philidor 
parmi les maîtres heureux qui ont le plus contribué à fonder un genre de 
spectacle où la musique, la gaieté du dialogue et le sentiment forment un 
ensemble d'effets tempérés qui a le privilége de plaire à la nation française. 
Philidor a écrit aussi plusieurs grands opéras : £rnelinde, en 1767, dont les 
chœurs sont restés célèbres; Persée, poème de Quinault, réduit et remanié 
par Marmontel; enfin Thémistocle, en trois actes, qui fut d’abord repré- 
senté à Fontainebleau le 3 octobre 1785, et l’année suivante à Paris. En 
1777, Philidor fit un voyage à Londres, où il resta deux ans, et y fit paraître 
son grand traité du jeu d'échecs. On assure qu'il y gagna beaucoup d’ar- 
gent à jouer aux échecs contre plusieurs adversaires à la fois. De retour à 
Paris, Philidor trouva Grétry maître de la situation et l’idole du public. Il 
n’essaya pas longtemps de lutter contre un rival de génie, et, après son 
opéra de Thémistocle, qui n'obtint qu’un succès d'estime, il se résigna à 
n'être plus que le premier joueur d'échecs de son temps. Il passait sa vie 
au café de la Régence, ol était entouré d’admirateurs et de disciples 
zélés. Inquiété par les troubles de la révolution, Philidor se réfugia à Lon- 
dres, où il est mort le 30 août 1795. Comme Handel et le grand Sébastien 
Bach, Philidor est mort aveugle, ce qui ne l’empêchait pas de jouer aux 
échecs contre trois adversaires à la fois, et de gagner les trois parties qu’il 
menait de front. 

On ne joue plus depuis longtemps les opéras de Philidor. Je n’ai jamais vu 
au théâtre aucun des ouvrages qui ont fait la réputation de ce compositeur 
distingué. J'ai lu quelques-unes de ses meilleures partitions, le Maréchal 
ferrant, Tom Jones, et plusieurs morceaux d'Ernelinde, qui, jusqu’à la fin 
de l'empire, faisaient encore partie du répertoire des concerts. 11 y a de la 
franchise dans la musique du Maréchal ferrant, du rhythme surtout, et une 
certaine tenue de style assez rare parmi les musiciens d’instinct qui écri- 
vaient alors pour l'Opéra-Comique. On pourrait citer de ce petit ouvrage, qui 
s'est longtemps maintenu au répertoire, l'air de basse de l'introduction : 
Chantant à pleine gorge, le trio piquant qui termine le premier acte, un air 
de soprano, un autre de ténor, petits morceaux où domine cette musique 
imitative qui a toujours été le côté faible de l’école française, et dont Grétry 
nous a donné la théorie dans ses mémoires. Dans Tom Jones, on remarque un 
très bel air de basse où sont reproduites avec verve et beaucoup de talent 
toutes les péripéties de la chasse. Dans ce genre de musique pittoresque, on 
n'a rien écrit de mieux que le morceau que je viens de citer. Il y a plus 
d'ampleur que de variété dans les chœurs de l'opéra d’Ernelinde, qui ont été 
pendant si longtemps l’objet de l'admiration des amateurs. Placé entre Mon- 
signy, dont il n’a pas le naturel ni la sensibilité pénétrante, et Grétry, qui 
lui est supérieur par l'originalité et l'abondance des idées mélodiques, par la 
grâce, la verve et la souplesse de sa gaieté, Philidor, qui avait fait de meil- 
leures études musicales que ses deux illustres contemporains, n'a pu, comme 
eux, survivre au temps qui l’a vu naître, et dans lequel s’est développé son 
talent, qu’on a beaucoup trop exagéré d’ailleurs. Aucun des ouvrages de 
Philidor ne pourrait être repris de nos jours avec quelque espoir de succès. 
La reprise du Déserteur, de Monsigny, a eu cent représentations il y a quel- 
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ques années, et on ne cesse d'applaudir les mélodies touchantes de Richard 
Cœur de Lion, la grâce et la gaieté de l'Épreure rillageoise et du Tableaw 
parlant, de Grétry. C’est qu'après tout il n’y à que le génie ou le sentiment 
qui intéressent la postérité, tandis que l'esprit et le talent ne dépassent 
guère les limites du siècle ou du pays où ils se sont produits. Le nom de 
Philidor restera pourtant dans l'histoire de l’art français comme l’un des 
fondateurs d’un genre de plaisir tout aimable et éminemment national, 
l'opéra-comique. 

Le dernier rejeton de cette famille d’artistes, Alphonse Philidor, était l'ar- 
rière-petit-neveu du célèbre compositeur, dent les enfans avaient suivi une 
tout autre carrière. Il naquit à Paris vers 1816. Son père, employé à la pré- 
fecture de la Seine, mourut, aveugle comme son grand-oncle, il y a quelques 
années. Alphonse entra de très bonne heure au Conservatoire de Paris. Il s'y 
fit bientôt remarquer par son aptitude et sa docilité, et, après quelques années 
d'études, il remporta un premier prix de solfége. Admis dans la classe de 
Baillot, homme excellent, artiste du plus grand mérite, qui a formé cette 
admirable école de violonistes dont l'Europe ne conteste pas la supériorité, 
Philidor ne fut pas indigne des conseils d’un si grand maître, puisqu'il 
obtint une mention honorable au concours où le celèbre Artot, mort depuis 
en Amérique, sortit vainqueur de ses nombreux rivaux. Philidor, qui avait 
besoin de gagner promptement de quoi se suffire, ne persevéra pas davan- 
tage et se jeta résolâment dans le courant de la vie parisienne. El entra 
d'abord comme simple violon dans un de ces orchestres de petit théâtre, 
pépinières de musiciens et d'instrumentistes d'où sortent souvent des talens 
de premier ordre. Quel est le virtuose célèbre qui n’a pas fait l’apprentis- 
sage de la vie et de son art dans Fun de ces corps franes qui se tiennent au 
bas de la rampe de J’une des innombrables salles de spectacle qui remplis- 
sent Paris, les barrières et la banlieue? On formerait des orchestres excel- 
lens pour le monde entier, si l’on réunissait tous ces intrépides instrumen- 
tistes qui, pour trente ou quarante sous, vont chaque soir faire danser les 
hommes ou les chevaux, et qui, depuis le Théâtre-Français jusqu'aux scènes 
des Funambules ou du Luxembourg, remplissent les entr’actes de quelque 
joyeuse contredanse. On les voit pendant la durée de la pièce lire des jour- 
maux, un roman, des brochures, tout en dévorant un petit pain, qui ne les 
empêche ni de dormir ni de rêver à la gloire. Philidor fit largement l'expé- 
rience de cette vie de joyeuse misère. Il s’éleva même jusqu’au rang de chef 
d'orchestre d’un petit théâtre, où il acquit l'habitude de conduire ses con- 
frères et d'accompagner les chanteurs. C'est là, je crois bien, qu'il fut re- 
marqué par un homme intelligent, M. Colleuil, alors directeur de la troupe 
de comédiens et de chanteurs qui desservait les villes d'Orléans, de Blois et 
de Tours. Après quelques années d’une existence vagabonde, mais laborieuse, 
pendant lesquelles Philidor donna des preuves de talent tant comme violo- 
niste que comme chef d’orchestre, le hasard le conduisit à Vendôme, qui fai- 
sait partie de la circonscription théâtrale de M. Colleuil. Ii se fit entendre 
dans deux représentations publiques, où il exécuta pendant l’entr’acte le 
cinquième air varié de M. de Beriot. Son jeu facile, brillant, plein d'élégance 
et d’une irréprochable justesse, fut vivement apprécié par le public. On fit 
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à l'artiste des propositions honorables pour l’attacher comme professeur de 
violon au collége de Vendôme. Le dernier des Philidor se laissa séduire par 
la perspective d’une vie plus calme que celle qu'il avait menée jusqu'alors 
et par les douceurs d’un bien-être plus certain. Il accepta les offres qu’on 
lui faisait, et se fixa à Vendôme en 1835. C'est là que je l'ai connu. 

Vendôme, dans le département de Loir-et-Cher, est l’une des rares petites 
villes de France qui ont un nom dans l’histoire générale du pays. Elle est 
fort ancienne, et, comme on dit, son origine se perd dans les ténèbres du 
temps. Dès le moyen âge, Vendôme eut des princes renommés, une abbaye 
de bénédictins, qui remonte au x1° siècle, et dont les annales s'entremêlent 
constamment avec celles de l’église. La ville possède un beau temple du style 
gothique fleuri du xy* siècle, qui est classé parmi les monumens historiques, 
l'église de la Trinité, les restes d’un château fort, qui a joué un rôle impor- 
tant dans l'histoire de la monarchie, et que Henri IV n’a pu prendre qu’à coups 
de canon, enfin un collége célèbre, fondé en 1620 par César de Vendôme, 
le bâtard de Henri IV et de la belle Gabrielle d’Estrées. Les derniers ducs de 
Vendôme descendent de cette branche vigoureuse de Henri IV, et parmi eux 
on remarque le grand capitaine qui a raffermi Philippe V sur le trône d’Es- 
pagne. Après la mort du généralissime de Philippe V, Vendôme et ses dépen- 
dances furent réunies à la couronne en 1712. 

Le collége où Philidor se vit accueilli comme professeur de violon a,joui 
d'une grande réputation, surtout pendant la révolution et les dix prenfières 
années de ce siècle. Il fut pendant longtemps dirigé par les oratoriens, qui, 
appelés en 1620 par César de Vendôme, s’installèrent dans un ancien bâti- 
ment reconstruit depuis, et dans lequel existait un hôpital de Saint-Jacques, 
dont le nom se trouve mentionné dans plusieurs vieilles chroniques. Les ora- 
ioriens y instruisirent avec succès une nombreuse jeunesse jusqu’à la sup- 
pression des ordres religieux par l'assemblée constituante. Alors deux an- 
ciens oratoriens sécularisés, MM. Dessaignes et Maréchal, qui avaient em- 
brassé avec ferveur les idées des temps nouveaux, prirent la direction du vieil 
établissement de Vendôme. Secondés par les meilleurs professeurs qu'ils 
purent trouver parmi les débris des anciennes corporations enseignantes, ils 
menèrent à bien leur entreprise et furent largement récompensés de leurs 
efforts. Après la mort des deux associés, M. Maréchal-Duplessis, fils de l’un 
d'eux, homme distingué, qui a été un brillant élève de l’ancienne école nor- 
male supérieure, prit à son tour la direction du collége de Vendôme, qu’il a 
conservée, à travers des fortunes diverses, jusqu'en 1847, année où ce bel 
établissement fut érigé en collége royal. L'ancienne institution des orato- 
riens prospère aujourd’hui sous la main de l’état comme par le passé, tan- 
dis que le fameux collége de Pontlevoy, qui est dans le même département, 
ne peut se soustraire à l'influence cléricale. Il est sorti du collége de Ven- 
dôme un grand nombre d'hommes distingués dans toutes les carrières. Le 
trop fameux Fouché, de Nantes, n’a-t-il pas professé les mathématiques au 
co!lge de Vendôme quelques années avant la révolution! Le duc de Char- 
tres, devenu depuis le sage roi Louis-Philippe, se trouvait en garnison à Ven- 
dôme en 1789, où il sauva un homme qui se noyait dans le Loir. La popu- 
lation, reconnaissante de cet acte de dévouement, lui décerna une couronne 
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civique, et le prince parut devant une réunion de citoyens où il jura de 
rester filèle aux principes de la révolution qui se préparait alors à régénérer 
le monde. 1] a prouvé, par les dix-huit années de paix et de grande liberté 
qu’il a données à la France, que ce serment de sa jeunesse était l'expression 
sincère de son âme. C'est à Vendôme aussi qu’en 1796 ont été jugés par la 
haute cour nationale, condamnés et puis exécutés, Babeuf et les partisans 
de ses tristes doctrines. Faut-il rappeler d’autres noms d'hommes diverse- 
ment célèbres sortis du collége de cette ville, MM. Decazes, Dufaure et Balzac, 
qui a placé à Vendôme la scène de plusieurs de ses romans, entre autres celle 
de Louis Lambert ? J'allais presque oublier de citer la grande réputation 
littéraire de ce joli pays, Ronsard, prénce des poètes francais et gentilhomme 
vendémois, comme il se qualifiait lui-même. Il est né dans le château de la 
Poissonnière, situé à deux lieues de Montoire, petite ville du Bas-Vendômois. 


L'an que le roi François fut pris devant Pavie, 
Le jour d’un samedy, Dieu me presta la vie 
Le ouzième de septembre, et presque je me vy, 
Tout aussitôt que né, de la parque ravy. 


Ce château de la Poissonnière, où Ronsard est venu au monde, comme il 
le dit, le 11 septembre 1524, l’année même où François If fut fait prison- 
nier 4 la bataille de Pavie, est aujourd’hui la propriété d'un homme de goût, 
qui l’a fait restaurer dans le style de l’époque où il était la résidence de ce 
poète qui à failli détourner la langue de Marot, de Rabelais, de Montaigne, 
de Molière et de Voltaire, de son cours naturel. Ronsard a perdu heureuse- 
ment son grec et son latin à cette œuvre ingrate, et il n’a laissé après tout 
que le nom pompeux d'un réformateur qui a méconnu l'esprit de son temps 
et de son pays. On pourrait citer bien des politiques qui n'ont pas été plus 
heureux dans leurs projets de réaction que le chantre fastueux de La Fran- 
ciade. On trouve encore dans la population vendômoise quelques gouttes du 
sang de Henri IV, et même de Racine, ce qui paraît plus étonnant; on voit 
que c’est une terre privilégiée, qui se rattache à l’histoire générale du pays 
par de nombreuses ramifications. 

La situation de Vendôme est délicieuse. Placée au pied d’un château féo- 
dal dont les ruines pittoresques s’aperçoivent de loin et dominent le paysage, 
la ville, qui avait été primitivement enfermée par des fossés et des remparts, 
s'étend et s'éparpille dans une jolie vallée qui va s’élargissant jusqu'à Mon- 
toire et de Montoire jusqu’à Château-du-Loir, à dix lieues de distance. Les 
deux collines qui enferment la vallée, et que le regard embrasse sans efforts, 
sont chargées de-vignobles, de hameaux et de jolies maisons de plaisance qui 
sourient au voyageur. Le Loir, qui coule paisiblement le long de la vallée, 
au bas de l’une des deux collines dont il reflète la végétation, est une jolie 
rivière aux eaux calmes, transparentes et fécondes pour les riverains. Le 
caractère de ce gracieux pays, situé au centre de la France, n’est ni l’activité 
bruyante de l’industrie compliquée des grandes villes, ni le mouvement sé- 
rieux du commerce extérieur, ni l'aspect plantureux des provinces grasses 
et fortes des extrémités du pays, telles que la Normandie, la Lorraine, l'AI- 
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sace et le Dauphiné. Une terre facile et douce au laboureur, une activité 
contenue par l’absence de grands besoins, de l’aisance sans richesses, un 
bien-être assez général, de la mollesse et des passions modérées comme le 
climat, voilà ce qui constitue la physionomie morale et physique du Ven- 
dômois, qui tient beaucoup de la Touraine, dont le Tasse a si bien dessiné la 
population il y a trois cents ans. 

Alphonse Philidor fut accueilli avec bienveillance par la société de la ville 
de Vendôme. Indépendamment de la rétribution fixe qu’il recevait de l’ad- 
miaistration du collége, il eut un grand nombre de leçons particulières qui 
rendirent sa position agréable et sûre. Il était reçu dans les meilleures mai- 
sons, choyé et bien vu de tout le monde. On appréciait son talent, on aimait sa 
personne et son caractère facile, qui était celui d’un joyeux enfant de Paris, 
prompt à s'amuser de tout, et que rien n'attriste. Il était d'une taille ordi- 
naire, svelte, étourdi, d'une physionomie vive, qui promettait plus d'esprit 
qu'il n’y en avait au fond de sa frêle intelligence. 11 ne savait guère que la 
musique, qu'il avait étudiée plutôt en virtuose qu’en homme qui veut en con- 
paître tous les principes. 11 ignorait à peu près l'harmonie, et n'avait que de 
vagues notions des lois de la composition. 11 lisait imperturbablement et 
rapidement la musique des autres, qu'il rendait avec goût lorsqu'elle était 
appropriée aux moyens de son exécution brillante, facile, et plus gracieuse 
que forte. Il manquait d'énergie dans son coup d’archet et de passion dans 
l'expression des chefs-d'œuvre des maîtres lorsqu'il avait la témérité de les 
aborder, ce qui était rare, parce que Philidor était modeste et ne visait pas 
plus haut que ne le permettait la nature de son talent. Ce talent, qui était 
réel, était plus à l’aise dans la musique de fantaisie, dans les compositions 
des virtuoses modernes qui exigent de la grâce, du sentiment, plus que du 
style, de la force et de la sonorité. Philidor était surtout un excellent pro- 
fesseur d'accompagnement, un maître soigneux, patient et clair dans ses 
démonstrations. 11 joignait à ces qualités celle non moins précieuse de ne 
jamais importuner ses élèves des fruits de ses veilles et de son inspiration. 
Il se rendait justice, et il ne croyait pas, comme tant de médiocrités qui 
afligent le commerce de Paris de leurs productions infimes, que, parce qu’il 
avait un talent de virtuose aimable, il eût pour cela le droit de prétendre 
à la plus haute faculté de l’art, celle de la composition. 

Philidor, dont la position était solidement établie, se maria en 1836 avec 
une jeune et très-jolie personne de Vendôme, qui ne manquait pas d’un cer- 
tain talent sur le piano. Ce mariage, qui se fit sous les auspices d’une femme 
d'esprit et de cœur, MU: Soye, n'eut pas tous les bons résultats qu'on pouvait 
en espérer. Les premières années cependant furent heureuses et brillantes. 
Ils étaient jeunes tous deux et paraissaient bien assortis. Ils aimaient le plai- 
sir et se rendaient agréables à la société vendômoise, qui leur témoignait une 
véritable sympathie. Tous les ans, ils donnaient un concert fructueux où les 
familles distinguées de la ville et des environs s'empressaient de se rendre. 
Accueillis partout avec une extrême bienveillance, la vie leur souriait, et 
chacun semblait avoir à cœur de leur en faciliter le cours. Quoique Ven- 
dôme soit un ancien nid de moines, car il y en avait de tous les ordres, de 
toutes les couleurs et de tous les sexes, on y aime le plaisir. A l'époque dont 
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je parle, la société de cette petite ville, dont la population ne s'élève pas 4 
plus de huit mille âmes, présentait une réunion de personnes éminemment 
remarquables par la culture de l'esprit, par le goût et l’urbanité des ma- 
nières. Pourquoi ne citerais-je pas M. de La Porte, dont l’esprit aimable et le 
Caractère facile attiraient à son beau château de Meslay, une véritable oasis, 
tout ce qui avait quelque mérite, sans acception d’opinion; M. Adrien de 
Sarrazin, esprit fin et causeur aimable, dont le recueil de nouvelles publié 
sous l'empire, le Cararansérail, n’est peut-être pas entièrement oublié? 
Femme de talent et d'imagination, d’un cœur chaud et généreux, M!° Soye 
groupait facilement autour d'elle tout ce qui s'élevait au-dessus du vulgaire, 
De grands artistes venaient la visiter et se trouvaient heureux de mériter 
son approbation éclairée; nous citerons entre autres M. Ernst, violoniste 
éminent dont la réputation s'étend dans toute l’Europe. M"* Soye était fort 
liée avec M. de La Porte, qui avait pour elle une véritable affection, et avec 
M°° Auguste de Tremault qu’il suffit de nommer pour donner i'idée d’une 
de ces natures d'élite qui s'imposent tout naturellement à l'estime et à 
l'admiration des hommes. C’est au milieu de ce monde très choisi que vivait 
aussi M. Maurice de Saint-Aguet, à qui l’on doit cette gracieuse inspiration 
du Fil de la Vierge, qu'il m'est presque interdit de louer. Voilà quels étaient 
les principaux représentans de cette agréable société de Vendôme au milieu 
de laquelle Philidor et sa femme apparaissaient comme des enfans gâtés dont 
on aime jusqu'aux défauts. 

IS vécurent ainsi heureux pendant plusieurs années, lorsque la faible 
intelligence de Philidor parut se troubler. 11 contracta des besoins de Inxe 
parfaitement inutiles dans la position modeste qu'il occupait: Il devint 
joueur, et, moins heureux que son grand-oncle, il perdait des sommes qui 
dépassaient les ressources qu'il avait pour les payer. D'autres disgrâces ne 
tardèrent point à s’accumuler sur ce pauvre artiste, que tout le monde cher- 
chait à sauver du naufrage. Sa femme mourut, et il resta seul, pauvre et 
déjà déconsidéré, avec quatre enfans. Il essaya de lutter contre le courant 
qui l’entrainait à sa perte, et un nouveau mariage, qui menaça de le com- 
promettre gravement, ne fit que précipiter sa chute. Toutes les maisons se 
fermèrent alors devant le malheureux Philidor, même celte de M"° de Tre- 
mault, qui fut la dernière à prendre cette détermination douloureuse. I lui 
fallut quitter Vendôme. Philidor se réfugia à Blois vers la fin de l'année 
1847. 11 fut accueilli dans cette ville mieux encore qu’il ne pouvait l’espérer: 
Il y trouva des élèves et des protecteurs qui s'intéressèrent à lui, et qui 
cherchèrent à le tirer de l’abîme où il était tombé. Malheureusement il était 
trop tard. La secousse avait été trop forte pour ce caractère débile, et Phi- 
lidor n'avait jamais eu une conscience bien nette de l’abjection qui l'enve- 
loppait de toutes parts. Adonné à des habitudes grossières, il perdit le peu 
de raison qui lui restait, et il dut être enfermé dans la maison des aliénés 
de Blois. On l'y traita avec beaucoup d'égards et de douceur, car sa folie 
était des plus bénignes. Philidor avait la liberté d’aller donner des leçons en 
ville accompagné d'un domestique, qui avait surtout pour mission de l'em- 
pêcher de boire du vin ou des liqueurs. Dans l’intérieur de l'établissement 
d’aliénés, Philidor se rendait utile en jouant du violon devant ses compa- 
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enons d'infortune, parmi lesquels il avait organisé des concerts périodiques 
qui attiraient même les amateurs du dehors. On sait que la musique a une 
très grande influence sur les aliénés; depuis que cette triste maladie de la 
pauvre espèce humaine est devenue un objet particulier d'étude, la science 
a cru y trouver un moyen puissant de diversion bienfaisante et souvent 
aussi de guérison. Philidor passa plusieurs années, entouré de soins délicats, 
dans cette maison, où venaient le visiter de temps en temps quelques per- 
sonnes de Vendôme qui lui avaient conservé de l'affection. H parait que son 
talent n'avait rien perdu de la grâce et du charme qui l'avaient distingué 


autre . Un homme de goût, M. l'abbé Pornin, qui n'est point étranger à 
la musique ni à l’art de jouer du violon, allait souvent entendre Philidor, 
qui, à travers les lueurs de sa faible raison, retrouvait parfois les inspira- 


tions de ses beaux jours. Cependant les ombres s'épaississaient dans ce cer- 
veau troublé par tant de vicissitudes. 11 vécut encore quelque temps comme 
une larve errante, et puis il s'éteignit dans l'automne de l’année 1854, âgé 
de trente-huit ans. 

Ainsi finit un artiste de mérite, un violoniste d’un talent plein de charme 
et de facilité, qui avait été un élève distingué de Baillot, et qui portait un 
nom illustre, l'arrière-petit-neveu de Philider, l'un des créateurs de l'opéra 
comique. P. SCUDO. 


Mission de la Chine et du Tonkin (1). 


Les pères de la compagnie de Jésus se proposent de publier les voyages 
et travaux des missionnaires de leur ordre. Ils ont déjà fait connaître la 
Mission de Coyenne et 
tion est consacrée à la Mission de la Cochinchine et du Tonkin. C'est une 
œuvre qui doit devenir considérable, car il n’est pas besoîn de rappeler que 
les jésuites se sont montrés à peu près partout, qu'ils ont transporté sur 


de la Guyane francaise (2); leur seconde publica- 


tous les points du globe, à travers des fortunes bien diverses, leur ardeur de 
prédication et leur ambition de propagande, enfin que, dociles à la voix de 
l'illustre fondateur de leur compagnie, ils ont lancé dans toutes les direc- 
tions, au plus épais de la mêlée paienne, leurs bataillons militans. Si donc 
ils entreprennent aujourd'hui de racorter la vie et les travaux des pères 
qui ont ouvert la route des missions, ils ont devant eux une lourde tâche. 
Lors même que l’on ne trouverait dans ces récits que la description de 
nombreux actes d'abnégation et de courage, et le tableau fréquemment ré- 
pété des martyres subis pour la cause du christianisme, cela suflirait pour 
la satisfaction des âmes pieuses qui recherchent les lectures édifiantes. À un 
point de vue plus général, ces mêmes récits, tout imprégnés des idées de 
dévouement et de sacrifice, présentant l’image du renoncement le plus com- 
plet aux œuvres et aux joies du monde, peuvent ne pas être inutiles au mi- 
lieu d’une société où les soucis matériels prennent chaque jour une plus 
large place. H y a Run contraste salutaire, dont il ne faudrait certainement 


(1) Paris, Charles Douniol , éditeur, 1858, 4 vol. in-8°. 
(2) À la mème librairie, 4 vol, in-8°. 
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pas exagérer l'influence, mais qui n’en a pas moins, à titre de protestation 
ou d'exemple, une certaine portée. Indépendamment des avantages en quel- 
que sorte spirituels que présente ce genre particulier de littérature, un in- 
térêt historique s'attache aux mémoires des missionnaires, de la compagnie 
de Jésus ou des autres ordres, qui ont exercé dans les régions les plus loin- 
taines de l’Asie et du Nouveau-Monde leur courageux apostolat. Il y a des 
contrées, en Asie surtout, dont neus ne connaissons la géographie que par 
les travaux ou seulement même par les correspondances familières des mis- 
sionnaires; il en est dont la politique intérieure et extérieure ne peut être 
sainement comprise que si l’on étudie parallèlement pour ainsi dire l'his- 
toire des missions catholiques qui s’y sont établies, histoire très variée, 
pleine d’alternatives et d’incidens, mélangée de triomphes éclatans et de 
sanzlans revers. 

Ce sont peut-être les pays visités par les disciples de saint Ignace qui ont 
vu le plus souvent leur histoire influencée par la présence des apôtres de la 
foi. Au Japon, en Chine, en Cochinchine, à Siam, les noms de missionnaires jé- 
suites se trouvent mêlés à de graves événemens politiques, à des révolutions, 
à des actes de diplomatie. — Voilà bien, s'écrieront les malveillans, la preuve 
de cette ambition persévérante, de cet ardent désir de domination qui a tou- 
jours entrainé dans les intrigues de la politique les milices de la compagnie 
de Jésus! — Non, répondront les esprits plus calmes et mieux instruits des 
faits : n’allez point, sur de pareils indices, intenter le procès aux jésuites. 
Ce n'est point l'ambition politique qui les a poussés aux extrémités de l'Asie. 
Le singulier intrigant que le père Alexandre de Rhodes, fondateur de la 
mission du Tonkin! Ce n'est pas non plus leur intrusion volontaire et réflé- 
chie dans les affaires intérieures des états de l'extrême Orient qui a succes- 
sivement élevé si haut et ramené si bas leur fortune. C'est au caractère par- 
ticulier de leur apostolat, à leur intelligence supérieure, à leur esprit de 
résolution, c’est à leurs qualités énergiques mises au service de la foi qu'il 
convient d'attribuer la grande part qu'ils se sont faite partout où ils ont 
passé, tour à tour ministres des souverains asiatiques, ou expulsés, ou mar- 
tyrs. Les autres congrégations qui ont concouru avec les jésuites à la prédi- 
cation du catholicisme n'ont pas déployé moins de vertu; elles n'ont pas été 
moins braves devant le péril, mais elles ont été en général plus sages, et dans 
l'intérêt même de la foi elles se sont montrées moins aventureuses. Voyez le 
père Tissanier, un jésuite du xvu siècle, s'embarquant pour le Tonkin : « Le 
bâtiment était si petit, si frêle, si mal équipé, qu'il faisait peur à tous ceux 
qui le voyaient dans le port. Il n'avait pour toute artillerie qu’une misérable 
pièce de fer, pour voiles que deux vieilles nattes, et pour ancres que deux 
pièces de bois. Le pilote avait la réputation de faire ordinairement naufrage, 
et les mariniers étaient si peu entendus, qu'ils ne savaient ni manier le gou- 
vernail ni abattre une voile, etc. » Voilà le disciple de Loyola; il se met en 
route par tous les temps, il ne choisit guère le bateau ni le pilote, et comme 
il s'expose sans cesse au naufrage, il n’est pas surprenant qu'il lui arrive 
parfois de se briser contre l'écueil. 

De 1615 à 1783, les jésuites ont eu des missionnaires en Cochinchine, et 
de 1626 à 1788 au Tonkin; mais dès 1659, ces deux états, classés dans la géo- 
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graphie du catholicisme, avaient formé le siége d’un vicariat apostolique, 
institué « en faveur de MM. des missions étrangères. » Les jésuites n'y 
étaient donc plus, du moins aux yeux de l’église, dans une situation prépon- 
dérante; leurs travaux cependant ne perdirent rien de leur activité. Il y 
a là dans le livre qui vient d'être publié, une lacune, comblée tout au plus 
par quelques réticences indiquant que l'harmonie ne régna pas constam- 
ment entre les évêques et les jésuites. On dit bien que l'institution d’un vi- 
cariat pour le Tonkin et la Cochinchine a été provoquée par le père de 
Rhodes, d’après les instructions émanées des supérieurs de la compagnie de 
Jésus; mais il est probable que ce n'était point en faveur des pères des mis- 
sions étrangères que cette création était proposée. De là sans doute les pré- 
ventions, les malentendus, que l’on se borne à déplorer, sans entrer dans 
aucun détail. Ces débats entre les divers ordres religieux dans les régions 
de l’Indo-Chine n’ont occupé, on le sait, que trop de place dans l'histoire 
des missions. 

Les publica'ions que la compagnie de Jésus vient d'entreprendre sur les 
voyages et les travaux de ses missionnaires doivent servir de complément 
aux Lettres édifiantes. Les récits des persécutions et des martyres s'y ren- 
contrent donc très fréquemment, et offrent à l'admiration des fidèles le cou- 
rage des apôtres ainsi que la persévérance des néophytes indigènes. On ne 
doit pas non plus s'étonner d'y lire un grand nombre de miracles. Nous pen- 
sons pourtant, sans manquer à la révérence due aux choses saintes, que 
puisque ces écrits sont extraits de plusieurs correspondances ou mémoires 
laissés par les anciens missionnaires, on aurait pu résumer davantage quel- 
ques-unes de ces manifestations miraculeuses. Nous ne voulons pas insister 
sur ce point plus qu’il ne convient, et nous nous bornons à exprimer le re- 
gret que, même dans une œuvre principalement destinée à être édifiante, 
les habiles rédacteurs du texte, les pères de Montezon et Estève, n'aient 
point saisi l’occasion de faire entrer un plus grand nombre de renseigne- 
mens sur les mœurs, sur les usages et sur la politique de la Cochinchine et 
du Tonkin. Les jésuites assurément en savent plus qu'ils n’en disent, et nous 
ne voyons pas ce qui a pu les empêcher de multiplier les indications sem- 
blables à celles qui se trouvent parfois dans la relation du père Tissanier. 
Cette relation nous donne un tableau du Tonkin au xvu siècle, et au milieu 
de réflexions parfois naïves se dégagent des informations curieuses sur le 
gouvernement de ce pays, sur les coutumes politiques ou religieuses, sur 
les fêtes de la cour, etc. Les autres extraits sont à peu près dépourvus de ce 
genre d'intérêt, et ils n’ont que la valeur qui s'attache à la lecture d'un livre 
de piété. On peut se montrer plus exigeant à l'égard d’une compagnie qui pos- 
sède des archives si précieuses, et qui compte dans ses rangs tant d'esprits 
distingués. Nous oserions, pour les ouvrages qui doivent faire partie de la 
collection, proposer pour modèles quelques-uns des traités qui composent la 
série des Mémoires concernant les Chinois. Nous demanderions même qu'un 
choix de ces Mémoires fût réimprimé. C'est un monument scientifique, lit- 
téraire, historique, qui laissera une trace ineffaçable du passage des mis- 
sionnaires jésuites en Chine. Tout ancien qu'il est, il n'est point dégradé. Il 
serait digne des jésuites de le remettre en lumière par une nouvelle édition : 
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ils honoreraient ainsi la mémoire de savans et pieux missionnaires qui ont 
répandu un vif éclat sur les travaux de leur ordre. 

Disons, en terminant, que le livre sur la Méssion de la Cochinchine et du 
Tonkin présente, malgré ses lacunes, un intérêt particulier dans les circon- 
stances actuelles. « En face des graves événemens dont les mers de Chine 
viennent d'être le théâtre et dans l'attente de ceux qui peuvent s’y accom- 
plir dans un prochain avenir, on est porté généralement à interroger l'his- 
toire, à lui demander des renseignemens sur les lieux où notre France sem- 
ble appelée à jouer un rèle guerrier ou pacifique, mais toujours glorieux. » 
C'est ce qui, d'après la déclaration des pères de Montezon et Estève, a dé- 
terminé la publication immédiate du livre. On doit aux mêmes pères un 
résumé des notions géographiques que l’on a recueillies jusqu'à ce jour sur 
la Cochinchine et le Tonkin. C. LAVOLLÉE. 

La susceptibilité proverbiale des poètes se manifeste en vérité tous les 
jours. A quelques lignes de notre rerue littéraire du 1° août un des écri- 
vains qui s’y trouvent nommés, M. Sébastien Rhéal, juge à propos de ré- 
pondre par voie d’huissier. Quels gros péchés avons-nous donc pu commettre 
en quatre lignes? Nous aurions méconnu la pensée, travesti les expressions de 
l’auteur, qui nous reproche surtout d'avoir rapproché perfidement deux 
passages de son recueil, l’un où il invoque le « pudique amour, » l’autre où 
il est question de « cimenter un glorieux festin. » M. Rhéal, qui tient à être 
le poète de l'amour pudique, se montre blessé de ce rapprochement irrévé- 
rencieux. Il affirme que la nature de ses vers est purement sociale, qu'il 
éprouve sincèrement les sentimens qu'il exprime, et nous n’entendons pas 


le contester. Sommes-nous donc coupables des malignes intentions qu'on 


pa 
nous prête? Peut-on induire de nos paroles que M. Rhéal ne justifie pas cette 
réputation de poète très pudique à laquelle il semble prétendre? Dieu nous 
garde de méconnaître à ce point les limites et les convenances de la cri- 
tique! Si l'écrivain nous lisait avec des yeux moins prévenus, il reconnai- 
trait que ce n'est nullement son caractère, mais son style que nous avons 
voulu mettre en cause, et comme des citations textuelles ne peuvent en rien 
affaiblir, sur ce terrain, la valeur de nos objections, nous n'hésitons point à 
reproduire intégralement ici les vers auxquels la critique faisait allusion : 


— Ils regardaïent danser une hétaïre au bal... 
Elles avaient l'amour dont ke miel les abreuve, 
Mais non l'amour du beau, ni du national. 

— Amour, pudique amour, conduis-moi, séraphin… 
— Car tu viens cimenter le glorieux festin 

Qui doit régénérer le vieux monde en déclin. 


Maintenant nous engageons nos lecteurs à comparer notre critique avec le 
livre qui en a été l'objet. — Il résulte de tout ceci que la Revue aurait raison 
de ne pas s'occuper de certaines productions, et certes ce n’est pas elle qui 
y perdraït. 





V. DE MARS. 
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